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PRÓLOGO 
 
 
 
 
 
 
 

LA HISTORIOGRAFÍA hispanoamericana del siglo XIX fue, como la his-
toriografía europea, esencialmente política. Los grandes y más conocidos 
historiadores hispanoamericanos del siglo pasado, como los chilenos Ben-
jamín Vicuña Mackenna (1831-1886) y Diego Barros Arana (1830-1907), 
el argentino Bartolomé Mitre (1821-1906), el peruano Mariano Felipe 
Paz Soldán (1821-1886), el colombiano José Manuel Groot (1800-1878), 
por sólo citar unos ejemplos, se propusieron interpretar la Independencia 
como un movimiento político específicamente hispanoamericano, poner 
de relieve la nacionalidad, legitimarla históricamente mediante el recurso 
al origen romano o indígena. Su historiografía es “nacionalista” porque 
la mayoría de los historiadores formaron parte de ese tipo de escritor que 
Pedro Henríquez Ureña señaló como característico del “período de orga-
nización”: el del hombre de letras como político y viceversa. Pero esa his-
toriografía es “nacionalista”, además, porque, como en Europa, la ciencia 
y la cultura eran gajes y motor de la conciencia nacional, cifra del Estado 
nacional. La historiografía política nacionalista era, como en Europa, ne-
cesariamente apologética. Eso redujo considerablemente el horizonte de 
la investigación y fomentó una visión fragmentaria de la historia, de la 
conciencia histórica y, consiguientemente, de la nación misma, de la que 
pretendía ser su intérprete, su apoyo y su manifestación. Encerrada en la 
apología o simple registro de los acontecimientos políticos institucionales, 
de los cambios de gobierno, de las pugnas por el poder, dejó de lado lo que 
era objeto de esas pugnas por el poder y de lo que era conditio sine qua non 
de esas pugnas: la sociedad. No fueron muchas las excepciones de esa his-
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toriografía. Al filo del siglo XIX publicó el historiador y hombre de letras 
boliviano Gabriel René Moreno (1836-1908) Últimos días coloniales en el 
Alto Perú (1896), que en el estilo de crónica mezclada de cos tum bris mo 
reconstruía la vida cotidiana y la mentalidad de la sociedad pre-boliviana 
en su último momento. La mezcla de géneros obedecía a una concepción 
de la historia que se apartaba de la concepción política reinante. Diez 
años antes había publicado Matanzas de Yánez, que intentaba clarificar 
ese capítulo sangriento con “fuentes” hasta entonces despreciadas por 
cualquier historiador: los informes periodísticos. Gabriel René Moreno 
trasladaba el acento de la historiografía de lo político-institucional a lo 
inmediato-cotidiano. Para la época, ese cambio fue una revolución que 
no se percibió, no sólo porque los Últimos días quedó trunca sino porque 
iniciaba el cambio de objeto de la historia: la sociedad. La excepción su-
cumbió también al nacionalismo. A Moreno se lo consideró agente de los 
intereses de Chile.

Obras que en el siglo XIX concentraron su interés en el análisis de fe-
nómenos sociales como Las multitudes argentinas (1899) de José María Ra-
mos Mejía (1849-1914) o La ciudad indiana (1900) de Juan Agustín García 
(1862-1923) no fueron consideradas como obras históricas, sino sociológi-
cas, pese a que el modelo de la obra de García, esto es, La cité antique (1864) 
de Fustel de Coulanges (1830-1899), fue una obra clásica de la historio-
grafía sobre la antigüedad. A su olvido se agrega el hecho de que tenían 
el cuño positivista y que corrieron el destino de ese pensamiento cuando 
fue superado en Hispanoamérica a comienzos del presente siglo. Pero este 
olvido no es sólo a esta circunstancia. La mentalidad nacionalista seguía de-
terminando el juicio valorativo de la ciencia, y por eso no es extraño que un 
filósofo tan sereno como Alejandro Korn asegurara en su libro Influencias 
filosóficas en la evolución nacional (1936) que los positivistas argentinos, 
Ramos Mejía y García entre ellos, “absorbidos por la cultura europea no va-
loraron las fuerzas ingénitas del alma argentina, y para nuestros males bus-
caron remedios exóticos. Mentalidades de gabinete, nunca se identificaron 
con el sentir de las masas; hombres de pensamiento, carecieron de empuje 
militante. Otros lucraron con las ideas que ellos diseminaron” (p. 208). Ese 
tipo de reproche parece ser eterno en Hispanoamérica, pero por serlo no 
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deja de ser simplista y dogmático. Desconoce que para valorar “las fuerzas 
ingénitas del alma” nacional es preciso perfilarlas antes y que para ello es 
preciso confrontarlas con lo no ingénito; y desconoce, sobre todo, que la 
fuente de ese reproche es una transposición secularizada al Nuevo Mundo 
del argumento inquisitivo que deparó a España tres siglos de aislamiento 
cultural y político, la Inquisición y el oscurantismo eclesial. Ese argumento 
nacionalista es un argumento involuntario contra el nacionalismo, porque 
delata que no es lo suficientemente fuerte y seguro de sí mismo como para 
poder enfrentarse serenamente no sólo a la cultura europea, sino al lengua-
je conceptual europeo, del que se nutre el nacionalismo. En vez de rechazar 
el positivismo en nombre de un alma nacional, se hubiera podido tener en 
cuenta el balance del positivismo que hizo José Enrique Rodó en su ensayo 
sobre Idola Fori de Carlos Arturo Torres, “Rumbos nuevos” de El mirador 
de Próspero (1913):

La iniciación positivista dejó en nosotros, para lo especulativo como para lo 
de la práctica, su potente sentido de la relatividad; la justa consideración de las 
realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del espíritu crítico; la desconfi-
anza para las afirmaciones absolutas; el respeto de las condiciones de tiempo y 
de lugar; la cuidadosa adaptación de los medios a los fines; el reconocimiento 
del valor del hecho mínimo y del esfuerzo lento y paciente en cualquier gé-
nero de obra; el desdén de la intención ilusa, del arrebato estéril, de la vana 
anticipación.1

Este balance del positivismo enumeraba las condiciones del trabajo in-
telectual, de la discusión científica y si se lo pasó por alto no fue sólo porque 
reivindicaba parte de lo que se había condenado totalmente, sino porque 
seguía pesando el lastre de un dogmatismo secular, que favorecía lo que 
Pedro Henríquez Ureña llamó la “pereza romántica”. Los tiempos no han 
cambiado del todo. Las renovaciones de las ciencias humanas hispánicas 
no se han realizado mediante la confrontación de los incipientes intentos 
propios de asimilación de la ciencia europea con la ciencia europea misma, 

1. José Enrique Rodó, Obras completas, edición de Emir Rodríguez Monegal, Madrid, Edi-
torial Aguilar, 1957, p. 521.
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es decir, mediante un diálogo, sino mediante saltos y super po siciones que 
no permiten una continuidad constructiva, y, en cambio, dejan un museo 
de imitaciones o “aplicaciones” fugaces llenas de arrebato y a veces de 
histeria dogmática. La historia de las ciencias humanas hispanoamericanas 
es la historia de un camino en el que los viajeros o, más exactamente, los 
“turistas” se sorprenden, en la mayoría de los casos, de que en él hayan de-
jado huellas y señales-guías quienes antes lo cursaron. Pasada la sorpresa, 
esas señales-guías desaparecen en el olvido de quienes prefieren el brillo 
de la mercancía nueva –sin saber lo que hay en ella– al “esfuerzo lento y 
paciente” de quienes los precedieron y a quienes no saben siquiera recono-
cer que hicieron un “esfuerzo”. Reconocer un “esfuerzo lento y paciente” 
supone respetar, y respetar supone una discusión crítica con el que lo ha 
hecho. Dejarlo de lado es tanto como considerarlo inexistente. El diálogo 
en que consiste la vida intelectual y científica no es una conversación lauda-
toria o denigrante. El predominio del terco cuño dogmático en el mundo 
hispánico desfiguró el concepto de crítica, fundamento y motor de la vida 
intelectual. En el caso de Ramos Mejía y de Juan Agustín García, hubo la 
relativa excepción de la crítica que hizo a las dos obras en cuestión José In-
genieros, y que recogió en su libro Sociología argentina (1918). Pero esta no 
carecía de un dogmatismo, que confluía con el arraigado de la tradición ca-
tólico-escolástica: el del “marxismo”. Con todo, Ingenieros supo plantear 
las preguntas imprescindibles para abrir el camino a una recepción crítica 
de la obra, es decir, para una elaboración y precisión de los conceptos que 
presentaba, de modo necesaria e inevitablemente incipientes, la obra de 
Ramos Mejía principalmente. Por ejemplo, el concepto central de la obra: 
“multitud”. La crítica de Ingenieros a la imprecisión de ese concepto no se 
refiere sólo al que utiliza Ramos Mejía, sino al de su suscitador, Le Bon, cuya 
obra Sociología de las masas (1895), inauguró, en parte, el estudio socioló-
gico del fenómeno. La crítica de Ingenieros a Le Bon a propósito de Ramos 
Mejía fue una de las más tempranas en general, y si se la hubiera tenido en 
cuenta en los países de lengua española no sólo se hubiera cuestionado y 
precisado el concepto del fenómeno de las masas, sino se hubiera evitado 
que se recibiera con la debida reserva la obra famosa y popular de José 
Ortega y Gasset, La rebelión de las masas (1929-1930), cuyo concepto de 



BIBLIOTECA AYACUCHO

XIII

masa criticó el sociólogo René König2 con argumentos semejantes a los que 
adujo Ingenieros. La omisión fue excesivamente costosa: no sólo científica, 
sino políticamente. Científicamente, porque se pasó por alto una crítica a 
un concepto que fue primero una impresión, por lo cual ha sido sustitui-
do por conceptos descriptivos concretos y diferenciados (el de “subestra-
tos”). Políticamente, porque el tono antidemocrático del libro de Ortega 
se aceptó como una evidencia histórico-social y diseminó sentimientos que 
favorecen a las dictaduras. La omisión fue un desperdicio de una chispa, si 
así cabe decir, de propia creatividad científica. Pese a la crítica parcializada 
por el fervor marxista, Ingenieros reconoce que “Las multitudes argentinas 
ha resultado una tentativa inteligente y hermosa, pero deficiente”3. ¿Cabía 
esperar de quien abre e indica un camino que lo llevará a la plenitud antes 
de haber podido recorrerlo o de haber previsto la meta a que lo llevaría? 
Aunque el concepto de multitudes o masas ha cambiado, ¿qué historiador 
hispánico ha emprendido la tarea de explorar la historia de esos “subestra-
tos” o de esa “conducta colectiva”, de hacer la historia de “los de abajo”, 
que implica hacer la historia de “los de arriba”? Las multitudes argentinas 
fue concebida como introducción a la obra más ambiciosa de Ramos Mejía: 
Rosas y su tiempo (1907). Esta obra tiene, por la naturaleza del propósito, 
un repertorio temático más amplio: la estructura social de la ciudad de 
Buenos Aires, los factores económicos de la política y de la formación de las 
clases sociales, la relación conflictiva entre la capital y la provincia, que no 
por ser tratados desde la perspectiva de la psicología individual y colectiva 
y de obedecer al “racismo” de la época, pierden su valor de suscitaciones y, 
junto con el tema del libro sobre las multitudes, de constituir el testimonio 
de una renovación del análisis de nuestras sociedades. Es testimonio his-
tórico y a la vez desafío a que, por fin, los hispanoamericanos aprendamos 
a dar la palabra a quienes han hablado por y para nosotros, es decir, a que 
enriquezcamos con el producto de nuestros esfuerzos el diálogo crítico con 
la cultura europea, o más exactamente, a que en vez de querer ser adanes al 

2. En “Gestaltungsprobleme der Massengesellschaft”, 1959, recogido en Soziologische 
Orientierungen, Colonia-Berlín, 1965.
3. José Ingenieros, “Sociología argentina”, Obras completas, Buenos Aires, Elmer Editor, 
1957, t. III, v. 8, p. 81.
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ritmo de la última moda europea o norteamericana, seamos concientes de 
nuestras tradiciones, las recuperemos y las consideremos como impulso y 
ejemplo, por incipientes que puedan ser las suscitaciones que contienen las 
obras de esos injustamente olvidados.

La ciudad indiana de Juan Agustín García mereció un elogioso juicio 
de Miguel de Unamuno, en el que se asoma la imagen de la Hispano-
américa exuberante, retórica, de la Hispanoamérica no exclusivamente 
tropical, sino la que comparte con España el ideal verboso de Emilio Cas-
telar, a quien Manuel González Prada llamó “el tambor mayor del siglo 
XIX”. Dejando de lado ese común denominador, Unamuno asegura que 
“es el del doctor García un libro a la europea, sobrio, nutrido, sin retóri-
ca ni declamación, sin que quiera decir yo al elogiarlo así... que no haya 
parte imaginativa en él. Aunque expone el autor hechos, no es un simple 
hechólogo, sabe inducir, abstraer, imaginar y aun intuir”. La prosa empe-
drada del helenista inédito despierta la impresión de que un libro hispa-
noamericano sólido tiene que ser “a la europea”, es decir, algo exótico 
en la hispano-romántica América. Con igual prejuicio juzgó Marcelino 
Menéndez y Pelayo la obra filosófica póstuma de Andrés Bello, Filosofía 
del entendimiento (1881). “La obra más importante que en su género tiene 
la literatura americana” dictaminó el polígrafo católico, quien por razones 
que se suponen, omitió la mención del pesado filósofo de confesionario, 
Jaime Balmes, y del iracundo Juan Donoso Cortés, para no tener que de-
cir que el libro póstumo de Bello fue “la obra más importante que en su 
género” tuvo el pensamiento en lengua española en el siglo XIX. La ciudad 
indiana no fue una obra “a la europea”, sino una obra que se inscribía en la 
tradición fundada por Andrés Bello, esto es, la de la solidez y soberanía con 
la que unos pocos, pero muy significativos escritores hispanoamericanos 
asimilaron crítica y fructíferamente la cultura europea y la incorporaron 
a su propia tradición. José Ingenieros apuntó que García había indicado 
sus inspiradores europeos (Taine y Fustel de Coulanges), pero que si no los 
hubiera nombrado “podríamos haber buscado sus precursores en la pro-
pia literatura argentina”4. La ciudad indiana fue el resultado de ese diálogo 

4. Op. cit., p. 83.
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entre la naciente tradición creada tras la Independencia y el desarrollo 
científico europeo en el siglo pasado.

La ciudad indiana cita como lema una frase de Fustel de Coulanges: “La 
historia no es una ciencia fácil”. La ciencia de la historia “no imagina; ella 
sólo ve”. Con esta frase pretendía Fustel de Coulanges lograr una objetivi-
dad plena, para lo cual exigía atenerse exclusivamente a los documentos y 
a las fuentes. Pero no una esclavitud simplemente erudita a ellos, sino un 
respeto que exige una interpretación difícil. La única “habilidad” del his-
toriador consiste “en sacar de los documentos todo lo que ellos contienen 
y no agregar nada de lo que no contienen”. Pero sacar de los documentos 
todo lo que ellos contienen, exige una actitud de entrega, una facultad de 
empatía que permita rastrear en ellos la vida pretérita que enterraron en 
ellos. Fustel de Coulanges planteó el problema de la hermenéutica, que to-
davía se debate, y no lo resolvió teórica, sino prácticamente con la facultad 
de empatía, que ya no es codificable porque es el resto disciplinario que 
queda a la subjetividad. Juan Agustín García se guió por estos principios 
de Fustel de Coulanges5. Fustel de Coulanges no fue “marxista”, ni pudo 
haberlo sido, pero el objeto de su estudio, Grecia y Roma, le imponía exa-
minar la estrecha relación “entre las ideas de la inteligencia humana y el es-
tado social de un pueblo”. Resonaba en él la imagen romántica del mundo 
antiguo, la de Friedrich Schlegel y la del anti-romántico Hegel, que veían 
en ese mundo una totalidad en la que poesía, religión, filosofía, política y 
sociedad se condicionaban recíprocamente. Esa imagen romántica de la 
Antigüedad clásica subyace, en parte, a la formulación del esbozo de la 
teoría sobre base y superestructura que Marx propuso en el prólogo Para 
la crítica de la economía política (1859). Fustel de Coulanges puso el acento 
de esa relación en los cultos religiosos. García lo puso en la economía. Ese 
cambio del modelo obedece a la influencia del marxismo, que García reci-
bió posiblemente de Achille Loria (1857-1945), famoso autor de un libro 
sobre las Bases económicas de la constitución social (1892), de quien Bene-
detto Croce decía que “plagiando y criticando a Marx era fácil pasar por 

5. Brevemente expuestos en Guy Bourdé-Hervé Martín, Les écoles historiques, Paris, Ed. 
du Seuil, 1983, pp. 109 y ss.
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pensador de gran fuerza y más o menos socialista”. García no lo cita, y de 
Marx dice vagamente que “la modesta aldea sudamericana comprueba la 
relativa verdad de la teoría económica de Carlos Marx”. Con todo, la con-
sideración de los factores económicos en el análisis histórico significó una 
novedad en la historiografía hispanoamericana en un momento en el que la 
historiografía europea, especialmente la alemana, iniciaba una corrección 
del modelo histórico político y una ampliación del horizonte de la inves-
tigación con la historia económica y social. La recepción del “marxismo” 
a través de Loria (Unamuno encuentra en los análisis sobre las tierras una 
comprobación de las teorías de Loria) no lo sedujo a un “econo mismo” 
doctrinario, es decir, a una visión parcial del pasado colonial. Fiel al consejo 
de Fustel de Coulanges, que cita en el prólogo, esto es, “estudiar directa 
y únicamente los textos en el más minucioso detalle, no creer sino lo que 
demuestran, y separar resueltamente de la historia del pasado las ideas 
modernas que un falso método ha llevado”, García renunció al “empuje 
militante” inmediato, pero dejó un ejemplo y una máxima: “que para cono-
cer un país es necesario estudiarlo...”. La máxima no es “una banalidad”, 
sino un desafío permanente.

En la frase de Fustel de Coulanges llama la atención le exigencia de 
“separar resueltamente de la historia del pasado las ideas modernas que un 
falso método ha llevado”. El objeto de la investigación de Fustel de Coulan-
ges exigía esa separación: la Antigüedad clásica había sido idealizada y, 
aunque esa idealización formaba parte esencial de la historia cultural de 
Europa, era preciso establecer la diferencia entre ese pasado y el presente. 
“Nuestro sistema de educación, que nos ha hecho vivir desde la infancia 
en el medio de griegos y romanos, nos habitúa a compararlos sin cesar con 
nosotros, a juzgar su historia según la nuestra y a explicar nuestras revo-
luciones por las suyas”. Fustel de Coulanges se refería al culto a la antigua 
Roma que introdujo la Revolución Francesa, y asegura que “una de las 
grandes dificultades que se oponen a la marcha de la sociedad moderna es 
el hábito que ella ha adquirido de tener siempre ante los ojos la antigüedad 
griega y romana”6. Hoy nadie tiene ante los ojos esa Antigüedad, pero la 

6. Fustel de Coulanges, La cité antique, Paris, Ed. Hachette, 1960, pp. 1 y ss.
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exigencia de Fustel de Coulanges tiene validez. Se juzga al pasado como 
confirmación de teorías del presente. El concepto de “feudalismo”, por 
ejemplo, ha perdido toda nitidez. La historia económica pone de relieve 
las diferencias entre los fenómenos económicos europeos y las formas que 
adquirieron en Hispanoamérica7, pero no repara en las peculiaridades de 
la economía tal como se la entiende a partir del siglo XVIII y cuyo concepto 
es inadecuado para comprender fenómenos anteriores, fundados en una 
concepción y una praxis diferentes. “Es claro que no hacemos justicia a la 
‘Económica’ (teoría del Oikos que abarca la totalidad de las actividades y 
relaciones humanas en la casa, la relación de hombre y mujer, de padres 
e hijos, de Señor y esclavos, y de la realización de las tareas puestas en la 
casa y la agricultura), si la confrontamos meramente con la moderna teo-
ría económica. Hasta el siglo XVIII se entendía por ‘economía’ algo muy 
diferente de lo que ocurre desde entonces”8. Juan Agustín García intenta 
hacer justicia a las peculiaridades de la sociedad colonial, aunque tras de 
dar la palabra al documento de la época no se priva de censurar el hábito 
o el defecto. La sujeción a los documentos le permitió llamar la atención 
sobre fenómenos característicos de la sociedad colonial (la valoración del 
comercio, las relaciones familiares, las mentalidades de las clases), pero le 
impidió buscar la visión del mundo que subyace en esos fenómenos. Sin 
embargo, el capítulo XIV sobre la Iglesia alude indirectamente a este con-
texto y traza un esbozo de lo que podría ser una historia social de la Iglesia, 
la cual no se ha emprendido hasta ahora.

Lo más sobresaliente del libro de García es la parte dedicada a la ciu-
dad de Buenos Aires. El tema de la ciudad tenía sus antecedentes argenti-
nos en el Facundo (1845) de Sarmiento y en la novela Amalia (1851-1855) 
de José Mármol. En Hispanoamérica cabría remontarse a la novela El 
Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquín Fernández de Lizardi. Pero 
estos antecedentes y los numerosos artículos de costumbres pasaron desa-
percibidos, y tan sólo en este siglo se descubrió lo que estaba presente en 
las dos novelas: la ciudad. La cité antique de Fustel de Coulanges no sólo 

7. Ciro F.S. Cardoso y Héctor Pérez Brignoli, Historia económica de América Latina, Bar-
celona, Crítica, 1979, 2 t.
8. O. Brunner, Neue Wege der Verfassungs-und Sozialgeschichte, Göttingen, 1968, p. 107.
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le proporcionó el método sino la suscitación de tematizar lo que habían 
legado Sarmiento y Mármol. La parte del libro sobre Buenos Aires es, sin 
duda alguna, el primer trabajo en lengua española que se ocupa sistemáti ca-
mente con los múltiples aspectos de la ciudad: formación, administración, 
estructura urbana, mentalidades. Es también una de las primeras obras que 
trata sistemáticamente un problema que, desde mediados del siglo pa sa do, 
habían planteado principalmente escritores como Baudelaire, Bal zac, Zola 
en Francia; en España Pérez Galdós; en Argentina Lucio V. López con su 
novela La gran aldea (1884) y en Inglaterra, Dickens. Con el crecimiento 
veloz de las ciudades y el cambio que traía consigo, se planteó el problema 
de las dos formas de relación social que entraban en conflicto: la ciudad 
y el campo. Uno de los fundadores de la sociología moderna, Fer dinand 
Tönnies lo redujo, primero, a dos actitudes que respondían a dos formas de 
relación social: la determinada por la vida del campo, esto es, la comunidad, 
caracterizada por la espontaneidad y el ritmo de vida acuñado por la Na-
turaleza, y la sociedad, caracterizada por la racionalidad y por el ritmo de 
vida no natural. La obra que formulaba esa dicotomía, esto es, Comunidad 
y sociedad, apareció en 1887. Doce años más tarde, Adna Ferrin Weber, 
“Fellow” para economía política y finanzas de la Escuela de Graduados 
de la Universidad de Cornell, publicó su libro “pionero”, The Growth of 
Cities in the Nineteenth Century. Un año después, el “mero ciudadano de 
la República meramente Argentina” (como decía Borges de sí mismo), esto 
es Juan Agustín García, publicó La ciudad indiana. De 1903 es el ensayo 
fundamental de Georg Simmel sobre Las grandes ciudades y la vida anímica, 
en el que desarrollaba más diferenciadamente la dicotomía entre ciudad y 
campo que había formulado Tönnies. Un análisis sociológico sistemático 
de la ciudad, es decir, no ensayístico como el influyente de Simmel, fue 
el de Max Weber, La ciudad. Una investigación sociológica, aparecido en 
1920-1921. El hecho de que los europeos no hayan tenido en cuenta ese 
diálogo entre García y Fustel de Coulanges, quien después de una época de 
olvido relativo sigue estando presente como clásico en las discusiones sobre 
historia social moderna, no se debe sólo al prejuicio “eurocentrista”, ni al 
hecho realmente folclórico y alucinante de que durante excesivo tiempo 
Europa creyó que la cultura de lengua española se reducía a una parte de 
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la literatura del Siglo de Oro español o, en el caso de Hispanoamérica, al 
exotismo francés exportado a esas “regiones equi noc ciales”, sino muy en 
parte a un hecho que apuntó García en la conclusión de su libro: “Pero la 
ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el alma mater de los pueblos 
históricos, no tiene un solo instituto en la ciudad; y en su faz profesional 
se la considera como un lujo que deben pagarse los ricos. Si esto sigue, y 
parece que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el parecido en las 
formas, y entonces habríamos recorrido un siglo para identificarnos con 
el viejo régimen”. La Universidad era y sigue siendo mera escolaridad lu-
crativa, no tenía el peso que exige la secular tradición universitaria. No lo 
tiene hoy tampoco. Juan Agustín García era una columna, como Andrés 
Bello, como González Prada, como el mexicano Ateneo de la Juventud, 
como Rodó, que dejó testimonio de lo que hubiera podido ser ciencia en 
un continente reacio al saber puro y desinteresado, un continente plagado 
de obispos seglares y ricamente mitrados. La llamada “generación del 80” 
en Argentina –hasta en la denominación demuestran sus críticos la depen-
dencia de una moda peninsular simplemente verbosa– creó las bases de la 
Reforma Universitaria, que deparó a la Argentina y a Hispanoamérica, lo 
mismo que el mexicano Ateneo de la Juventud, universidades dignas de 
ese nombre. Quienes lograron eso, encarnaban lo que dijo Alfonso Reyes 
en sus ejemplares y precisas “Notas sobre la inteligencia americana”: “A 
veces me pregunto si los europeos entenderán alguna vez el trabajo que nos 
cuesta a los americanos llegar hasta la muerte con la antorcha encendida... 
estos se matan a sí mismos en un esfuerzo de superación, para adquirir el 
derecho de asomarse al mundo”. Sin ser apreciados por aquellos que se 
deberían beneficiar de ese esfuerzo de superación, de quienes ignoran frí-
vola o dogmáticamente la pasión de “llegar hasta la muerte con la antorcha 
encendida”, ¿cómo esperar que se los tome en serio fuera de su analfabeta 
sociedad? 

Las multitudes argentinas de Ramos Mejía y La ciudad indiana de Juan 
Agustín García plantearon un problema que por las mismas fechas co-
menzaba a debatirse en Europa: el de la ampliación del horizonte de la 
investigación histórica. El historiador alemán Kurt Breysig escribió en 
1896 sobre la historia de lo “social”, que había sido excluida de la historia 
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general: “Por regla general se considera como su objeto el de aquellas aso-
ciaciones de hombres que no son preferentemente de naturaleza política 
–esto es, la familia, los elementos, las clases”. Karl Lamprecht aseguró en 
1898 que la historia social era historia de un ámbito parcial que no debe-
ría confundirse con la historia general y determinaba como su objeto la 
estratificación social y las formas sociales. En 1893 se fundó en Alemania 
la Revista Trimestral de Historia Social y Económica9. En Francia, François 
Simiand publicó en 1903 un artículo sobre “Método histórico y ciencia 
social” en el que reprochaba a los historiadores la veneración del “ídolo 
de la política”, del “ídolo del individuo” y del “ídolo de la cronología” y 
aseguraba que la historia y la sociología tenían un propósito común, esto es, 
el de captar los fenómenos sociales como abstracción y analizarlos de modo 
semejante a los fenómenos de las ciencias naturales10. Se trataba de superar 
la barrera que existía entre historia y sociología. Ramos Mejía y García no 
se enfrentaron a la historiografía tradicional con reflexiones teóricas como 
lo hicieron Breysig, Lamprecht y Simiand, porque la historiografía tradi-
cional carecía de una teoría semejante a la que acompañó la historiografía 
europea. Pero sin presupuestos teóricos, hicieron el intento de ampliar 
socioló gi camente la historia, de abrir nuevos caminos con las ciencias so-
ciales (sociología, psicología social, historia económica) que en Europa se 
hallaban en estado avanzado de formación. La constitución de una historia 
social y económica definida está ligada a la fundación en 1929 de la revista 
francesa Annales d’Histoire Économique et Sociale y a los nombres de Lu-
cien Fe  b vre y Marc Bloch. En 1933 apareció la Historia económica y social 
de la Edad Media del historiador belga Henri Pirenne, que fue publicada 
en español en 1939, pero parece que los historiadores hispanoamericanos 
mostraron poco interés por esas innovaciones y ni siquiera por una sus-
citación española temprana como El sentimiento de la riqueza en Castilla 
de Pedro Co rominas, publicado en la famosa serie de Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes de Madrid en 1917. Los libros de Ramos Mejía 
y Juan Agustín García otearon los cambios necesarios de la historiografía, 

9. J. Kocka, Historia social, Barcelona, 1989, pp. 81 y ss. (Colección Estudios Alemanes).
10. M. Erbe, Zur neueren französischen Sozialgeschichts-forschung, Darmstadt, 1979, p. 30.
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e iniciaron al mismo tiempo que los historiadores europeos más avanzados 
una trans  formación de la historiografía que sólo se impuso más de medio 
siglo después, bajo la influencia de la historiografía francesa principalmen-
te, y la presión doctrinaria del marxismo-leninismo. Pero no por eso deben 
caer en el olvido o ser consagrados en el amplio Museo de las omisiones 
culturales de los “neístas” hispanoamericanos. Siguen planteando el pro-
blema siempre desafiante de la asimilación crítica de la ciencia europea, de 
la necesidad de un diálogo internacional, de acabar, por fin, con la “pereza 
romántica” que favorece el monólogo europeo y el resentimiento nacio-
nalista de quienes no se atreven a entablar creativamente ese diálogo y se 
refugian en el folclore exótico para uso de los europeos.

Una figura excepcional se destaca entre los “precursores” o, más so-
briamente, los antecedentes de la historia social en Hispanoamérica: el 
historiador peruano Jorge Basadre. En 1929 le correspondió pronunciar el 
discurso de apertura del año académico de la Universidad de San Marcos. 
Era el profesor más joven de esa universidad (tenía 25 años de edad). A 
diferencia de los libros de Ramos Mejía y de Juan Agustín García, el dis-
curso de Basadre carecía del fundamento que da la experiencia profesional 
y erudita de una larga ocupación con el trabajo científico que tenían los 
argentinos. Por la edad, no podía ser obra de madurez, pero en el pano-
rama cultural hispanoamericano, en general, y peruano, en particular, era 
una obra madura. Tuvo para la historiografía la significación que para la 
literatura tuvieron las Cuestiones estéticas (1911) de Alfonso Reyes y para 
la comprensión histórica y cultural de Hispanoamérica los Seis ensayos en 
busca de nuestra expresión (1928) de Pedro Henríquez Ureña. Fue supera-
do en popularidad por los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928) de José Carlos Mariátegui, pero entre estas dos obras hay un abismo: 
Mariátegui no “interpreta” en el sentido propio de la palabra, sino “aplica” 
conceptos; Basadre no “aplica” conceptos a la realidad social, sino la hace 
hablar, la revela. La posición política independiente de Basadre le costó, lo 
mismo que a Alfonso Reyes, reproches fundados en el dog ma tismo. Pero 
este no puede echar tierra sobre una obra que se guió por la máxima con 
la que Juan Agustín García inició su libro: “Que para conocer un país sea 
necesario estudiarlo...”. La tarea no es fácil. En su ensayo Situaciones e ideo-
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logías observó José Luis Romero que “... no existen esquemas objetivos que 
permitan aproximarse con seguridad a los fenómenos latinoamericanos 
considerados en su conjunto...” y que “gravitan sobre ellos innumerables 
preconceptos tradicionales y no pocas fórmulas retóricas que oscurecen su 
fisonomía”11. Basadre se propuso la tarea de proponer un “esquema obje-
tivo”. La ciudad indiana de García puso de relieve una realidad de la que 
por motivos ideológicos no se había tomado conciencia: la ciudad. Pesaba 
sobre ella la condena que Andrés Bello había pronunciado en su “Alocu-
ción a la poesía” (1823), la que alimentó el romanticismo, la que fortaleció 
en Hispanoamérica la importación del exotismo francés de Marmontel y 
Chateaubriand, la que condujo a José Ortega y Gasset a afirmar, en su en-
sayo “Hegel y América” de 1924, que “América no es historia sino Natura-
leza”. Basadre corrigió esa visión parcial. En la conclusión del discurso, La 
multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú, aseguró que era preciso 
reivindicar la función de la ciudad y del campo como factores que, histórica 
y sociológicamente, deben considerarse: la acción de las clases sociales, 
del medio geográfico y de la peripecia individual, es decir, que la ciudad es 
elemento esencial del desarrollo total de una sociedad. Hoy es eso evidente. 
No lo era en una época en la que las ciudades capitales estaban aisladas del 
país o se las consideraba como “gran aldea” o como fuente de desazón, es 
decir, en la que no había conciencia de la vida urbana. Basadre fue más allá 
de Ramos Mejía y de García. La multitud, la ciudad y el campo constituyen 
una red dinámica, es decir, sus relaciones recíprocas son la sustancia de la 
historia total del Perú. De tal modo, Basadre no sólo pone el acento en la 
ciudad como tema nuevo, sino crea alrededor de ella un esquema objetivo 
de una historia social en sentido preciso del término: “historia de las es-
tructuras, los procesos y las acciones sociales, del desarrollo de las clases, 
estratos y grupos, de sus movimientos, conflictos y cooperaciones”12. La 
historia social de Basadre no excluye los fenómenos políticos, las revolu-
ciones, los conatos de guerras civiles, las constituciones. Con ello remedia 
desde el principio un defecto que, más tarde, se hizo a la historia social: el 

11. José Luis Romero, Situaciones e ideologías en Latinoamérica, Buenos Aires, Ed. Sud-
americana, 1986, p. 11.
12. J. Kocka, op. cit., p. 116.
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de no prestar atención a ese ámbito. Y, además, introduce un elemento en 
el que no se había reparado: el de las festividades y fiestas, el de la moda y 
el papel de la mujer. Raúl Porras Barrenechea apuntó sobre Basadre que 
La multitud, la ciudad y el campo “es un vasto ensayo de interpretación del 
alma colectiva, hecho a intervalos, con método de sociólogo y levedad de 
cronista”13. La caracterización de “levedad de cronista” se debe sin duda 
a las descripciones de las fiestas, del crecimiento de la ciudad, de la moda, 
entre otras cosas más. No es crónica sino un aspecto de la historia de la cul-
tura, que al comienzo de la formación de la historia social se trató de incluir 
en ella y que después adquirió autonomía. Pero esas descripciones no son 
extrañas a la historia social, pues son fenómenos sociales significativos, que 
hoy trata una especialización histo rio gráfica que critica a la historia social y 
se suele llamar historia de la cotidianidad. El libro de Basadre es ensayo sólo 
en el sentido de que indica nuevos caminos no sólo para la constitución de 
una historia social sino para la exploración de campos de investigación que 
abarcan la historia social de la Iglesia, las mentalidades de las clases altas, 
los símbolos de poder social, etc. En el prólogo a la segunda edición del 
libro aseguró Basadre que “este es, entre todos mis trabajos, el que menos 
me satisface”. Cuando lo escribió, “...nadie enseñaba en Lima entonces, 
ni la historia de la his to rio grafía, ni la metodología de la investigación his-
tórica...”, según recuer da en el prólogo citado de 1947. ¿Fue en realidad 
un discurso de ocasión o el libro de un autodidacta? Al contemplar su 
obra en retrospectiva, los diecisiete tomos de la Historia de la República del 
Perú (6a ed. 1963), la Historia del derecho peruano (1937), Perú: problema 
y posibilidad (1931), por sólo citar los más conocidos, y al examinar con 
detalle una obra ejemplar y única en la historiografía de lengua española, 
esto es, Introducción a las bases documentales de la historia del Perú con 
algunas reflexiones (3 t., Lima, 1971), habrá que comprobar que Basadre 
fue no un autodidacta simplemente, sino ante todo un creador y que su 
discurso de apertura fue la primera piedra del inmenso edificio que levantó 
con modestia, patriotismo genuino y pasión. Tras el título aparentemente 
teutón de sus bases documentales no se encuentra solamente el registro 

13. Raúl Porras Barrenechea, Pequeña antología de Lima, Madrid, 1935, p. 310.
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seco de los documentos. Accidentalmente, es decir, sin pompa, va dejando 
testimonio de sus reflexiones teóricas y del conocimiento del desarrollo de 
la historiografía, la filosofía, la política y la cultura contemporáneas. En el 
prólogo a la segunda edición de La multitud... precisó Basadre su propó-
sito: el de escribir “una historia peruana del Perú”. Se trataba de “querer 
empezar a ensamblar, o concatenar, o absorber” los diversos elementos de 
la constitución histórica del Perú o, para decirlo con José Luis Romero, 
de elaborar un esquema objetivo, no “par tidarista”, de comprensión. La 
elaboración del esquema objetivo requería una serenidad frente a la ciencia 
europea, una conciencia de sí y una independencia intelectual que superara 
los dogmatismos o “fórmulas retóricas”. Basadre dio el ejemplo de lo que 
él mismo llamó “nacionalismo-problema”, es decir, de una consagración a 
la colectividad que, por ser libre y crítica, la enriquece y cuestiona perma-
nentemente sus vicios.

 Las obras de Ramos Mejía, Juan Agustín García y Jorge Basadre abrie-
ron involuntariamente el camino hacia una nueva historia de Hispano-
américa, hacia una historia social. Tienen las virtudes y los defectos de 
toda obra fundacional: imprecisión terminológica, manejo de conceptos 
determinados por las corrientes de la época. Los historiadores que no las 
tuvieron en cuenta pasaron por alto una riqueza que a ellos mismos les 
hubiera correspondido rectificar, acrecentar y perfilar. Esa omisión es aún 
recu perable. Pero la recuperación sólo es posible cuando se tenga una vi-
sión trans parente de nuestro pasado cultural y de nuestra historia, es decir, 
una visión que no sólo censure y que cuando lo haga no cofunda la censura 
con la condena; una visión que no crea que la generosidad en la apreciación 
de una obra del pasado es necesariamente apología o ignorancia de la últi-
ma moda. Las creaciones literarias y científicas son inevitablemente efíme-
ras, pero el reconocimiento de la fugacidad no puede inducir a creer que lo 
que es pasado para una o dos generaciones carece de suscitaciones para las 
generaciones posteriores, de las que se supone que tienen una perspectiva 
más amplia. La cité antique de Fustel de Coulanges experimentó una época 
de olvido. Hoy es una de las pocas obras de esa época que merecen la aten-
ción de los historiadores sociales. Ocurre con ella lo que apuntó Bor ges en 
su ensayo “Kafka y sus precursores”, esto es, que el “precorrido” crea a sus 



BIBLIOTECA AYACUCHO

XXV

precursores. La cité antique creó sus “precorridos”, y cuando estos configu-
raron, independientemente de sus planteamientos, la historia social, estos 
reconocieron en él a su precursor, esto es, lo crearon y volvieron a surgir 
en ellos las máximas científicas que presidieron su trabajo. José María Ra-
mos Mejía, Juan Agustín García y Jorge Basadre no dejaron la herencia 
de máximas científicas, sino el ejemplo de un ethos intelectual creador y 
amplias zonas de la historia de nuestros pueblos que esperan mayor cla-
rificación. Fustel de Coulanges revivió un mundo antiguo, la Antigüedad 
clásica, e intentó desmontar el bosque de fórmulas retóricas, para devol-
verle su irrepetibilidad, su carácter único. Los renovadores Ramos Mejía 
y Juan Agustín García no revivieron un mundo de edad mi lenaria, sino 
abrieron y mostraron senderos para llegar a las entrañas del Nuevo Mundo, 
ofuscadas por un bosque de prejuicios y fórmulas retóricas y por la curiosa 
y única situación de que, cinco siglos después de su descubrimiento, sigue 
despertando la sorpresa, para los europeos, de que fue Mundo y, para los 
hispanoamericanos, de que fue Nuevo.

A llevar estas obras al olvido ha contribuido una manera “judicial” de 
considerar nuestra historia, de proyectar el justo malestar por nuestro pre-
sente al pasado y a buscar en él la causa de los desaciertos de una gran ma-
yoría de nuestros políticos, profesionales del desacierto. Aunque el pasado 
es la sustancia de la que emerge el presente, ello no quiere decir, en modo 
alguno, que el presente es pura y simplemente irresponsable de las miserias 
que ha ocasionado. A José María Ramos Mejía y al grupo al que perteneció 
la llamada “generación del 80” que corona Juan Agustín Gar cía, se les ha 
reprochado que representaron los ideales de la oligarquía liberal argentina 
de la época del progreso iniciada con el gobierno de Julio Argentino Roca 
en 1880. Aunque esa oligarquía se enriqueció a costa de los trabajadores, 
sus intelectuales se inclinaron a las corrientes de la época y re conocieron 
de manera ambigua el papel histórico de los oprimidos. ¿Fue “coquetería” 
con ideas “socialistas” europeas y con la realidad? ¿Y por qué tenía que ser 
el entorno oligárquico de estos intelectuales que vislumbran el progreso 
y con ello el cambio necesario de las estructuras coloniales, “socialistas” 
militantes o marxistas-leninistas avant-la-lettre? Las oligarquías liberales 
hispanoamericanas no fueron más cursis que las europeas. Carecían de 
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la pátina de la tradición, cultivaban un vicio que ya había observado el 
novelista mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi al filo del agua de 
la Independencia y que pocos decenios antes habían comprobado los cien-
tíficos españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa: el de la invención de un 
árbol genealógico, esto es, el de la simulación de aristocracia. Pero ese vicio 
no es exclusivo de esas oligarquías. En España, por ejemplo, los pergami-
nos eran comprables o premios a acciones militares heroicas, como es el 
caso de Espartero, o a la figura y potencia viril de un favorito de la reina, 
como es el caso de Godoy, llamado Príncipe de la Paz. El que Espartero, 
de origen humilde, hubiera llegado a ser príncipe de Vergara y duque de 
la Victoria, esto es, que satisfizo la nostalgia aristocrática, no fue obstáculo 
para que bajo el gobierno de este neoaristócrata liberal se diera una beca a 
Julián Sanz del Río para que observara la enseñanza de la filosofía en una 
universidad extranjera, que fue la de Heidelberg. A eso se debe la renova-
ción de la vida cultural y universitaria española. En una época en la que el 
Vaticano condenaba con el Syllabus (1864) las ideas liberales, los efectos 
de la ciencia sobre la teología medieval, fue un acto de valor el afirmar y 
practicar lo que condenaba esa iracundia papal. Pero no fue sólo un acto 
de valor. Sin libertad no hay ciencia ni saber. Y aunque los intelectuales de 
la oligarquía liberal argentina representaron, por un lado, los intereses de 
esos “rastacueros”, inauguraron, por otra parte, la implantación de la vida 
científica e intelectual, es decir, la libertad. Ese es el comienzo que hay que 
valorar en la historia precaria de las ciencias hispanoamericanas. A menos 
que se piense, dogmáticamente, que entre “confesionario” y “rasta cue ris-
mo” era preferible el “confesionario”–de uno o de otro color. 

 Las obras de Ramos Mejía, de Juan Agustín García y de Jorge Ba sadre 
surgieron en un momento de grandes transformaciones sociales. Pero lo 
que les da su valor ejemplar es el esfuerzo de interpretarlas, de conocer 
sus antecedentes y sus decursos, no sólo de registrar los hechos sin hori-
zonte. Las obras de Ramos Mejía y de Juan Agustín García surgieron en 
un “fin de siglo”, pero fue un fin de siglo lleno de tensiones, de certidum-
bres op timistas y de incertidumbres subterráneas. Fue un momento en el 
que so bre volaban las ideas que Manuel González Prada, que resumió en 
la famosa frase de su “Discurso en el Politeama” (1888): “Los viejos a la 
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tumba, los jóvenes a la obra” y que en José Enrique Rodó adquirió figura 
pro gra mática: su Ariel (1900) está dedicado “A la juventud de América”. 
La dedicatoria de Rodó no era síntoma de lo que Julián Marías llamó “ju-
ve ni lismo”14. En uno de sus primeros escritos, “La vida del estudiante” 
(1914), Walter Benjamin caracterizó a la juventud estudiantil como porta-
dora y sustento de la crítica, es decir, como sustancia de la Universidad. No 
volvía con ello al concepto medieval de Universidad, esto es, “comunidad 
de estudiantes y profesores”. La época de grandes transformaciones había 
despertado en la juventud la conciencia de su valor y de su papel en la 
sociedad. La Reforma Universitaria de Córdoba de 1918 fue la expresión 
de esa conciencia. Ramos Mejía y Juan Agustín García no participaron de 
modo directo en esa Reforma, pero formaron parte de una generación que 
mostraba la posibilidad de una investigación científica sólida y creadora, 
es decir, la posibilidad de una Universidad moderna. José Ingenieros com-
partió con ellos el talante entusiasta de la entrega a la ciencia y del fruto que 
ella tenía para la comprensión y esclarecimiento de la sociedad. Crearon 
la investigación científica moderna, es decir, trazaron la tarea de la Univer-
sidad. Jorge Basadre hizo lo mismo, pero con medios más precarios. Es 
cierto que tuvo guías universitarios como el filósofo Alejandro Deustua. 
Pero él y sus compañeros coetáneos como el historiador Raúl Porras Barre-
ne chea o el filósofo Mariano Ibérico Rodríguez o el primer historiador de 
la economía, Emilio Romero, por sólo citar pocos ejemplos, suplieron las 
carencias y dieron el “ejemplo a los hombres”, como dijo el rector de la 
Universidad de San Marcos de Lima, Manuel Vicente Villarán, en una carta 
de 1924 al Consejo Universitario. En ella ponía de relieve las virtudes de 
esa juventud universitaria: “No se agitan por partidos, no persiguen nada 
para ellos, todo lo sacrifican y exponen: libertad, estudios, tranquilidad 
y hasta la vida. Luchan por ideas, se agitan con desinterés y abnegación. 
Cuando todo duerme y calla, los jóvenes universitarios, ellos solos, rompen 
el silencio glacial y taciturno”15. Verificaron lo que Hegel había compro-

14. Julián Marías, Introducción a la filosofía, Madrid, 1947.
15. Jorge Basadre, La vida y la historia: ensayos sobre personas, lugares y problemas, Lima, 
Banco Industrial del Perú, Fondo del Libro, 2a ed., 1981, p. 238. 
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bado: “Nada grande se ha realizado en el mundo sin pasión. La idea es la 
urdimbre, las pasiones son la trama del gran tapete de la historia universal, 
extendido ante nuestros ojos”16. Pero ellos no sólo se entregaron a la pasión 
del saber y del servicio esclarecedor de la sociedad, sino rompieron los 
muros construidos con lápidas de cementerio y fueron, con ello, partícipes 
de la creación de un “corpus” cultural y científico que no ha tenido con-
tinuación y menos aún superación en Hispanoamérica. Lo crearon José 
Enrique Rodó, Ramos Mejía, Juan Agustín García, Antonio Caso, Alejan-
dro Korn, Alfonso Reyes, Mariano Picón Salas, Pedro Henríquez Ureña, 
Francisco Romero, José Antonio Portuondo, Mariano Ibérico Rodríguez, 
José Luis Romero, Mario Góngora, Edmundo O’Gorman, Raúl Porras 
Barrenechea, José Ingenieros, Honorio Delgado, por sólo citar unos muy 
pocos, que sembraron riqueza, ejemplo moral, pasión y honestidad intelec-
tual y dejaron obras de alta talla, llenas de incitaciones y caminos nuevos, 
penetradas por el diálogo con la ciencia mundial y, como la de José Luis 
Romero, historiográficamente revolucionaria. Esta “Universidad” nacida 
de la pasión es un desafío a la actual Universidad escolar, determinada por 
la rutina, la incapacidad de los burócratas ministeriales o de los “rectores” 
que la convierten en pretexto de “enriquecimiento sin causa”. Los estu-
diantes de que habló Villarán fueron los únicos que rompieron el “silencio 
glacial y taciturno”. Equiparar su abnegación y pasión con la “ideo logía” 
meramente lucrativa de la “iniciativa privada” sería tanto co mo creer que 
Drácula es un excelente administrador de un banco de sangre.

En su poema “A Colón” (1892) de El canto errante (1907) comprobó 
nuestro poeta sin par, Príncipe de las letras de lengua española, Rubén 
Darío:

Cristo va por las calles flaco y enclenque, 
Barrabás tiene esclavos y charreteras 
............................................................... 
Duelos, espantos, guerras, fiebre constante  
en nuestra senda ha puesto la suerte triste: 

16. H. Glockner, Hundert Aussprüche Hegels, Stuttgart, 1958, p. 19.
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Cristóforo Colombo, pobre Almirante, 
ruega a Dios por el mundo que descubriste.

¿No ha ocurrido nada en cien años? La respuesta a esta pregunta deben 
darla los historiadores, los que desentrañan los laberintos de una sociedad 
o de sociedades llenas de simplezas, de simplificaciones, de simulaciones, 
de falsos individualismos (el clarividente Borges los criticó en su ensayo so-
bre el individualismo argentino “Nuestro pobre individualismo” de Otras 
inquisiciones), de la mentira como norma de vida, del delito como virtud, 
entre otras lacras más. En esta situación se requiere una historia social con 
el talante abnegado y renovador de la juventud que ejem pli fi caron Basa-
dre y sus coetáneos, para que infunda vida y amplitud de horizontes a los 
historiadores sociales del presente, que dominan el trabajo de taller y, con 
frecuencia, atados al árbol, pierden de vista el bosque.

Rafael Gutiérrez Girardot

Bonn, 1993
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Las multitudes argentinas, de José M. Ramos Mejía, reproduce la segunda 
edición de 1934, omitiendo la introducción de Adolfo Bonilla y San Martín. 
El texto La ciudad indiana, de Juan Agustín García, es el de la edición de 
Buenos Aires, 1954, editado por Ángel J. Rivera, al que agrega como apén-
dice la reseña del libro realizada por Miguel de Unamuno, pero sin indicar 
fuente precisa y que no está incluida en este volumen de Ayacucho. La mul-
titud, la ciudad y el campo en la historia del Perú está basada en la segunda 
edición de 1947 en la que Basadre agregó “Colofón sobre el país profundo” 
y an te puso un prólogo que explica las circunstancias y propósitos del traba-
jo. En los casos necesarios se han corregido las erratas advertidas.
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ESTE LIBRO es la introducción de otro titulado Rosas y su tiempo. Pienso
que, para conocer a fondo la tiranía, es menester estudiar las muchedumbres
de donde salió, como para comprender a estas, preciso es también tomarlas de
cuerpo entero, es decir, estudiarlas desde que se delinean en la Colonia y el
Virreinato hasta nuestros días, que cobran un nuevo aspecto. Esta es la razón
de los dos capítulos finales, complemento necesario para conseguir la impre-
sión de conjunto. Mirando con esa amplitud el tan decantado período de
nuestra breve historia política, la visión mental periférica adquiere más an-
cho diámetro, y al abarcarlo tan de bulto, ese hecho trascendental en los ana-
les del Río de la Plata, obtiene el relieve de una percepción estereoscópica,
tomando su ubicación lógica y su natural función en la histórica de nuestro
desenvolvimiento político. La función de la plebe argentina es tan importan-
te como vaga y obscura todavía. La hemos condenado sin oírla, mal aconseja-
dos por ese antropomorfismo histórico-político, que nos obliga a asimilar a
una persona o figura histórica exclusivamente, las fuerzas ciegas que discu-
rren en las entrañas de la sociedad y que cumplen su destino sin odios ni cari-
ños. Que haya colaborado o producido hechos condenables, no quiere decir
que fuera menos eficaz como agente de remotos beneficios en la economía de
este organismo; que no por ser social o político deja de tener, como todos, una
fisiología, en la que los agentes tóxicos que guarda en su seno, si bien produ-
cen acciones nocivas, dejan, a veces, detrás, un beneficio que se aprecia más
tarde. Habría que decir como Shakespeare en su Enrique V: “There is some
soul of googness in things evil, would men observingly distil it out”, etc. El
virus que destruye y mata es susceptible de curar, y la enfermedad, que consu-

PREFACIO DEL AUTOR



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

6

me a los organismos valetudinarios puede despertar en los tejidos vigorosos
la vida que dormita en la inercia de un intercambio lento y apocado por la fal-
ta de naturales estímulos. Como ya lo ha dicho la Fisiología: favorables o no-
civos, según la circunstancia de su empleo, medicamentos o venenos, según
las dosis, tal es la función de los virus conocidos, tal es también, como tratare-
mos de demostrarlo, la de las multitudes en la historia del Río de la Plata.
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CAPÍTULO I
BIOLOGÍA DE LA MULTITUD

EL ESTUDIO de la multitud en la historia de América, y particularmente
en la del Río de la Plata, está aún por realizarse, y sería curioso determinar
con la exactitud posible, cuál ha sido su papel en el desarrollo de nuestro
organismo político, es decir, estudiar su biología, como ahora se dice, tra-
tándose de la vida y desenvolvimiento de lo infinitamente pequeño.

La multitud, como entidad social o política, es de antigua data, aun
cuando diga Le Bon que apenas hemos entrado en la era de las turbas, ya
que antes, según él, sólo se constituían en las horas de crisis. Posiblemente
en otros pueblos no tuvieron el influjo que parecen tener hoy, que es la épo-
ca de las influencias colectivas; pero si se estudia la historia, rastreando sus
pasos en los acontecimientos más culminantes, se verá que su influjo está
muy lejos de ser despreciable.

Por lo que a nosotros toca, hemos vivido creyendo más en la acción
personal de los grandes hombres, que en la de las multitudes, cuyo perfil,
por cierto bien vago y difuso en nuestros libros y leyendas, apenas se dibu-
ja en las raras obras de algunos historiadores; sin embargo, de que en cier-
tas épocas, como en los primeros días del período revolucionario, fue so-
berana y omnipotente. Como dice Carlyle, no siempre la relación de lo que
el hombre ha verificado aquí abajo, es la historia de los grandes hombres1. 

Buscando en las crónicas e historias la acción de la multitud, verémosla
ejercer su influencia desde que comienza en el Río de la Plata la organiza-

1. Carlyle, On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, 1840, lectura 1, p. 1, edición
popular.
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ción de la sociedad hasta pisar los tiempos modernos. Tres puntos hay allí
que estudiar con respecto a su fisiología: 1o la multitud en sí, su organi-
zación, composición y papel en los diversos acontecimientos; 2o los hom-
bres que proceden de ella, y son en toda su psicología, su expresión genui-
na, una proyección individual de su alma y de su genio; 3o los dominadores
de la multitud, los que, surgidos o no de ella, han tenido calidades de cier-
to orden que les ha permitido dominarlas, dirigirlas y, a veces, transfor-
marlas.

En determinadas circunstancias, una reunión de hombres posee carac-
teres nuevos y distintos de los que individual y aisladamente tiene cada uno
de ellos. Por una especie de abdicación de la personalidad consciente que
desaparece, diremos así, diluida y transformada, los sentimientos y las
ideas de todos tienden a ponerse a un mismo nivel y diapasón, a caminar en
una misma dirección, de tal manera que su organizado conjunto llega a
constituir lo que se ha llamado el alma de la multitud, el alma colectiva, que,
aunque transitoria, presenta caracteres bien netos y precisos. Cuando esto
sucede, la colectividad se convierte en lo que, a falta de expresión mejor, el
lenguaje corriente ha clasificado de turba o muchedumbre organizada, mul-
titud psicológica, formando un solo ser sujeto a la ya conocida ley de la
unidad mental de las muchedumbres2. Cualesquiera que sean los indivi-
duos que la componen, generalmente de una misma organización mental,
parecidos o no entre sí, por el género de vida que lleven,

su carácter o su inteligencia, por el hecho solo de estar transformados en
multitud, adquieren esa alma colectiva que los hace pensar, sentir y obrar de
una manera diferente de la que pensaría y obrarían aisladamente. Hay senti-
mientos e ideas que no surgen o que no se transforman en acto sino en los
individuos organizados así. La multitud es un ser relativamente provisional,
constituido de elementos heterogéneos en cierto sentido, que por un instan-
te se sueldan, como las células cuando constituyen un cuerpo vivo y forman
al reunirse, un ser nuevo y distinto.

Hay en realidad una verdadera acomodación psíquica, lo que explica

2. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, F. Alcan, 1895.
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la distinta situación moral del individuo después que ha salido del encan-
tamiento del contagio y de la sugestión que experimentaba dentro de esa
prisión moral; si bien ciertas facultades están destruidas o disminuidas,
otras se hallan exaltadas en un grado que rara vez se encuentra en el indivi-
duo aislado, lo que le permite lanzarse a cualquier acto con una impetuosi-
dad que él mismo desconoce después que torna a su modesta situación de
hombre común. Impetuosidad que, como se ha dicho, es más irresistible
en las muchedumbres que en el sujeto, porque siendo la sugestión igual
para todos, se exagera al hacerse recíproca. Por la sola circunstancia de for-
mar parte de aquellas, el hombre desciende, a veces, muchos grados en la
escala de la civilización. En tal caso, no debéis buscar ni inteligencia, ni ra-
zón, ni nada que tenga algo que ver con el quieto y sereno raciocinio, que es
el privilegio del hombre reflexivo: es puro instinto, impulso vivo y agresi-
vo, casi animalidad; por eso es, en ocasiones, generoso y heroico, pero más
a menudo brutal y sensitivo.

Si el hombre moderno de las sociedades europeas, que aislado es culto
y moderado, se muestra tan bárbaro cuando constituye muchedumbre, ya
os imagináis cómo serían las multitudes americanas formadas por ese ele-
mento más instintivo y violento, más sujeto a los entusiasmos y a los heroís-
mos de los seres primitivos. Si la muchedumbre europea es tan impresio-
nable y sensorial, tan imaginativa, hasta dejarse frecuentemente arrastrar a
la verificación de actos contra sus propios intereses y sus hábitos conoci-
dos, ¡qué no serían estas nuestras informes colectividades, sin el secreto
freno de la fuerza de inercia que da la civilización acumulada inconsciente-
mente en el cerebro!

Todos los que, con más o menos igual estructura, se sienten domina-
dos por una misma idea o sentimiento, tienden a juntarse arrastrados hacia
un mismo lugar, hasta a una misma calle, como si la automática orientación
del impulso los gobernara; a proferir las mismas palabras, y lo que es aún
más curioso, hasta afectar iguales actitudes, verificar gestos parecidos, cual
si un hilo eléctrico uniera los músculos de todos los rostros. La emoción
provoca el automatismo. Bajo la influencia de un estado de ánimo penoso
o alegre, la actitud del cuerpo se modifica y tiende generalmente a ponerse
en flexión, en el primer caso, y en extensión en el segundo. Los músculos
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del rostro, que son los que están más próximos a los centros nerviosos ce-
rebrales, y que por este hecho reciben rápidamente el influjo, son los más
expresivos en su automatismo3.

Basta para comprobarlo analizar las fisonomías de las personas foto-
grafiadas instantáneamente, cuando constituyen muchedumbre, y cuando
la emoción de un hecho inesperado las sorprende. Se comprueba por ese
medio que los mismos músculos de la cara funcionan al propio tiempo, en
el mismo décimo de segundo, en todos los espectadores de una gran mul-
titud sujetos a análogas emociones y aun a pesar de su visible heterogenei-
dad4.

El automatismo provocado por las emociones vivas es más o menos
acentuado, según el grado del desenvolvimiento mental, y necesariamente
de su perfeccionamiento nervioso. La vida refleja es el privilegio, si así pue-
de llamarse, de los cerebros primitivos y elementales.

Bajo la acción de un proceso psicológico cualquiera, un número dado
de individuos que tengan igual predisposición, experimenta el mismo im-
pulso; una misma idea surge, inesperada al parecer, un mismo sentimiento
les conmueve la sensibilidad, llevándolos en parecidas direcciones.

Producido un hecho político o social, grande o pequeño, se sienten
solicitados por una secreta tendencia a buscarse para sentir y moverse en
común, como si el uno necesitara del complemento del otro; moléculas
dispersas antes y que, por obra de esa muchas veces insignificante conmo-
ción, van rápidamente a confundirse en virtud de la inexplicada y misterio-
sa afinidad que hace tantas cosas grandes en el orden orgánico de la vida.
Consumida la fuerza acumulada en sus receptáculos motores y sensitivos,
o llenado el propósito que los unía, el encanto se rompe, la separación se
opera, y los que antes habían sido casi hermanos se miran con indiferencia
al día siguiente, o se rechazan, como si se sorprendieran de haberse visto
alguna vez unidos por cualquier lazo. No hay más vínculo entre ellos que el
transitorio, aunque vigoroso, que los ha juntado en la comunidad del im-
pulso general y que los puede llevar hasta el heroísmo o hasta el crimen,

3. M. Ph.Tissieu, La fatigue chez les débiles nerveux.
4. Edouard Cuyer, Expressions de la physionomie.
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cuando conservan la cohesión y resistencia, que es la dureza en los cuerpos.
Por peculiares motivos de organización mental, ese grupo de personas se
siente más conmovido que otro por el prurito de la acción; posee una ma-
yor tendencia a transformar en movimiento una idea; las cosas morales, lo
encuentran más susceptible, y el menor acontecimiento, el más leve rumor,
que a otros halla indiferentes, lo arroja a él en la vivísima procuración del
sonámbulo motor. Constituyen los principales núcleos de la multitud: los
sensitivos, los neuróticos, los individuos cuyos nervios sólo necesitan que
la sensación les roce apenas la superficie, para vibrar en un prolongado
gemido de dolor o en la vigorosa impulsividad, que es la característica de
todas las muchedumbres.

Por eso estas son impresionables y veleidosas como las mujeres apasio-
nadas, puro inconsciente; fogosas, pero llenas de luz fugaz; amantes ante
todo de la sensación violenta, del color vivo, de la música ruidosa, del hom-
bre bello y de las grandes estaturas; porque la multitud es sensual, arreba-
tada y llena de lujuria para el placer de los sentidos. No raciocina, siente.
Es poco inteligente, razona mal, pero imagina mucho y deforme; todo lo
quiere grande, ampuloso, porque vive en un perpetuo gongorismo moral,
ampliando y magnificándolo todo en proporciones megalomaníacas. Ena-
morada de la leyenda de cuyo color vive, todo se convierte entre sus manos
en cuento de hadas o en fantasías vesánicas; no porque tenga una sensibili-
dad artística o facultades estéticas exigentes, sino porque careciendo del
contrapeso de las funciones superiores del espíritu, todo lo entrega a la sen-
sación y a la tendencia de supersticiosa grandeza, en el sentido bajo de ex-
tensión y superficie, que es lo que concibe su imaginación susceptible.

La ilusión, que es la gran deformadora de las cosas, y la alucinación, que
es capaz de crear mundos de la nada, aun en el cerebro más palurdo, son a
menudo el recipiente en que terminan sus exaltaciones peculiares. Lo que
toma entre sus dedos es para achatarlo, estirarlo, deformarlo; por eso veis
que de un clavo es capaz de hacer una espada, de una escoba una cruz, y de
un vulgar canturriador un Macías enamorado y doliente. Cuenta Stendhal
en su libro L’Amour, que en las minas de sal de Salzburgo, los muchachos
arrojan en las profundidades de los socavones la rama de un árbol deshoja-
do por el invierno; dos o tres meses después la retiran cubierta de crista-
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lizaciones brillantes, como si algún artista misterioso hubiera transforma-
do aquel palo inerte en feérica fantasía. ¿No encontráis viva analogía en el
trabajo de cristalización y arborescencia brillante que produce algunas ve-
ces la muchedumbre sobre la pobre rama de la mediocridad y de la inep-
cia? ¿En las propiedades y virtudes que atribuye al tartufo, en el ropaje de
brillantes colores con que viste los cuerpos desnudos y maculados? ¿En
este arte, en fin, con que coloca coronas en cabezas que han usado sombre-
ro, lujosas armaduras en cuerpos osteomalásicos que sólo han llevado ha-
rapos o raídas levitas?

Yo tengo mi teoría respecto de la composición de la multitud. Me pa-
rece que se necesitan especiales aptitudes morales e intelectuales, una pe-
culiar estructura para alinearse en sus filas, para identificarse con ella, so-
bre todo. Difiero en eso de Le Bon y de otros, que piensan que puede
constituirla aquel señor Todo-el-Mundo de que hablaba Bonet, cualquiera
que sea su composición cerebral. Es cierto que en determinados casos su-
cede, pero por lo que a nosotros respecta, la regla general es que esté cons-
tituida por individuos anónimos; sin que esto quiera decir que en conta-
dos casos, personas de cierto nivel, convertidas en multitud, no obrasen
como tal, según se verá en el curso de este estudio. Individuos sin nombre
representativo en ningún sentido, sin fisonomía moral propia: el número
de la sala de hospital, el hombre de la designación usual en la milicia, ese es
su elemento. El verdadero hombre de la multitud, ha sido entre nosotros,
el individuo humilde, de conciencia equívoca, de inteligencia vaga y poco
aguda, de sistema nervioso relativamente rudimentario e ineducado, que
percibe por el sentimiento, que piensa con el corazón y a veces con el vien-
tre: en suma el hombre cuya mentalidad superior evoluciona lentamente,
quedando reducida su vida cerebral a las facultades sensitivas. Un hombre
instruido, es decir, que ha almacenado instrucción, puede permanecer
hombre de la multitud toda su vida si no ha tenido fuerzas internas para
evolucionar. Se ha quedado exclusivamente sensitivo, y sensitivo grosso
modo, que no hay que confundir con el sensitivo en el sentido artístico, que
es sinónimo de delicadeza, de rapidez y sutilidad de percepción, y de regu-
laridad de intercambio con los aparatos de arriba.

Para que haya multitud, es menester que exista, pues, comunidad de
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estructura, cierta facilidad de contagio, favorecida por analogías fisiológi-
cas, cierta inminencia moral, para que producida una impresión, todos la
reciban con igual intensidad y trascendencia. Tal es la razón por la cual se
observa que, sin necesidad de contacto material, se establece entre sus
componentes la rápida uniformidad, el análogo y general impulso que los
reúne y, como dije ya, los lleva a la acción, en una dirección común a un
mismo punto, y tal vez, sin sospecharlo, por el mismo camino. Ahora,
cuando en un ambiente propicio hay contacto material, roce de sus va-
lencias morales, entonces su fuerza de expansión estalla como una mezcla
explosiva, y la multitud se organiza más formidable y amenazadora. Tiene
así la homogeneidad de una orquesta: de todas esas voces reunidas, con sus
timbres diferentes sin significación particular, “surge la voz de un solo ser
que canta su sentimiento y que truena su pasión vibrante o su odio agre-
sivo”.

¿Por qué la multitud será alternativamente bárbara o heroica, sangui-
naria o piadosa a la vez? ¿Por qué una misma muchedumbre, y en virtud
de qué causas que [se] nos escapan, es aquí temeraria y arrojada, allá pusi-
lánime y cobarde...? Debe pasar en ella algo de lo que acontece en los cuer-
pos: que sus propiedades resultan de la arquitectura de las moléculas: disi-
metrías morales, análogas a las moleculares descubiertas por Pasteur. Los
ácidos tártricos, para tomar el primer ejemplo que viene a la pluma, son
cuatro; todos poseen iguales propiedades químicas y físicas, los productos
de descomposición y la estructura son completamente idénticos, y sin em-
bargo, uno desvía la luz polarizada a la derecha, otro hacia la izquierda, el
tercero es inactivo, pero puede desdoblarse en los dos primeros, y el últi-
mo también es inactivo y no puede desdoblarse. Le Bel y Van T’Hoff expli-
caron el hecho con precisión diciendo que las disimetrías de las sustancias
dependían de la diversa colocación de los átomos que constituyen sus mo-
léculas.

Los hombres también se combinan para formar la multitud, como las
moléculas para constituir los cuerpos. Existe, indudablemente, una ato-
micidad moral, como la capacidad de saturación de los átomos que limita
sus valencias. Hay hombres de poca afinidad, que viven, o como el águila
lejos de la tierra, o como un misántropo lejos de la sociedad: no se refun-
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den o asocian con nadie, o lo hacen con muy pocos; su atomicidad es esca-
sa, porque se saturan pronto. Las últimas partículas de los cuerpos, que lla-
mamos átomos, no tienen todas el mismo valor de combinación; un átomo
de potasio, por ejemplo, se une a uno de cloro, para formar un cloruro; uno
de plomo toma dos de cloro; y uno de antimonio toma tres y puede tomar
hasta cinco. Esta aptitud diversa que presentan los cuerpos simples para
formar combinaciones más o menos complejas con otro cuerpo simple, y
que debe ser considerada como una propiedad particular, la tienen los
hombres entre sí para atraerse y asociarse de cierta peculiar manera.

A ese hombre de las multitudes deberíamos más bien llamarle el hom-
bre-carbono, porque en el orden político o social desempeña, por su fuerza
de afinidad, las funciones de aquel en la mecánica de los cuerpos orgáni-
cos. La afinidad del carbono por su congénere, tal es la causa de la variedad
infinita, de la multitud inmensa de transformaciones del carbono, como la
del hombre por sus iguales, para formar simples grupos unas veces, verda-
deras multitudes, otras. Nadie posee como él la facultad matriz del elemen-
to carbono, esa facultad que tienen sus átomos de unirse y remacharse los
unos a los otros, para engendrar organismos tan variables en su forma, en
sus dimensiones, en su solidez5. El calor de la pasión, la irritabilidad que
despierta un sentimiento herido, el ardiente estímulo de la lucha, aumen-
tan su afinidad y las valencias del contagio, como un flujo de chispas eléc-
tricas o el efluvio de la descarga oscura puede determinar combinaciones
entre átomos que permanecen sin acción los unos sobre los otros, en las
condiciones ordinarias.

Esa es, en brevísimo resumen, la fisonomía de la multitud. Más adelan-
te haremos ampliaciones que son indispensables y que completarán su in-
teresante biología.

5. A. Wurtz, La théorie atomique, 1879.
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CAPÍTULO II
EL HOMBRE DE LAS MULTITUDES DURANTE

EL VIRREINATO

DEL ESFUERZO aislado y anónimo, va a surgir por suave evolución, du-
rante el Virreinato, la multitud, entidad colectiva, y de ella los ejércitos de
la Independencia, y el pueblo de la futura república; como del reptil salió
el pájaro altivo en las edades remotas de la vida, el noble caballo del hippa-
rion de tres dedos y éste, a su vez, del deforme arquiterium.

Habría que hacer, y sería sugestiva, una historia de los encadenamien-
tos políticos y sociales, como existe ya de los encadenamientos animales,
que Albert Gaudri ha demostrado entre los mamíferos de los tiempos
geológicos y los de nuestros días; por ese mismo procedimiento veríamos
cómo surgen las grandes ideas, a veces de un sencillo sentimiento que en el
principio de la vida, apenas si es simple superstición en la conciencia del
pueblo primitivo.

La idea de la independencia no nació en la mente como una inspira-
ción o una sorpresa; esas cosas no caen inesperadamente como un aerolito.
Un período más o menos largo de acomodación orgánica precede a la com-
pleta evolución de eso que, como era lógico, fue un sentimiento más que
una idea, si se tiene presente el bajo nivel de cultura de los pueblos. Hasta
que la multitud no toma cuerpo, no tiene conciencia de lo que la agita: es
un simple prurito de moverse sin orientación fija, de ir contra alguien, de
gritar, de hablar, de protestar como si la empujaran de adentro. Mientras la
inteligencia duerme, los centros motores parecen irritados. Para pintar su
situación moral, me viene el recuerdo de algo parecido a los primeros tiem-
pos de la concepción de una primípara: conciencia confusa de lo que pasa
en su ser, ausencia de un sentimiento claro de los fenómenos profundos
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que se operan en las entrañas, acompañados del vago malestar que anuncia
cambios, aspiraciones y deseos exóticos en su índole.

De cuando en cuando estalla, y un levantamiento aislado interrumpe
el silencio del Virreinato. ¿Qué quiere?... ¿Independencia? No. Apenas
fustigar a los alcaldes y corregidores, estirar esa musculatura que va engro-
sando demasiado, y luego retirarse tranquilamente a su escondite a conti-
nuar la oscura labor, el trabajo anónimo y monótono con que enriquece las
cajas del Estado y satisface a medias la voracidad de los encomenderos. La
multitud, en un principio, no hace sino perfilarse, moviendo sus miembros
dispersos, ensayando sus fuerzas en la inocencia de todos esos tumultos,
asonadas locales sin trascendencia, y por los motivos fútiles que la inducen.
El pretexto es un escándalo social, la reposición de un cura que no ha soli-
citado su ayuda, la antipatía platónica a un corregidor, o un motín de estu-
diantes que conmueve a la docta Chuquisaca; pero en realidad la causa es
otra; el pensamiento se va nutriendo, y como las facultades de investigación
son escasas en la infancia, cualquiera idea o sentimiento tiende inmediata-
mente a transformarse en acto: la niñez es bulliciosa y obedece sin saberlo,
aun en sus juegos más inocentes, a ideas o sentimientos larvales que van
dibujando tendencias definitivas. La muchedumbre que apedrea en 1795
las ventanas del fiscal Escovedo, en Arequipa, cediendo a un sentimiento
de burla, es incoherente todavía; apenas si es turba más que multitud. Sin
embargo, obedece a ese vivísimo impulso que produce sentimientos en
formación, pero todavía demasiado embrionarios para llegar a la concien-
cia y determinar estados de ánimos definitivos.

Ningún caudillo la incita; es anónima y acéfala todavía. Sola se va for-
mando, sola crece por el propio movimiento de su nutrición, que tiende a
hacerse voraz, hasta que por la asociación de los elementos dispersos, que
discurren todavía aislados, surja el alma definitiva. En los primeros tiem-
pos es masa informe, aunque palpitante de vida, como el excelso Sarcode
de Oken o el Bathybius hoeckeliano, de tan sensacional aparición y que
representaba, según el autor de la Creación natural, la aurora de la vida or-
gánica.

Cuando los necesite creará sus ídolos o sus meneurs, con ese colosal
poder de ilusión y de fecundidad deformativa que le conocéis.
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Pero antes de ser entidad colectiva, se le ve ser individuo aislado, que
una que otra vez se organiza en grupo primero y luego en turba amorfa.
Comienza a manifestarse bajo una forma, por cierto digna de estudio, ese
hombre de la multitud, especie de encarnación de un pensamiento creador,
como diría el místico de Luis Agassiz; y experimenta en su camino avatares
interesantes por muchos conceptos. En su estado primitivo es brujo, adivi-
no, embaucador, fraile apóstata y libre-pensador. Ese es su origen, la unidad;
como quien diría la célula primera, el grumo aislado de protoplasma. Un
rasgo moral que constituye su carácter peculiar indestructible se abre paso
entre las sombras de su personalidad brumosa: es siempre protestante con-
tra toda autoridad, es heterodoxo político y religioso a su modo, es sin va-
riar independiente e insurrecto.

Individuos aislados, pululan abundantemente en los pueblecitos mi-
serables de indios y mestizos; en el Alto y Bajo Perú y en la Argentina. La
Inquisición de Lima los persigue tenazmente con el fuego y el tormento.
Pero ellos le resisten con su audacia de ignorantes, su analgesia de primiti-
vos y, como si los animara la confusa visión de un porvenir remoto mucho
mejor, continúan su extraña contumacia.

Los embaucadores e iluminados, que abundan allí donde el candor y
la credulidad proverbial de las masas primitivas les sirve de limo fecundo,
irritan la imaginación, aguzan el temperamento impresionable y dan a los
nervios de aquellos hombres coloniales una susceptibilidad que favorece
la recíproca sugestión. El ejercicio de una común sensibilidad y de un
isocronismo intelectual acentuado, aunque modesto, constituirá más tar-
de el alma de la insurrección. Tomemos entre la turba de nombres propios,
los más sugestivos que traen los Anales de la Inquisición de Lima y veremos
cómo andaba de revuelo el ánimo en aquellos días. La Petrona Saavedra,
mestiza de Huancavélica, que se dice enviada de Luzbel, y que llena con
sus anécdotas la constante atención de lugares y caseríos, conjuntamente
con los sortilegios de Feliciana Canale, natural del Tucumán, los de la mes-
tiza doña Catalina de la Torre y la nueva religión de don José de la Cruz y
Coca, marqués de Saavedra1, dan una idea del estado de la imaginación

1. José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima 1569-
1820, t. 2, p. 38.
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popular. Vagamente sospechan todos, la sujeción espiritual o temporal y
van contra ella por instinto, como contra un fantasma. Aunque por medios
disparatados, y con la forma extravagante de la brujería y de la nigroman-
cia, realizan tal vez su obra de precursores grotescos.

Esa ambulante pululación de hechiceros, astrólogos, judiciarios, ni-
grománticos, casi todos nativos, contribuía de un modo evidente a exaltar
el alma de las poblaciones. Por cierto que es extraordinario el número de
individuos de esta clase que castigó la Inquisición del Perú; se cuentan por
cientos, y es digno de notarse que a la par que hablaban de cuentos de amor
y hacían sus hechizos, encantamientos y “cercos eróticos”, en sus sortile-
gios mezclaban incitaciones a la desobediencia, y tendían a despertar en la
plebe el sentimiento de una suficiencia profética de fuerzas, toda vez que
bastábales invocar al diablo, o a algún santo de su devoción, para salir airo-
sos de sus escabrosas aventuras.

Cualquiera que fuera su estupidez, poseían con todo, cierto espíritu
audaz de independencia, porque hacían a sabiendas cosas expresamente
prohibidas y brutalmente castigadas por el Santo Oficio; se burlaban de él,
y retenían con insolencia sugestiva y “audacia sin igual”, todos “los trata-
dos, índices, cartapacios, memoriales y papeles impresos o de mano que
trataran de cualquier manera de estas ciencias”2. Muchas personas, decía
el terrible edicto de la Inquisición de Lima del año 1659, “menospreciando
las penas y censuras de los dichos edictos y catálogos, retienen dichos libros
y papeles, lo que es causa a que crezcan estos excesos y el atrevimiento y
audacia de las dichas personas”3. A pesar de la amenaza del tormento y de la
hoguera, cuya aplicación seguía en aumento, y de la excomunión mayor
tatae sentetniae trina canonica monitione praemisa, los rebeldes aumenta-
ban, y en ciertas épocas la herejía queda reducida a las prácticas de esta
extraña resistencia al poder religioso y temporal establecido4.

Y lo sugestivo que tiene ese hecho es que era el arriero el héroe de tan
bizarras aventuras, o el marinero, el soldado, el vecino oscuro, el humilde

2. Medina, Historia de la Inquisición de Lima, t. 2o, p. 38.
3. Medina, op. cit., t. 2o, p. 39.
4. Véase: Historia de Valparaíso. Crónica política, comercial y pintoresca, etc., por B. Vicuña
Mackenna, t. 1o, Historia de Santiago, t. 1o; Lozano, Historia del Paraguay, etc.
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fraile, cuando más, que encarnaba eso que podríamos llamar espíritu de
rebeldía, con una insistencia creciente que se multiplica y difunde como el
contagio epidémico, o como la mancha de aceite, para recordar una vulgar
comparación, pero más pintoresca. Sorprende el desparpajo y la incredu-
lidad con que ese hombre anónimo y oscuro trata las cosas más graves del
dogma. Allí no más, a las barbas del inquisidor, cebado en el perfume del
quemadero, se le dice a un vendedor ambulante de imágenes: mostradme
acá esas bellaquerías5, y se coloca alrededor de una carta de excomunión,
una sarta de estiércol a la puerta misma de la catedral6.

¡Cómo han cambiado los tiempos! exclama alarmado el inquisidor
Antonio Gutiérrez de Ulloa en carta que escribe al virrey. Palabras “mal-
sonantes dichas con demasiada libertad” vibran con sospechosa frecuen-
cia a sus oídos, y un venticello acentuado de libertad espiritual viene de
aquel diabólico Río de la Plata, “patria de herejes y judaizantes”7. De re-
pente ese espíritu de rebelión se amortigua o se interrumpe, y como uno de
esos hilos de agua cristalina que discurren por la pendiente y que luego de
ocultarse penetrando en el corazón de la montaña surgen de nuevo inespe-
rados pero más anchos y voluminosos, así parece que en el curso de los si-
glos entrara aquél en la tierra patria a recibir sus fluidos jugosos y brotar a
la superficie para no perderse jamás. Pedro Ferreyra, un vil arriero anóni-
mo, tan ignorante como supondréis, dice y lo sostiene en el tormento, “que
el estado de los casados es el más perfecto, y que se limpiaría el culo con las
excomuniones” (textual)8. Luis Fragoso es otro protestante, confitero,
“testimoniado de que impedía a sus dependientes que fueran a misa”. Otro
desconocido dice de un fraile enfermo: “mas que se muera y que se lo lleve
el diablo a él y a cuanto fraile hay en el mundo: para qué son frailes que no
son menester”.

Una mestiza, natural de Potosí, protesta ante el Santo Oficio “que vio-
lar el sexto mandamiento no es pecado”; un soldado, mestizo también

5. Medina, op. cit., t. 2o, p. 48.
6. Medina, op. cit., t. 2o, p. 48.
7. Véase: Historia de la Inquisición del Perú; Funes, Historia del Tucumán, etc., etc.; F. Ra-
mos Mejía, La evolución argentina, pp. 25 y ss.
8. Medina, Historia de la Inquisición de Lima, t. 1o, p. 10.
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(porque son todos nativos los revoltosos), proclama que no hay Dios, por-
que si hubiera Dios, etc., etc.9; el llamado Juárez de Ávila, de igual condi-
ción social es “testificado ante el Santo Oficio de ciertas palabras que dixo
en menosprecio de la excomunión y censura de la Iglesia”10, y por fin, ya
no es posible vaciar aquí los Anales del Santo Oficio de Lima, que están
repletos de casos análogos, terminaremos la lista con el de Diego Arenas,
un labrador, a quien habiéndole pedido el párroco su cédula de excomu-
nión, so pena de poner su nombre en la tablilla de los excomulgados, dijo
“que eso no le daba tres cuartos o tres castañetas”11.

Ese pequeño esfuerzo se pierde en las sombras de su modestia, pero es
semilla fecunda: es el microscópico protozoario, que unido a otros muchos
constituye en la sucesión de los tiempos geológicos, las inmensas monta-
ñas, cuyo origen conmovió tanto la discreta serenidad de los geólogos y de
los naturalistas de otro tiempo. El hombre de la multitud, no por aparecer
tan aislado en ese período histórico, tiene menos importancia que ese gra-
no de trigo, de cuya multiplicación ¡cuántas veces no depende la paz y el
bienestar de las naciones! Tenía como él en su seno diminuto el elixir fe-
cundo de la vida, el secreto de prolongarla, por lo menos, con el concurso
de algo análogo a las fuerzas que lleva aquél al organismo.

Es el espíritu de rebelión, confuso y oscuro todavía, que se deja sentir
en esa forma indeterminada en el alma de la muchedumbre, niña aún. Na-
die habla, ni en sueños siquiera, de la independencia política, idea muy
remota en la mente todavía sumisa de la plebe. Pero el espíritu, por ese
medio, se va habituando a la lucha, adquiere agilidades para moverse y
aprende a tomar la allure desenvuelta de la libertad. Es como la primera faz
de la idea de la independencia, que ellos mismos no saben que llevan en su
seno al estado de ovulaciones, esperando que el tiempo, segura incubado-
ra de las ideas, acabe su obra. Hoy es en forma tan extravagante que se
manifiesta el espíritu de rebelión, tan audaz, que desafía los horrores de la
hoguera y los dolores del tormento; mañana tomará otra en la sublevación
de ese bello Túpac Amaru, hasta que hecho hombre surja en el cabildo

9. Medina, Historia de la Inquisición de Lima, t. 1o, p. 34.
10. Medina, op. cit., t. 1o, p. 40.
11. Medina, op. cit., t. 1o, p. 49.
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abierto del 25 de mayo. Los brujos y nigrománticos que rebajan el brazo de
la Inquisición de Lima, en número tan crecido que la historia le dedica
muchas páginas, ¿no tendrán un lugar al lado de los antecesores de la inde-
pendencia americana? Entre la disparatada prosopopeya de su juerga, se
abre paso un espíritu libre y a veces altivo; dentro de la exótica exuberancia
de palabras inventadas por el delirio de aquellos embaucadores sui géneris,
mitad profetas y mitad apóstoles, los vocablos que significan libertad, inde-
pendencia, etc., etc.; parece que pugnaran por surgir por encima de sus
conjuros extravagantes12. El hecho solo de mirar frente a frente al Santo
Oficio, constituye un acto de altiva independencia; será un limo lleno de
gérmenes, que irá aumentando con el dolor, y que infiltrándose en el alma
adolescente de la multitud despertará fuerzas virtuales, concurriendo a for-
marla.

Enseñábase en aquella época en carne propia cómo se manoseaban las
coronas y las tiaras; era hasta cierto punto levantar las polleras del terrible
santón, para mostrar que en vez de miembros, tenía pajas y rellenos hechi-
zos, y que si el brujo humilde podía asumir ante el formidable poder tan
irrespetuosa actitud, ¡qué no haría el hombre libre cuando se creyera ma-
yor de edad y apto para ser independiente!

Entre las causas más célebres de la Inquisición del Perú, despierta viva
curiosidad la de un fraile limeño, llamado Francisco de la Cruz, que encar-
na, como pocos, ese espíritu tenaz de protesta. Mandado comparecer en
audiencia, y “en preguntándole cómo se hallaba, dijo cantidad de palabras
feas contra el Santo Oficio y otras nefandas y deshonestísimas”. Por este es-
tilo siguió disertando largamente “acerca de la Iglesia del Papa y del nuevo
reino que había de fundarse en el Perú”13. Vense cosas extrañas en esos oscu-
rísimos procesos: frases sueltas, ideas truncas, sentimientos que despeda-
zados al quererse exteriorizar, sólo han dejado a la luz trozos incompletos
que hay que descifrar cuidadosamente. Encontraréis tal vez cosas ines-
peradas, si procediendo con un espíritu crítico adelgazado, y que os aleje

12. Véase: Medina, Historia de la Inquisición de Lima, t. 1o y 2o; Memoria de los virreyes que han
gobernado al Perú; Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, cap. I.
13. Medina, Historia de la Inquisición de Lima, t. 1o, p. 65.
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de los peligros de conjeturas pueriles, hojeáis los pesados mamotretos ju-
diciales. Ese fraile, que aun so pena de excomunión mayor ipso facto in-
curriendo, hablaba y comunicaba con doña María Pizarro, su amante, tie-
ne un valor admirable para sostener sus nebulosas visiones de un nuevo
reino; para no sujetarse “sino al Sumo Pontífice” desconociendo el poder
de la Inquisición; para apelar “para quien con derecho pudiere y debie-
re”14, y por fin para decir en las barbas de aquellos frailes obtusos y sangui-
narios que “la Iglesia había errado en las letanías”15, que San Gregorio de-
cía necedades y, por fin, nada menos: “que los cristianos no están obligados
a creer en el misterio de la Encarnación”. Ese otro humildísimo francisca-
no Luis López, es también singular e interesante ejemplo de tan tenaz sen-
timiento, el abolengo más remoto de la idea de la independencia. Las incli-
naciones insistentes a solicitar y fecundar sus hijas de confesión, no son sino
una expresión interesante de ese vigor con que profesaban opiniones polí-
ticas heréticas y anticipadas en demasía. Asombradísimo y alarmado don
Francisco de Toledo, el inquisidor más escrupuloso y de mejor olfato que
ha tenido Lima, escribía al rey en carta de fecha 27 de noviembre de 157916,
que entre los papeles que le tomó el Santo Oficio había escrito “contra el
derecho que V.M. tiene allá y sus ministros acá tenemos; el cual habiéndose
visto por los inquisidores y entendiendo tocar a V.M. y al dueño y gobierno
de estos reinos y al daño que sembrar y persuadir semejantes opiniones suele
causar en esta tierra tan amiga de novedades”, y más adelante “V.M. manda-
rá ver la libertad con que algunos de éstos tratan las cosas de vuestro real
servicio y la ambición y soberbia de que siempre me pareció tener alguna
parte este clérigo como que quería meter la mano y tratar de vuestros reales
derechos”17. Asimismo, le hacía cargos el fiscal, de cartas y papeles en don-
de se vaciaban doctrinas alarmantes, “escriptos, decía, de su propia letra
en el cual habla y apunta cosas muy graves contra su majestad, contra los obis-
pos y prelados de la Iglesia, contra su estado religioso y contra su propia
orden y religión, contra el Virrey y la Audiencia”.

14. Medina, t. 1o, p. 66.
15. Medina, loc. cit., p. 88.
16. Archivos de Indias, 730, citado por Medina.
17. Medina, Historia de la Inquisición en Lima, t. 1o, p. 114.
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Lo propio sucedió en otras ciudades del virreinato. Porque el fraile-
criollo colonial era esencialmente insurrecto, por naturaleza y hasta por
necesidades de su ministerio. Al principio es independiente del poder ci-
vil; más por antagonismo de supuestas jerarquías y orgullo, que por obe-
decer a un propósito político. Pero de todos modos lo es y concurre a soli-
viantar las tendencias de las masas y a dar pábulo a la idea de insurrección.
En Lima es profeta nigromante y apóstol clarividente, como se ha visto; en
Buenos Aires, donde aparece siempre como rival nato de toda autoridad
seglar, francamente independiente y revolucionario. Hablando de ellos
dice García en su Régimen colonial18, “son orgullosos, se sienten superio-
res y saben que por su inteligencia, moralidad y su ideal de la vida no admi-
ten comparación con el funcionario real más o menos corrompido, regular-
mente cohechable”. En otra parte agrega: “el fraile es agresivo e insolente
con los funcionarios reales, porque los desprecia”19. Los padres Parra y
Miranda20, hablan también de la vida independiente del fraile colonial.
Desde el púlpito, el franciscano anónimo azuzaba las pasiones contra las
providencias del gobierno con frases indiscretas y poco meditadas21. De
esta manera, observa el virrey, “las determinaciones del gobierno se hacían
el asunto común de las conversaciones y, en cierto modo, de una popular
inquietud, viniendo a ser su predicación no de paz sino de guerra y sedi-
ción”. Por otra parte, estaba acostumbrado a mandar entre los indios, a
vivir solo, satisfecho de sí mismo y de su vida. Ese fraile volandero, es un
heterodoxo político y un revoltoso, inconsciente por lo general, si se quie-
re, pero al fin insurrecto; comunicativo y contagioso, sobre todo, porque
está en diario e íntimo contacto con la masa popular, y distribuye ese espí-
ritu de rebelión en el ánimo necesariamente predispuesto del criollo ma-
trero y peleador. Hablo naturalmente del fraile anónimo, del fraile multi-
tud, que discurre por siglos en la baja, aunque noble medianía, como otro
hombre-carbono, sin ascender jamás a los altos puestos o a la conquista fi-
nal de un nombre que lo consagre persona en la superficie visible. Reco-

18. García, Régimen colonial, p. 169.
19. García, ibid., p. 169.
20. Parra, Gobiernos regulares de América.
21. García, op. cit.
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giendo yerbas medicinales en los campos, porque son también herbolarios
metódicos22 y curanderos clarividentes, catequizando indio o estudiando
sus lenguas enrevesadas y a veces impenetrables, predican con el ejemplo,
cuando no lo hacen con la palabra, esa independencia de todo poder tem-
poral que fue limo activo del instinto de la independencia política. Toda-
vía, cuando el viajero moderno atraviesa una de esas ciudades argentinas
del norte, encuentra en algún fraile provinciano genuino, al descendiente
medio degenerado de tan peculiar misionero; rastro sobreviviente de una
estructura extinguida.

De alma aventurera, pero mansa, mezclábase a las multitudes insu-
rrectas y las animaba al combate y a la muerte heroica. El bello y escaso re-
presentante que aún sobrevive, es un tipo particular del monje de conven-
to mediterráneo, que no conocemos en la capital, habituados al hombre
sensual y vegetativo que puebla nuestros claustros, poco nacionales toda-
vía. Un fraile animado de cierto género de piedad mundana, que le permi-
te rozarse con el pueblo en la franca y fácil cordialidad que la mojigatería
de otro convento prohibiría solemnemente. Hombre ingenuo, de espiri-
tuales inocentadas que la tonada sabrosa colorea, y que nuestra refinada
malicia tomaría a veces como liviandades de su desvergüenza, cuando no
son más que las recias invectivas, arrojadas, por su índole franca y transpa-
rente, sobre el vicio sorprendido por la perspicacia suya. Hay mucha gra-
cia en ese rabelesianismo de sabor provinciano que anima su lenguaje exó-
tico, en ese tipo que se despide para siempre ahuyentado por la natural
evolución; yo lo he conocido y penetrado en mi niñez, y me parecía verle
surgir como una dulce materialización del espíritu argentino de otras épo-
cas, en el cuerpo enjuto y tras el rostro tostado del místico herbolario, que
a pie recorría todavía el inmenso valle o la empinada cuesta confesando,
comulgando, bautizando y evangelizando a su modo; o que sobre el lomo
de la paciente mula, que así y todo volaba por la ladera y los llanos, bajo las
hincaduras de su acicate grosero, iba de rancho en rancho recogiendo el
diezmo escaso que le asignaba bondadosamente la multitud de aquellos
pagos, vestal supersticiosa de una tradición que el tiempo va borrando,

22. Arata, Botánica médica americana, La Biblioteca, t. II, No 22, p. 432.
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como el aire y la lluvia las inscripciones de los monumentos modestos que
consagraban nuestro civismo.

El hombre terrible para el Santo Oficio y para la meticulosidad siem-
pre alarmada de los virreyes, era el hombre de la multitud argentina. No sé
qué rara impresión les causaba; parecían experimentar la vaga sensación de
un peligro remoto, porque pasaban el tiempo mirando a la frontera, y en
perpetua y vigilante actitud defensiva. Estaban convencidos de que Bue-
nos Aires era el vivero prolífico de herejes, del libre examen y de aquel espí-
ritu de rebelión que tejía, diremos así, apresuradamente, su red misteriosa
con hilos que parecían flotar alados en la atmósfera. Guiados por instinto
previsor de la animalidad, dirigían la vista y el oído hacia aquí, de donde les
llegaba como ecos de ruidos subterráneos, el rumor de la tormenta. El sua-
ve perfume de la tierra mojada por las primeras gotas de la lluvia, transfor-
mábase, para su olfato torpe, en áspera sensación de sangre, y las brisas sanas
que cantaban en el aire salmos de vida y de luz, les irritaban los pulmones,
acostumbrados a otras atmósferas menos oxigenadas.

Había sido una constante preocupación suya el establecimiento de la
Inquisición en parajes tan “hereticales”, como decían en su lenguaje bár-
baro. Reinaba, además de una fuerte tendencia al libre examen, un espíritu
de libertinaje que daba pábulo constante a las náuseas espirituales de aque-
llos ortodoxos que vivían en perpetua solicitación de sus hijas de confesio-
nario, según lo atestiguan los numerosos procesos en que estaban compli-
cados. Frecuentemente atravesaban la frontera y se desparramaban por el
Alto y Bajo Perú muchísimos individuos que llevaban “libros prohibidos”,
“imágenes heréticas”, y que, a menudo, eran llevados ante el Santo Oficio
por “andar propagando ideas contrarias a la Santa Madre Iglesia y al dere-
cho de S.M. a estas tierras”23.

La constante llegada a Buenos Aires de multitud de buques tripulados
por flamencos y cargados de herejes “que traían en pipas (diciendo que ve-
nían llenas de vino y sal) libros e imágenes metidos o escondidos en casas de
los vecinos”24, tenía fuertemente preocupados a los santos Padres de Lima.

23. Medina, op. cit.
24. Medina, t. 1o, p. 333.
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A esos reinos, decían de Madrid, refiriéndose a Buenos Aires, “a esos
reinos y provincias pasan algunos herejes de diferentes naciones con oca-
sión de las entradas que en ellas hacen los holandeses y que andan libremen-
te (los herejes) tratando, comunicando y disputando de la religión con es-
cándalo de los que bien sienten y con manifiesto peligro de introducir sus
sectas y falsas doctrinas entre la gente novelera envuelta en infinidad de
supersticiones”25.

Tanto fueron creciendo los temores de la introducción y refocilamien-
to de los herejes en el Río de la Plata, agrega un escritor chileno, y tanta la
alarma de las autoridades, que la Corte se vio en el caso de pedir informes
al virrey sobre la conveniencia de establecer un nuevo tribunal de Inquisi-
ción en la provincia del Tucumán26.

En todas estas modestas tentativas se ve que el esfuerzo se hace cada vez
más colectivo, el individuo va realizando su lenta concentración, y la mul-
titud comienza a mostrarse confusamente en esta tendencia al agrupamien-
to que señalaremos después. La verdadera multitud, sin embargo, está to-
davía en gestación. En otros pueblos del virreinato, y en otras épocas,
siguen surgiendo profetas y embaucadores más trascendentales. Ellos son
los que marcan la faz casi fetal de la multitud. La imaginación continúa
exaltándose y, aunque sin propósitos políticos, inocula, con sus visiones,
en el pueblo cierto impulso confuso de rebelión, mezclado a un fuerte es-
píritu de misticismo peculiar, que no les abandona hasta más adelante.

La idea de la independencia atraviesa en el Virreinato distintas fases
que es curioso estudiar. Y habría que recordar aquí de nuevo una de las
aplicaciones de esa historia de los encadenamientos políticos a que me refe-
ría hace un momento. No puede ser que el mundo moral esté regido por
distintas leyes que el mundo físico; y si con respecto a este último, la impla-
cable y fría inmovilidad en la cual el dogma de la fijeza de las especies hacía
dormir el imperio orgánico, ha sido sustituida por la idea del desarrollo
gradual de las formas específicas27, parece racional que el mismo principio

25. Medina, t. 1o, p. 333.
26. Medina, ibid.
27. Edmond Perrier, Les colonies animales et la formation des organisme, Masson, 1881.
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rija el desenvolvimiento de las ideas, y que el análisis descubra ese encade-
namiento invisible entre la humilde forma embrionaria y supersticiosa del
espíritu de protesta, y la idea más trascendental y concreta de la independen-
cia política. El espíritu prevenido del observador superficial no acepta, sin
un movimiento de incredulidad, lo que no ha mucho tiempo establecía
perentoriamente Woldemar Kowalewski respecto al común origen de los
rumiantes y de los porcinos; lo mismo que los inesperados vínculos que,
según Edmond Perrier, existen entre la fauna de los fosfóridos, tan brillan-
temente estudiada por H. Tielpol, y los diferentes tipos de mamíferos car-
niceros28: ¡los gatos en fraternal abrazo con las martas, los perros con las
hienas y las liebres!

La idea de la independencia es primitivamente mística y teosófica. Las
primeras rebeliones del espíritu criollo revisten ese carácter que parece te-
ner tan poca vinculación con su forma definitiva; después es municipal,
para ser finalmente política.

La figura extraña del profeta Oberá, el Resplandor del Sol, las encarna
mejor que nadie. Ese indio guaraní, visionario, pero sincero sin duda, aun-
que ladino y travieso, según informan las crónicas, se había sentido con la
médula del Apóstol de una religión nueva. Al calor del alma mansa, cándi-
damente devota, pero mediocre y adocenada, de un pobre fraile, sintióse
libertador y revolucionario. Llamábase éste fray Martín González, y al caer
la tarde, estimulado por sus melancolías, enseñaba los misterios de la reli-
gión católica con el acompañamiento de las nociones teosóficas de mila-
gros, apariciones y encantamientos, que eran el dogma de aquel tiempo29.

Una mezcla extraña habíase formado en la cabeza primitiva del indio,
sorprendido por las lecturas del Evangelio, por el simbolismo sugestivo de
la liturgia católica y las visiones medio delirantes que dieron nacimiento al
ilusionismo enrevesado de aquel extravagante hijo de Dios. La rebelión
contra la Iglesia de su inspirador es lo primero que surge en el cerebro ator-
mentado; la nueva doctrina cunde entre las mansas tribus guaraníticas, que
se conmueven profundamente. Una vegetación exuberante de brujos, adi-

28. Edmond Perrier, op. cit.
29. V.F. López, Manual de historia argentina, t. 1o, p. 124.
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vinas y profetas que predican ardorosamente la libertad y la separación de
la religión de sus amos, completa la constitución de una multitud acciden-
tal, que sale a los campos a provocar, con tanta inocencia como inocuidad,
a las huestes ensoberbecidas y brutales de don Juan de Garay. La nueva re-
ligión se convirtió pronto en una vastísima insurrección; las tribus se junta-
ron pasándose la voz de resistencia y de protesta; los brujos pintarrajeados
y como enloquecidos, se multiplicaron para proclamar la resistencia y pro-
meter para los rebeldes el cielo, la luz Divina o luz del Dios que está en el
Sol. Marchaban sin jefe, sin más rumbo que la propia inspiración, y cuan-
do apareció Garay con su caballería y sus arcabuceros, la muchedumbre
era ya grande y amenazadora. Todas las amonestaciones que se le hicieron
la encontraron inerte y sorda. Aquellos indios tan dóciles y mansos en todo
el curso de la conquista, eran en ese momento feroces y resueltos como
animados por un fuego que no habían conocido antes. Tenían el diablo en
el cuerpo. Comenzó la matanza porque no fue batalla la que hubo allí, y en
pocos momentos el cruel escarmiento estaba hecho “a la española”. La ley
castigó así los crímenes de rebelión, herejía y sacrilegio, según reza la histo-
ria. Oberá y el inocente fray Martín González que había caído, incauto bajo
la violenta sugestión del brujo guaraní, se metieron en el interior del Chaco
Hualamba, y no se volvió a saber más de ellos30.

El sentimiento político está ausente en este caso; es espíritu de rebelión
puramente, insurrección contra la tiranía religiosa, ya que no contra la po-
lítica, es un sentimiento más que una idea, pero un sentimiento todavía
empapado en el misticismo que informan las cosas de la época y que pare-
cía cernirse sobre la tierra sin tocarla. Llamaríamosla, pues, con razón tal
vez, el período místico de la idea de la independencia. La masa se siente
movida y agitada por la indeterminada aspiración que tiene dentro y que
no alcanza a cristalizar en una idea; sabe que la acción la solicita y, como
dice Stricker, el autor de la Fisiología del Derecho, al sentir que sus fuerzas
aumentan, que la voluntad se yergue, la idea del derecho comienza vaga-
mente a esbozarse; porque las relaciones que la voluntad mantiene con los

30. V.F. López, op. cit., t. 1o, p. 124.
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músculos, constituyen la primera fuente de la conciencia del poder, sur-
giendo más tarde de ella, por vía de evolución, la idea del derecho31.

Luego asume caracteres más concretos y terrenales. Un ligero tinte
político, comunal, diríamos más bien, da a sus futuros movimientos una
tendencia más adelantada, sin llegar empero a su verdadero y definitivo
carácter.

Y he dicho caracteres más terrenales, porque, en efecto, parece que las
cosas humanas empiezan más adelante a despertarle su atención. Sus ten-
dencias van a ser entonces dirigidas sobre los asuntos que directamente
interesan a la vida; el colorido místico, que había dado una índole religiosa
a sus levantamientos, se destiñe hasta desaparecer. Túpac Amaru y Felipe
Velasco ya no serán profetas como Oberá, aunque el primero, sobre todo,
deja sospechar en la curiosa literatura que ha dejado, que un resto de ilumi-
nismo apocalíptico quedaba aún en su espíritu, como un dejo remoto del
atavismo que le daba su carácter indígena. La insurrección, que durante
tres años mantuvo en profunda alarma al virreinato con el motivo aparente
de las exacciones de los corregidores, ya mira menos al cielo, y no invoca el
nombre del divino hijo del Sol, como los indios del inspirado Oberá. Ha
sufrido una transformación, y como si hubiera pasado a una nueva época
de la vida, y sintiera necesidades más concretas en su organismo, va a preo-
cuparse del cuerpo mortal tan agotado por la abstinencia y el dolor.

Los repartimientos de 1780 son la amorce que harán estallar la carga,
demostrando cómo un hombre, o un grupo reducido de hombres, con un
grito o un estallido del comprimido dolor, pueden determinar la explosión
de todo un pueblo ya preparado por la natural evolución de una idea que
sólo necesitaba ese su detonador especial de que hablaba el físico M. Abel.
Un cartucho de dinamita provocado a estallar por medio de una amorce de
fulminato, hace saltar los cartuchos vecinos, no sólo al contacto y por cho-
que directo, sino también a distancia; se puede así hacer explotar un nú-
mero infinito de cartuchos dispuestos siguiendo una curva regular. Cham-
pión y Pellet han dado de este fenómeno una explicación, para la que han
tenido que crear la teoría que llaman de las vibraciones sincrónicas, según la

31. Stricker, Fisiología del Derecho, Introducción, I.
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cual, la causa de la detonación por influencia, reside en el sincronismo en-
tre las vibraciones producidas por el cuerpo que provoca la detonación, y
las que produciría al detonar el primero, lo mismo que una cuerda de vio-
lín resuena al unísono con otra semejante que vibra a la distancia32.

¿Pues y qué otra cosa, punto más punto menos, ha de suceder con esos
estallidos del individuo “amorce” comunicado a todos los miembros de
una multitud?

La naturaleza primitiva es, como ninguna, emocionable y detonadora,
de una aptitud particular para el contagio moral, por lo mismo que es poco
inteligente. Las rapiñas de los corregidores por sí solas, no son capaces de
producir ese estado especial que necesita la pasión para que su detonador
la haga estallar en su oportunidad, pero sí para provocar su descarga, de
tiempo atrás acumulada y preparada por lenta evolución. Y si os fijáis bien,
y para agotar la comparación en que nos ha hecho entrar el recuerdo de los
trabajos de Berthelot, parece existir hasta esa bella onda explosiva, género
de movimiento ondulatorio producido en virtud de impulsiones físicas y
químicas en el seno de una materia que se transforma, y que en el orden
moral lleva a distancias enormes y con la rapidez de una fulminación el
movimiento que se transmite a toda la multitud.

La difusión del levantamiento de Túpac Amaru fue extensísima. Bastó
una palabra, un gesto enérgico del indio que primero hizo pedazos los
objetos con que el corregidor de Chayanta iniciaba inicua rapiña, para que
la masa humana, dilatada desde Jujuy hasta el Cuzco, se conmoviera como
un solo hombre y surgiera amenazadora, clamando venganza. Pero ya no
con tendencias platónicas hacia un misticismo inofensivo, como dejo di-
cho, sino con propósitos terrenales y con aspiraciones vagas a la regulariza-
ción de un gobierno rapaz y contrario a sus hábitos templados. El grito de
guerra de Túpac Amaru es un programa más práctico que el de todos los
otros: ¡Viva el rey! ¡Abajo los malos gobiernos! es decir: sospechamos que
debe haber una forma más templada de gobernar a los hombres y tenemos
algo así como una aspiración a elegir nosotros mismos el procedimiento; o
de otro modo: no nos avenimos con los que nos gobiernan, aunque no

32. Armand Sabatier, Essai sur la vie et la mort, Paris, 1892, p. 58.
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quisiéramos alejarnos de la patria potestad (¡Viva el rey!). Ya veremos
cómo esta última fórmula dura hasta después de la Revolución de Mayo,
cómo conserva la larva los restos del insecto aun después de lanzarse a la
vida. El corregidor don Joaquín de Aloz y el de Tinta don Antonio Arriaga,
hicieron tres repartimientos cada una, en 1780, y los indios, sintiendo col-
mada la medida, se sublevaron, no pudiendo sufrir entonces lo que tal vez
habían sufrido, y en formas sin duda peores, muchos años antes. La agita-
ción repercutió en todo el virreinato, porque la insurrección se desarrolló
imponente en un abrir y cerrar de ojos: los indios brotaban como los ojos
de agua entre las breñas y corrían como éstos, aumentando paulatinamente
el caudaloso volumen, hasta formar el mar humano enorme que se estrelló
en La Paz de Ayacucho contra la sangre y los miembros despedazados de
los insurrectos33.

La multitud americana, conserva todavía una peculiaridad que se ha
observado en las repúblicas del Perú y Bolivia más que aquí, y que ya han
hecho notar viajeros curiosos. Esa característica dio a estos levantamientos,
y a la guerra de la Independencia, un tipo original y novedoso, especial-
mente en lo que se refería a las muchedumbres indígenas, que se formaban
y se disolvían como por obra de sortilegio. La facilidad con que se movili-
zaban les permitía realizar increíbles prodigios. Al través de altísimas mon-
tañas, de caminos pedregosos e inaccesibles, atravesaban desiertos incon-
mensurables de cientos de leguas. Sin brújula, silenciosos, y a pie desnudo,
iban a reunirse, seguros de su orientación instintiva, donde los llamaba el
común y seguro sentimiento de la existencia en peligro. Su instinto, decía
un viajero francés, dépasse celui du pigeon voyageur. En efecto, no se equi-
vocan jamás. Podéis ordenarles que vayan al punto más lejano, que segura-
mente estarán allí con una rapidez que pasma; y para ello no necesitáis sino
fijarle en el horizonte el punto en donde se halla la ciudad, el caserío, el
montículo, la choza34 a donde los destináis. Veinte kilómetros por hora es

33. Véase: Mitre, Historia de Belgrano; Pelliza, Historia argentina, t. 2o; Funes, Ensayo histórico;
Revista del Río de Plata, t. 1o; Revista de Buenos Aires, t. 10o ; López, Historia de la revolución
argentina, t. 2o; ibid., Manual de historia argentina, t. 1o; F. Ramos Mejía, El federalismo argenti-
no.
34. Andrée Bellessort, “Chili et Bolivie, etc., etc.”, Revue des Deux-Mondes, diciembre,
1896, p. 879.
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una marcha ordinaria todavía; de ahí su facilidad para esas concentracio-
nes súbitas, que sorprendían a los ejércitos españoles, cuando de repente
en un valle desierto, en las crestas de la montaña inaccesible y en bulliciosa
algazara, o bajo el imponente silencio que infundía el peligro, veían descen-
der por la ladera rápida a la multitud informe, llena de impulsos violentos
y de entusiasmos fecundos. ¿Cómo se pasan la palabra de orden? ¿Quién
lleva a tan grandes distancias, y salvando tales dificultades, las indicaciones
más elementales e indispensables para esas movilizaciones mágicas? ¿Có-
mo adquieren tan rápidamente la cohesión que los hace a veces invulne-
rables? Lo ignoro. Pero lo cierto es que ahí está el secreto de la resistencia
que le permitió a Túpac Amaru mantener tres años la insurrección históri-
ca. Esa ha sido la fuerza a veces incontrastable de la multitud indígena.

Después de ser místico y heterodoxo, ese espíritu de rebelión es muni-
cipal. La multitud, que es el esfuerzo común, la asociación de los iguales y
de los que nada pueden solos, se perfila en la historia, desde la conquista,
de una manera constante, por una paulatina y lenta evolución.

En el principio todo es individual, puramente personal, es la acción y
la influencia de los hombres aislados: el prestigio de gremio o de colectivi-
dad, en cualquier forma, está ausente. El que no tiene fortuna, título, dele-
gación del rey, el que no es regidor, alcalde, gobernador u hombre rico,
nada vale, es molécula sin calor, que entonces vaga sin función.

La asociación se desenvuelve siempre alrededor de las personas: más
que revoluciones, son golpes de mano, audacias individuales en que no
interviene jamás el agente colectivo; lucha cuerpo a cuerpo, combate sin-
gular. De esa índole fue la conspiración contra don Juan de Garay, que dio
por resultado la gobernación de Arévalo35, y fueron casi todas las que vi-
nieron después, aun aquélla en que se cortaron las cabezas de los principales
del motín, y se restituyó al Rey su tierra, como decía Barco de Centenera.

Luego el individuo comienza a ceder, y dibujase detrás el grupo: el obis-
po don Pedro Carranza llégase a la cárcel en persona seguido de algunos
clérigos y sustrae un preso por la fuerza36; el comandante interino don Félix

35. Francisco Ramos Mejía, “Evolución de la democracia argentina”, La Biblioteca, No 15, p. 186.
36. Funes, Ensayo histórico, I, p. 24; Trelles, Revista General del Archivo.
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Cabrera, es arrojado a empellones de la sala capitular de Córdoba por los
alcaldes José Molina, Juan Antonio de la Bárcena, etc., etc.37. Don Alfonso
Vismara, teniente gobernador, don Juan Peñalva, don Alonso Fernández,
alcalde y regidor de la ciudad de Salta, hicieron armas contra el goberna-
dor. Don Juan Bruno Quijarro, don Gregorio Carreño, maestro de campo
de las milicias de la Rioja, y Manuel Villafañe, etc., etc., contuvieron varios
desacatos contra la autoridad del gobierno38. El hecho fundamental en la
psicología del grupo, es que el individuo conserva su personalidad, no se
ha verificado todavía la operación mental que funde su voluntad dentro de
la masa colectiva. El grupo tiene algo de contrato bilateral por las recípro-
cas y voluntarias concesiones que se hacen sus asociados para un objeto fi-
jado de antemano, y sin abdicar su autonomía. El grupo delibera y la multi-
tud no; porque procede por impresiones y reflejos. En el primero, la mutua
desconfianza pone vigilante la voluntad y la enardece, por eso el individuo
conserva su relativa independencia. La suma de influencias sugestivas, que
gravitan sobre cada uno, son necesariamente menores que en la multitud,
donde aquel está atado por fuerzas mayores, y baja sus facultades al diapa-
són moral que impone la mayoría, que tal es lo que la constituye. En el gru-
po, la vinculación está en la analogía del propósito, cualquiera que sea la
heterogeneidad de su organización moral, mientras que en la multitud es
la semejanza de estructura mental más que la mancomunidad de los fines
lo que los atrae entre sí.

El cabildo nace del grupo, como asociación más amplia del pequeño
esfuerzo contra la aislada, pero poderosa ingerencia del mandón rapaz.
Psicológicamente, el cabildo es ya más multitud que el simple grupo, por-
que es de un nivel intelectual más uniforme aunque más mediocre. En el
grupo, el individuo vale por sí, en el cabildo, por su asociación, fuera de él
es inocuo. Por eso es más que multitud, ya es más pueblo que aquel. Tal es
la razón por la que no puede pedírsele un pensamiento político trascen-
dental y pocas veces una idea elevada.

37. Antonio Zinny, Historia de los gobernadores de las provincias argentinas 1810-1880, Buenos
Aires, Ed. de la Imprenta y librería de Mayo, 1880-1882.
38. J.A. García, “La propiedad raíz en Buenos Aires”, La Biblioteca, No 13, p. 373.
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Sólo el sentimiento del interés lo inspira, del interés material que esta-
ba muy lejos del interés social, en el sentido elevado del concepto. Todo
acto delictuoso de carácter político, cuenta con su benevolencia, mejor di-
cho, con su indiferencia. La psicología de esa curiosa estructura del cabil-
dante colonial es sugestiva: casi siempre se presenta como el representante
urbano de “esa gran empresa colonial que no tuvo otro propósito que la
explotación de tierras, indios y negros39.” Ése era su criterio, puramente
comercial y restringido, su estructura, grotesca y seca; brutal con sus in-
feriores, absoluto y áspero en su casa, avaro y económico en sus gastos40.
¿Cómo podríais exigirle un pensamiento que se elevara por encima del te-
jado de sus hogares? El sentimiento de la seguridad de la propia fortuna,
los hacía inexorables con los delitos contra la ajena; no hay nada que persi-
ga con más encono que el robo, que exalte más el celo del cabildante que la
rapiña del gobernador o las raterías del alcalde. Y tan no era un resultado
de acrisolada honradez y de la práctica de una moral escrupulosa, que el
contrabando entraba en la categoría de los negocios lícitos. El obispo Gue-
rra, de Tucumán, y el licenciado Horta, sorprendidos a fraganti delito de
contrabando, no pierden el buen concepto público de que gozaban41.

El cabildo fue la primera expresión de la colectividad acabadamente
organizada en multitud, el día en que, “prescindiendo de lo ordenado por
el gobernador, se reunió y procedió a la elección de los nuevos alcaldes y
regidores”42. Pero el cabildo, verdadera multitud, vive una vida precaria
todavía, y en la estrechez de su cráneo colonial no cabe un pensamiento po-
lítico trascendental: el gobernador lo azota y lo deprime, pues cuando se
juntan los corregidores para hacer sus elecciones “los gobernadores de las
ciudades en que se hallaban, asistían a ellas y cuando no salían las personas
que ellos habían designado, los trataban mal de palabras y otras injurias
porque los cabildos no tenían libertad”. Sin embargo, alguna vez, rara toda-
vía, impone su voluntad (caso del gobernador Ramírez de Velasco)43, y asu-

39. Ramos Mejía, loc. cit.
40. García, loc. cit.
41. J.A. García, “La propiedad raíz”, La Biblioteca, No 4o, p. 381.
42. Ramos Mejía, loc. cit.
43. Ramos Mejía, loc. cit.
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me audazmente el mando cuando es depuesto un gobernador (caso del
gobernador Mendieta)44. Pero pasan años, y un siglo también, en que los
cabildos, alternativamente vilipendiados o triunfantes, no salen de su pa-
pel humilde.

En el rescate de Francisco Sierra, mandado arrancar por Mendieta, hay
una tentativa de multitud. Los vecinos, al verlo llevar, se congregan y lo
arrebatan de manos de los esbirros de aquél. A mediados del siglo XVII

aparece incierta y vagamente perfilada la figura de un titulado agitador
popular, confuso embrión tal vez de los futuros caudillos, pero que se pier-
de en el vacío de un medio inadecuado aún. Juan de Vergara, “verdadero
agitador y caudillo popular”, parecía haberse anticipado por su estructura
completamente exótica a su ambiente. Funes dice de él45 que era rico, sus-
picaz, y según se deduce de su retrato, con calidades de meneur. Pero esta-
ba aislado, no tenía detrás multitud que arrastrar, porque no la había toda-
vía: “pues casi todos los vecinos de esta ciudad han escrito a Su Majestad y
demás tribunales de este reino proponiéndoles la conveniencia que tiene el
mandarle salir de esta ciudad”46.

Así se va poco a poco ganando camino en la empinada cuesta. En 1752
ya tenemos levantamientos de milicias, y quien dice milicia, dice multitud.
Las de la Rioja y Catamarca se sublevan porque no quieren seguir prestan-
do servicio militar periódico. Más adelante, en 1764, un verdadero movi-
miento tumultuario depone al gobernador de Corrientes don Manuel de
la Rivera y Miranda, investido de poderes ilimitados. Por lo que cuentan
Lamas, Funes y Ramos Mejía, ya hay allí una organización de multitud con
sus peculiares caracteres psicológicos. Pueblo numeroso se congrega es-
pontáneamente en la plaza sin llamamiento ni dirección de caudillo algu-
no; asalta la casa del gobernador, lo arrastra desnudo a la calle, lo maltrata
y lo mete en presidio, reemplazándolo por el cabildo. Otro hecho análogo
había ocurrido en Catamarca en 1735: “el pueblo en multitud arroja igno-
miniosa y tumultuariamente a su teniente gobernador don Luis Díaz”47.

44. Ramos Mejía, loc. cit.
45. Funes, Ensayo histórico, t. 2o, p. 15.
46. Trelles, Revista General del Archivo, I, p. 197; Ramos Mejía, loc. cit., p. 191.
47. Ramos Mejía, loc. cit.
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Nótese, pues, cómo la formación de multitud, se va sintiendo con más
frecuencia y, a medida que los años pasan, la entidad colectiva se va dibu-
jando en esa forma, cada vez más neta y claramente.

El más fútil motivo “junta la gente en tumultos”, dice un observador
de la época; “con más facilidad de organizar las puebladas”. El instinto de
la tierra los reúne; el hombre de las multitudes va operando sus concentra-
ciones y alistamientos. Ese hombre-carbono, ávido de asociación, ya tiene
alma y valencias múltiples para constituir cadena, y las cosas del virreinato,
en lo sucesivo no se van a resolver por el sable o el capricho de un hombre o
de un grupo de hombres. Detrás del Cabildo comienza a diseñarse la mu-
chedumbre. El tumulto sustituye al voto, el tropel al paso tranquilo y firme
del Adelantado o del Preboste; la voz comienza a hacerse coro; ha recorri-
do toda la comarca y trae consigo el aliento de la rebelión y de la protesta
lleno de atavismos proféticos. Una rara sensación de movimiento empieza
a circular en todo el país; se percibe ese sentimiento de la vida tan peculiar,
cuando en una ciudad dormida, comienza con los primeros rayos de la
aurora ese ir y venir de los madrugadores que inician la cotidiana tarea.
Ciudades llenas de vecinos inquietos48 toman aspectos de pequeñas colme-
nas por el tráfago de elecciones populares de gobernadores caducos o de-
puestos; por el rumor de la lucha por la libertad del comercio en el seno de
la misma metrópoli49, por el ajetreo nervioso de congresos para asuntos de
interés común, como el de Salta en 177650, que despierta la preocupación
política, aunque de un modo muy vago e incierto todavía.

Aquellos hombres no alcanzan, sin embargo, a salir del todo de su dura
crisálida municipal51. En ese período crítico de la dominación española, las
muchedumbres en formación se mueven incesantemente, con especiali-
dad en el Río de la Plata y en el Alto Perú. La sublevación de Túpac Amaru
y de Felipe Velasco, Túpac Ynga Yupanqui, pone en comunicación enor-
mes masas de individuos, indios y mestizos que, con la bullanga y movili-
dad propias de la raza, recorren extensas zonas. Luego la insurrección de

48. Funes, t. 2o, p. 382; F. Ramos Mejía, El federalismo..., p. 211.
49. Mitre, Historia de Belgrano, I, pp. 34 y 36.
50. Ramos Mejía, op. cit., p. 211.
51. Revista del Río de la Plata, t. 1o, p. 505; Zinny, Historia de gobernadores, t. 1o, p. 245.
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Antequera, llamada de los Comuneros del Paraguay (1730), agrega la suya,
extendiendo el movimiento a las regiones tranquilas, donde la sombra de
Irala todavía se alzaba amenazadora. El levantamiento de los comuneros52

tenía esta peculiaridad: que era si se quiere, de un carácter más político que
la del Alto Perú, marcando por consecuencia un paso más en la evolución
de la idea revolucionaria. Vese en él un derecho, y más que eso, un derecho
político en discusión; detrás de la negativa a obedecer órdenes y documen-
tos apócrifos, hay lisa y llanamente desobediencia al poder de España, ex-
posición violenta de una prerrogativa esencialmente política, cual era la de
elegir la persona que debía gobernarlos53.

Existe, como se ve, un paso, casi un tranco bien marcado, entre la su-
blevación de los indios de Oberá, puramente religiosa, pero en la que está
sensible el espíritu de rebelión que dejó maltrecha la hoguera y el tormento
del Santo Oficio de Lima, el levantamiento de Túpac-Amaru, en que ya se
oye el grito de abajo el mal gobierno, y el de los comuneros que discuten y
sostienen con las armas en la mano el derecho a elegir quien los gobierne. Si
bien –como sagaces historiadores lo han pretendido– éstos no tuvieron
ideas democráticas en el sentido estricto y moderno; sin embargo, ese he-
cho histórico tiene en el conjunto una gran importancia, porque marca una
faz más avanzada de la idea de la independencia.

La imaginación de la multitud, ya casi formada, es poderosa y suscep-
tible; cualquier incidente la impresiona vivamente y el poder de reacción
es tan vivo que la más simple idea se transforma instantáneamente en acto;
es, pues, puro reflejo; médula viva hasta por la conciencia obtusa que la
fantasía, tal vez profética, de Pflugger, atribuía al eje espinal después de
aquella serie de observaciones experimentales que se han hecho célebres.

Ese inexplicable sentido de la existencia, la cenestesia, que llamaba
Henle, y que Ribot define diciendo ser la suma, el caos no desembrollado,
de sensaciones que de todas las partes del cuerpo afluyen sin cesar al
sensorium, había tomado, en la multitud argentina, un desarrollo que la
hacía más dueña de sí misma.

52. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 46.
53. Véase: Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 46; Ramos Mejía, El federalismo argentino;
Zinny, Historia de los gobernadores..., t. 1o, p. XVIII.
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Los pueblos, como los individuos, deben experimentar esa sensación
que les da la noción más o menos clara de su ser biológico; eso que Con-
dillac, con profunda apropiación del vocablo, llamaba el instrumento fun-
damental de la existencia. ¿No podríamos, como alguien lo ha pretendido,
considerar como una repercusión lejana, débil y confusa del trabajo vital
universal, este sentimiento tan notable que advierte a los pueblos, como a
los individuos, sin discontinuidad ni remisión, la presencia de la existencia
actual de su cuerpo? Naturalmente que para el hecho sea notado es menes-
ter que adquiera cierta intensidad, dejándose sentir por una vaga impre-
sión de bienestar o malestar; indicando primero, una exaltación de la ac-
ción vital fisiológica cuando un pueblo siente que se quiere y puede ser
independiente; el segundo, su perversión o enfermedad, cuando no
contento con esto, cae en la tiranía o se lanza a la conquista por la conquista
misma, sin que haya detrás ningún pensamiento político moral54. La per-
sonalidad nacional está en vías de formación cuando, como en el indivi-
duo, todo ese conjunto de sensaciones orgánicas, que parten de todos los
puntos del cuerpo, han ido adquiriendo suficiente fuerza para llegar al
sensorium y dar, por el sentimiento del conjunto, una noción de la unidad
que se viene dibujando o sea el sentimiento de una nación como en el indi-
viduo el de un cuerpo, el de una persona.

54. Véase sobre la cuestión: Cabanis, Raport, etc.; Beaunis, Sensations internes.
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CAPÍTULO III
LAS PRIMERAS MULTITUDES

UNA DE LAS EXPRESIONES más vivas de nuestra personalidad política
infantil fue esa multitud bullanguera y locuaz que comenzaba a organizar-
se cada día con mayor complicación estructural y con más frecuencia. Ya
fuera el nombramiento de un alcalde, ya la ratería de un corregidor, pre-
texto de la asonada que hubo de saquear el palacio del Santo Oficio de
Lima, en 1762; ya contra un español, o en favor de alguno de ellos; bien con
justicia o sin ella, no importa: la multitud se organizaba con frecuencia in-
cómoda y por fútiles motivos, obedeciendo a una fuerza que venía de lejos,
y que la empujaba hacia destinos que ella misma desconocía. Lo que que-
ría era entrar en acción, como quien dice estirar las piernas, marchar, amar
u odiar, sin saber a quién, ni por qué: tenía en el alma un presentimiento,
que, como un aguijón, le irritaba los centros motores y le atormentaba el
espíritu que, adolescente todavía, no poseía el pleno sentimiento de su
misión trascendental.

Verdad es que esta multitud aunque crezca en años y en experiencia,
aunque peine canas, siempre lo tendrá a medias, porque así resulta de su
especial estructura mental; y su conciencia equívoca percibe con trabajo los
detalles más groseros de los grandes propósitos. Por eso es impulsiva, sen-
sible y violenta. Sabe en particulares circunstancias que algo la lleva a la
independencia de sus mandones actuales y va con el mismo odio y la mis-
ma violencia con que irá mañana a la anarquía. Tiene del ariete, el empuje y
la ceguera; de lo providencial, las oportunidades de fuerza y de actuación
realmente salvadoras; del destino, la fatalidad con que ha llenado ciertas
misiones, y de la tempestad, la fuerza violenta, el empuje incontrastable, la
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indiferencia de las cosas inanimadas con que ha cometido sinnúmero de
inhumanas injusticias. He dicho que practica sus obras casi como las fuer-
zas de la naturaleza, de las que parece una derivación moral o social, y he
dicho bien: como la luz, como el calor, como la electricidad, que recíproca-
mente proceden una de otra cada una de ellas, realizando la admirable
unidad de las fuerzas físicas. Razón por la cual la sentiréis con las alternati-
vas de actuación de esas mismas fuerzas, grandiosa, brutalmente heroica y
a las veces sublime, como la potestad avara del océano, en la revolución y
en la independencia; luego rastrera, dócil, sangrienta e inhumana hasta el
colmo de inventar un arte especial para degollar con la mayor suma de su-
frimientos y crear una idolatría que provoca la náusea, porque es un com-
pleto proceso moral de ignominia y de vergüenza.

Al aproximarse el período crítico de la revolución, la vamos a encon-
trar más nerviosa y movediza, si bien más organizada y coherente; porque
en el largo trayecto recorrido ha realizado un verdadero trabajo de cohe-
rencia en todas sus partes. El período de sus materializaciones y el princi-
pio de sus grandes idolatrías están próximos. Vamos a asistir, muy pronto,
al momento en que la multitud argentina, con suficiente facultad de crea-
ción, va a dar a luz su primer ídolo, a crear su primer deneur sui géneris.
Por un instante ya no va a vagar turbulenta, pero acéfala, como antes. Ese
poder de maternidad tan caluroso, va a echarla en amores alternativamen-
te tiernos o terribles, con ternuras equívocas; amores en que, con frecuen-
cia, en el corto período de cuarenta y ocho horas, hace recorrer a sus ídolos
el espacio que media entre el trono y el cadalso; el ridículo o el injustificado
olvido con que premia a menudo el cruento sacrificio de sus víctimas.

Todavía en Chuquisaca no ha experimentado la impresión violenta de
la fiebre en cuyo pleno fastigium pega después el estirón que conocéis y que
casi de pronto la presenta ya al mundo adulta y vigorosa. Nada más carac-
terístico, sin embargo, como manifestación de su peculiaridad psicológi-
ca, que ese movimiento de aparentes intenciones pueriles que tuvo lugar
en Chuquisaca en 1809 contra García Pizarro. Puede decirse que allí está
de cuerpo entero pintada: es un retrato al agua fuerte de su adolescencia
viril.

Fue todo aquello un impulso genuino suyo, un estallido de su natura-
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leza refleja, que parecía obedecer al remoto influjo hereditario, como el
niño que a cierta edad tiene necesariamente que manifestar el tic de que ha
padecido el padre.

El nombramiento de Goyeneche, como podía haber sido el de cual-
quier otro, determinó la explosión. Como el alcohol por las venas de un
neófito, empezaron a circular todas aquellas versiones que sugiere la inven-
tiva malsana de los desocupados, especie de irritante estímulo de su per-
versidad y de sus impulsos: al poco tiempo ya era Goyeneche un traidor;
García Pizarro, que no mataba una mosca, un siniestro aventurero de me-
lodrama, él, que tenía estructura de conejo y apetitos de mono; Abascal, el
diablo en persona, acechando el momento en que había de vender la patria
a la princesa Carlota Joaquina de Borbón, a quien la imaginación irritada
del populacho pintaba como un dechado de belleza, a ella, la pelada y nau-
seabunda heredera de toda la imbecilidad morbosa del desdichado Car-
los IV, su padre. Los habían visto en obscuros conciliábulos, la mirada tor-
va, y en misteriosos cuchicheos, donde se había resuelto la prisión y
deportación de los oidores, los canónigos y los principales abogados y es-
tudiantes1.

Comienza la gente a aumentar en las calles: los corrillos se agrandan en
las aceras; los unos se unen a los otros; se oyen gritos y discusiones en voz
alta, chistes y carcajadas; los comentarios audaces y el lejano rumor de tro-
pas que no se mueven ni existen, pero que la multitud percibe y ha visto
desfilar hace un momento, colman la medida de la agitación y realizan el
estrecho y secreto vínculo. Sin plan, sin fuerzas, sin poder contar todavía
con el apoyo de Buenos Aires y rodeado de gobiernos enemigos, la multi-
tud de Chuquisaca se organiza y se lanza el 25 de mayo de 1809 en un pro-
nunciamiento que terminó por un desastre2. Como circunstancias com-
probantes de que, en efecto, obedecían, sin saberlo, y tal vez sin quererlo, a
impulsos ajenos a su proverbial mansedumbre, tenéis el hecho de que al
frente de ese movimiento aislado, y al parecer disparatado, si no se liga al
conjunto y no se busca su oculta etiología más atrás, tenéis, decía, el hecho

1. López, t. II, p. 411.
2. Véase: V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. II, p. 413.
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de que los oidores mismos, cediendo a la fuerza de las cosas y a pesar de
ser de la cepa de aquellos rancios españoles que aún esperan la reconquis-
ta3, se pusieron a la cabeza del movimiento. La mozada y la plebe recorrían
las calles, más o menos armados, y tomaban posesión de la plaza principal
para hacer cerco y asediar la casa de Gobierno, donde estaba el presidente.
No habiendo conseguido desde el primer momento que éste dimitiese el
mando por intimidación, “uno de los oradores, don Mariano Paredes,
tomó posesión del Cuartel de Artillería y trajo las piezas a la plaza abocán-
dolas al palacio presidencial. Otros dos, Michel y Alcerrica, encabezando
un grupo de letrados y de jóvenes, entraron en los aposentos del presiden-
te para exigirle su renuncia, y no habiéndola obtenido lo tomaron preso y
lo condujeron a la cárcel”.

Concentrado el poder revolucionario en manos de la fatal Audiencia,
que como todo cuerpo colegiado de esta clase entra dentro de las multitu-
des heterogéneas, con un nivel mental mucho más bajo de la media común,
no erró disparate ni hubo pusilanimidad que no cometiera para precipitar
el desastre. Enviaron al virrey de Buenos Aires una exposición de motivos
para justificar la insurrección, y mandaron agentes decididos que suble-
varan la ciudad de La Paz. El manifiesto encierra toda la psicología de la
multitud, autora del motín en esa faz de su evolución. Decían que se mante-
nían sumisos al virrey, y que nada estaba más lejos de su ánimo que amenguar
o alterar la fidelidad que habían jurado a Fernando VII y a las autoridades que
gobernaban al reino en nombre suyo4. Al leerlo parécele al observador cu-
rioso que surgiera en su memoria el eco ya lejano aunque vivaz del grito de
Túpac Amaru: ¡Viva el rey! ¡Abajo el mal gobierno! pero con tendencias
más acentuadas y más ambiciosas naturalmente.

Aquí la multitud organiza gobiernos a su manera, destituye altos em-
pleados, y en suma, tiene aún más que aquella desgraciada tentativa del
heroico indígena, señalando carácter político y tendencias a la libertad más
concretas y claras. Lo que hay es que esos buenos vecinos, y los muchachos
alegres que los acompañaban, como los viejos españoles que también en-

3. Véase: V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. II, p. 413.
4. V.F. López, t. II, p. 419.
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traron en la constitución de la multitud, ignoraban que obedecían a secre-
tas fuerzas de que eran instrumento dócil solamente: eran insurrectos sin
saberlo muchos de aquellos godos sumisos que tenían la fidelidad de raza
elevada a la categoría de estado patológico. Unos y otros, en el modesto
escenario de la aldea revolucionada, forjaban la independencia americana
sin sospecharlo; como el obrero que el rincón de un vasto taller trabaja afa-
nosamente el detalle de una gran obra de arte sin darse cuenta de la impor-
tancia que en el conjunto tiene su humilde esfuerzo, y sin alcanzar la con-
cepción ideal de la obra terminada.

Un paso más: visiblemente el levantamiento de La Paz del 16 de julio
de 1809, tiene carácter más definido y personalidad política más claramen-
te delineada, y sensiblemente con mayor acento de independencia. La
multitud aparece con un temperamento más personal, porque hasta en sus
componentes es nativa y casi diría nacional. En efecto, el elemento español
europeo sufre allí la primera segregación, que más adelante se marca defi-
nitivamente. Hasta el alzamiento de La Paz, la multitud es heterogénea,
aun cuando se percibe en todos sus movimientos anteriores el lento traba-
jo de selección que se opera en su seno. Ese movimiento eliminatorio se
advierte desde que hay en América nativos y españoles; lo activan éstos con
sus leyes de proscripción de los altos empleos públicos para todos los crio-
llos que no poseyeron el poder de adaptación biológica al medio colonial, y
que tuvieron los pocos que llegaron a ellos por gracia especial.

El movimiento de La Paz, dice el doctor don Vicente Fidel López, to-
mó un carácter más acentuadamente americano que el de Chuquisaca y mu-
cho más hostil a la clase europea5. La junta tuitiva de los derechos de Fer-
nando VII, que se creó en el cabildo abierto para ejercer la autoridad re-
volucionaria, se compuso íntegramente de hijos del país y, lo que es más carac-
terístico todavía, en el manifiesto que publicó se recordaba, con profundo
resentimiento, que ellos habían vivido privados por los españoles de toda
participación en el gobierno y en la dirección del país en que habían nacido6.

El levantamiento tenía, pues, un carácter mucho más grave; y eso fue lo

5. V.F. López, t. II, p. 423.
6. V.F. López, t. II, p. 423.
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que comprendió Goyeneche, al decidirse en el acto a levantar fuerzas para
sofocarlo. Organizó, en menos de dos meses, un verdadero ejército, y des-
de Zepita intimó a los rebeldes que depusieran las armas. Los cabecillas no
encontraron en su espíritu nada que les explicara la razón del motín; no se
les ocurrió más que aquello de que Goyeneche y Pizarro negociaban la entre-
ga del virreinato a la corte portuguesa, presentando como pruebas la con-
centración de tropas portuguesas en la frontera de Mato Grosso, prontas
para invadir al Perú, la llegada del infante don Antonio a Buenos Aires, de
incógnito, y otras cosas más que la inquieta credulidad de la muchedum-
bre había inventado para explicarse lo que sólo llegó a comprender des-
pués de la revolución de 1810.

Lo peor era que todo eso surgía sinceramente en el magín del heroico
aldeano, que sentía el aura de la convulsión, producto de profundo mal, y
la atribuía, como los niños en igualdad de circunstancias, al pedazo de pan
duro que han comido momentos antes. Goyeneche atraviesa el Desagua-
dero, y el 13 de octubre se presenta frente a la multitud conmovida. Pero le
faltó a ésta el meneur que se hiciera obedecer con la fuerza de su despotis-
mo habitual, para llevarla a la matanza después de calentarla con su pala-
bra y sus gestos de sugestivo iluminismo, su arte peculiar, en virtud de cu-
yos procedimientos obedecen más dócilmente que no obedecieran a un
gobierno fuerte; le faltó, para darle el nervio de la resistencia, el calor del
impulso, la saña incontrastable que la lleva frecuentemente al triunfo. Go-
yeneche no tuvo más que presentarse: la multitud, por un efecto conocido
de sus facultades imaginativas, creyó que eran miles de españoles, les vie-
ron ojos que vomitaban sangre, sin duda contaron sus baterías y probable-
mente fantásticas legiones surgieron de entre la sierra con el aliento de la
tierra y... echaron a correr, unos, se pasaron a los realistas, otros, y los más
se ocuparon en matar a los que vestidos de jefes estaban al frente de tan in-
defenso montón.

El 20 de octubre La Paz estaba en poder de las tropas de Abascal, y la
mayoría asombrada de su valor y de su inaudita audacia. Ese momento de
locura, según decía uno de ellos, había pasado como los incidentes de un
sueño, dejándoles probablemente un arrière-goût previsor que los reten-
dría contritos al calor del viejo y tranquilo régimen.
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Hay en la crónica de ese período prerrevolucionario un hecho trascen-
dental en la historia de la multitud argentina, que debemos estudiar espe-
cialmente, porque es la expresión aún más interesante de su edad adulta.

Me refiero a las invasiones inglesas en los años 1806 y 1807.
Aunque ellas sean cronológicamente anteriores a la revolución de La

Paz y de Chuquisaca, en el orden de los fenómenos psicológicos que estu-
diamos son coetáneas. Las invasiones inglesas fueron el primer esfuerzo
viril de ese muchachón hecho hombre que verifica su primer asalto de ar-
mas la víspera del gran duelo: ya tiene llave de la puerta de calle, y anda
dando manotones a todo el mundo, porque el exceso de fuerza que circula
por sus masas musculares amplias y redondeadas, necesita derivarse en
tentativas para él sin trascendencia, pero que le dan la conciencia plena de
su poder. Hasta entonces ningún estímulo, propio o ajeno, había sacudido
tan violentamente la conciencia popular, ni engendrado en su seno, dice el
sagaz autor de la Historia de la revolución argentina, ninguno de aquellos
sentimientos que uniforman las voluntades y las pasiones en prosecución
de un fin común; pero dentro de esa selva obscura de la tolerante celebra-
ción inconsciente, que acepta todo lo que del mundo exterior le viene, sin
beneficio de inventario, se operaba sordo el mismo trabajo de evolución
que tan inesperadamente produjo los sucesos de Chuquisaca y de La Paz.
El terreno se hallaba preparado con cierta disposición propicia que causas
biológicas, y el mismo régimen colonial fomentaba, despertando el deseo
de probar lo que se prohibía con tanta severidad. Entonces fue cuando los
ingleses descubrieron (no sembraron como se ha dicho) la semilla ya madu-
ra, sobre la que arrojaban el riego saludable de promesas y sugestiones,
provocando la visión tentadora de la vida libre e independiente. Aquí, don-
de el régimen colonial era más benigno, fue donde despertó con más vehe-
mencia y mayor éxito la idea de la revolución; luego, sus causas ostensibles
y ocasionales, no fueron la tiranía, la ignorancia y todas esas cosas terrorífi-
cas que se recuerdan para explicarla. El régimen era absoluto, sí, pero el
gobierno tenía “una índole tan benigna y tan honorables habían sido los
que la manejaban desde Vértiz hasta Sobremonte, que no se había sentido
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jamás la necesidad de reclamar más derechos o mayores garantías que los
que todos disfrutaban”7.

Todo el conjunto de causas pequeñas ya mencionadas eran otros tantos
detonadores que con la grande amorce de las invasiones inglesas operarían la
explosión en el alma de la multitud, que es la factora de las fundamentales
modificaciones, la que se va a sentir grande y poderosa, de irresistible in-
fluencia, una vez que haya vencido, detrás de sus débiles trincheras, al ejér-
cito de una gran nación. Los hombres instruidos, mejor dicho, las llama-
das clases elevadas, aspiraron sólo a un liberalismo que se reducía a obtener
progresos y mejoras caseras que, “tan lejos de acentuarse como aspiracio-
nes a un cambio social, estaban servidas, en cuanto era posible, por el go-
bierno mismo, en perfecta concordancia con la iniciativa de los vecinos
más influyentes de la ciudad”8. Sus ideas, bebidas en las lecturas de los li-
bros franceses, en las escenas revolucionarias, eran teóricas y sin que des-
pertaran aspiraciones imprudentes que se hubieran ahogado por la falta de
suficiente oxigenación del medio. A ninguno de esos hombres se le ocurría
que hubiese necesidad o motivo alguno para hacer prácticas en el país esas
ideas que se mantenían en la esfera inocente de la teoría y que si halagaban
el espíritu por su belleza y por las perspectivas de un lejano horizonte era
sin malicia y sin fines de una inmediata aplicación9.

Pero en las bajas esferas de la colonia, en la masa anónima, y digámoslo
por su nombre, en ese hombre-carbono de las clases bajas, se sentía de tiem-
po atrás que más que en ninguna de las otras clases sociales se acentuaba
con amargura el antagonismo entre nativos y españoles, que los hombres
de arriba percibieron vigorosamente sólo después de los sucesos de 1806.
Hay que sentir en la lectura de la crónica contemporánea, cómo era ya de
violento y agresivo ese encono entre los gallegos y los criollos, cuando toda-
vía en las clases acomodadas y aristocráticas la natural cultura del trato y la
blandura contemplativa de las costumbres les hacía, más que tolerar, soli-
citar las vinculaciones de los que más tarde iban a ser sus irreconciliables

7. V. F. López, Historia de la República Argentina, t. II, p. 6.
8. López, t. II, p. 6.
9. López, t. II, p. 7.
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enemigos. Ese hombre de la multitud tenía el gusano adentro, la temible in-
fección de la libertad, como decía no ha mucho un general español en cir-
cunstancias análogas, cuando los de arriba vivían en suaves esparcimientos
en los salones de Liniers y la inolvidable Ranchería, todos mezclados y feli-
ces. A no ser esta circunstancia, este momento realmente crítico en la psi-
cología de la multitud, el régimen colonial se habría sobrepuesto a la prue-
ba difícil en que lo ponían los sucesos, sin necesitar para ello de la vigorosa
envergadura de don Pedro de Cevallos o de don José de Vértiz: “la comu-
nidad de la gloria repartida entre el pueblo y la autoridad legítima, hubiera
mantenido estrechamente ligadas las dos entidades en la exaltación patrió-
tica del triunfo; ambas habían compartido el honor de haber salvado la
patria, y el rompimiento de uno con otro no hubiera tenido lugar”.

Durante toda la época colonial, el aristócrata, como se decía entonces,
los hombres de figura é suelo, se deslizan en un sueño suave e inalterable;
viven en reposo embrutecedor y estacionario, mientras la clase baja se agita
y se desenvuelve en una lucha tenaz contra las necesidades más elementales
de la vida10: combate contra el indio, animal semi-salvaje, contra el mismo
señor del poblado que lo persigue y le toma las tres cuartas partes del pro-
ducto de su trabajo. En la mayoría de los primeros, la evolución apenas sí
se advierte en la inercia cerebral de esa invernación, porque atravesó todo
el coloniaje, de manera que cuando llega la hora de la emancipación, no
atina a encontrar en su espíritu luces suficientes para explicarse las extra-
ñas tentativas de la multitud. Ésta, por el contrario, siente que el rudo tra-
bajo de la vida le estimula el espíritu, el cual fustigado por las múltiples
causas de irritación, que llegan a constituir una verdadera vigorización del
carácter, desarrolla sus aptitudes y adquiere más pronto el sentimiento de
la necesidad de la independencia, no como aspiración del espíritu sino
como una exigencia del temperamento que esa vida había desenvuelto en
una forma impulsiva y agreste. La revolución no circula en la inmóvil masa
de las clases superiores; vive desde muy lejos en el seno de las clases medias
y menesterosas, en la forma que dejamos anotada.

10. J.A. García, El régimen colonial; F. Ramos Mejía, El federalismo argentino; F. Ramos Mejía,
Evolución de la democracia argentina rioplatense, loc. cit.
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La sujeción al propietario, chacarero o hacendado, no les produce sino
dolores y hambre; la independencia, la rebelión contra el preboste y el se-
ñor, por el contrario, es lucrativa. Una sencilla y elemental operación arit-
mética sugiere al instinto la tendencia a las asociaciones, que es el origen de
la multitud; dos resisten con éxito contra uno y diez mejor y más pronto
contra tres. De esa manera, la rebelión es primera contra el chacarero opre-
sor, después contra el preboste, más adelante contra el alcalde y después
contra el virrey y el gobernador.

En alguna de sus bellísimas páginas ha dicho el doctor López, que para
escribir la historia es menester hacer que el pasado viva como el presente,
dando la realidad de la carne y de la sangre a los personajes históricos que
pudieran presentársenos como personificaciones ideales y alegóricas de la
leyenda. Y en efecto, por una especie de visión, y hasta agregaría de audi-
ción retrospectiva, podríamos ver y oír lo que pasó en el seno de aquella
multitud en los días que precedieron a sus ruidosos triunfos, escuchar los
tumultos en que desenvolvía sus fuerzas jamás sospechadas por los inocen-
tes Monsieur Jourdan de la Gran Revolución; oír el estruendo de sus vo-
ces, sorprenderla en las tinieblas de sus conciliábulos heroicos, y asistir al
festejo de sus triunfos inmortales, para comprender que la aptitud moral
que demostraba y la fuente de donde dimanaba copiosa esa fuerza viril, no
podía ser una improvisación de la naturaleza, sino la obra de una lenta y
secular evolución del espíritu de la raza nueva.

La multitud estaba ya en la calle sin recelos ni restricciones y se había
hecho única y exclusiva dueña de la situación por un consentimiento tácito
nacido de su poder inmenso. Los hombres de posición social y política le con-
cedían toda su noble complicidad, aunque al principio con esa mezcla de
estupor y candorosa bobería con que los niños miran producirse un fenó-
meno natural, pero inesperado para su precaria experimentación mental.

¿De dónde salía aquella voluminosa entidad que verificaba esos pro-
digios y que ellos creían una improvisación del conflicto? En los cortos al-
cances de su embriología harto colonial, no habían podido tantear el cor-
dón umbilical que les pusiera en la pista de su maternidad misteriosa.

Adonde dirijáis la vista vais a ver al hombre de la multitud tomando
parte activa en los sucesos y algunas veces de una manera providencial. Es
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él el que más influye en el ánimo impresionable de Home Pophan, con sus
informes ampulosos, para determinarlo a hacer la expedición trascenden-
tal de 1806: un calafate que había vivido en Montevideo, un carpintero que
había residido once meses en el Río de la Plata, un comerciante obscuro,
un intérprete de la Aduana de Buenos Aires le trastornan al aventurado
marino la cabeza, de suyo fosforescente, y lo arrojan en la calamitosa em-
presa. Por una rara coincidencia y para que él tomara siempre su parte en
los sucesos de la historia, un práctico, otro anónimo, es el que con sus in-
formaciones desvía la expedición que se dirigía a Montevideo para echarla
sobre Buenos Aires11. De manera que los ingleses que traían destinos tan
trascendentales para nosotros, venían misteriosamente conducidos por la
mano de la multitud a desempeñar su función histórica. Y no es eso solo: la
idea de la Reconquista no nace en el cerebro de ninguna de las familias
patricias o de los hombres de clase de la ciudad humillada. El espíritu mili-
tar está ausente de su pecho: Belgrano no pudo formar una compañía de
caballería compuesta de jóvenes del comercio12 por la repulsión general
que inspiraba el servicio de las armas. Cada uno se metió en su casa y la vida
hubiera seguido deslizándose bajo el dominio de los ingleses como se des-
lizaba en la molicie con los españoles, si ese insospechado agente colectivo
no se hubiera alzado tan bello e indomable como se alzará en los primeros
días de la batalla.

Todo era allí desorden cuando los ingleses se aproximaban a la ciudad.
No había quien mandara, y las tropas urbanas, sin orden ni disciplina, for-
maban grupos informes que disputaban con el virrey en persona13. Las pri-
meras compañías que salieron iban mandadas por un soldado que había
tenido suficiente valor para dejar de lado al jefe nominal que los dirigía y
ponerse al frente14.

Son soldados humildes, vecinos y hombres anónimos cuantos inician
y organizan la reconquista; es el empuje y el calor suyo que la realiza. La
humillada ciudad se aprestaba a volver por su honor, no obstante el cobar-

11. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, pp. 116-118.
12. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 110.
13. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 120.
14. Mitre, loc. cit., p. 120; Autobiografía de Belgrano.
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de abandono y la debilidad de los jefes y directores que se habían apresura-
do a cumplir con el triste deber, impuesto por la derrota, de rendir su espa-
da a los pies del vencedor15. Hervía en el seno de la muchedumbre el más
vivo entusiasmo por la venganza, mientras las clases superiores y los bur-
gueses ricos y meticulosos habían resuelto aceptar los hechos consumados.
Tres hombres del pueblo llamados Juan Trejo, Juan Vásquez Feijoo y un
don Sinforiano Iglesias, se ponen al habla para la reconquista y por medio
de otro hombre del pueblo apellidado Valencia, organizan un verdadero
complot que en la trastienda del negocio de este último toma su completo
desarrollo. Luego construyen minas, recogen armas y dinero, y sólo enton-
ces se mueve la indiferencia de la gente, se organizan batallones, levantán-
dose los ejércitos y se da la gran batalla que tiene su desenlace heroico bajo
los muros inmortales de la Fortaleza. Los zapadores que dirigieron el tra-
bajo de la mina de la Ranchería, eran del pueblo como aquéllos, y asistidos
por ocho peones, uno de los cuales, llamado Hipólito Castaño, rehusó su
gratificación de cuatro reales diarios, construyeron la mina de la Fortaleza
que estuvo a cargo de José Galpón asistido de otros dos peones16. En el
combate de Pedriel, cuando Berresford escaló las tapias, la caballería de
Olavarría huyó, y los artilleros abandonaron las piezas. Sólo un hombre
mantiénese firme al pie: era –dice el general Mitre– un hombre humilde,
un irlandés desertor de las tropas inglesas que combatía al lado de los ar-
gentinos. Y si la natural curiosidad que despierta sujeto tan interesante nos
llevara a escudriñar más el asunto, veríais que ese hombre-carbono opera en
un sentido mucho más trascendental, que los que han pretendido después
apropiarse el exclusivo mérito de una iniciativa que, por lo que respecta a la
Independencia, viene, como digo, de muchísimo tiempo atrás evolucio-
nando en el seno de la masa innominada.

Derrotado el ejército de Liniers en el combate de Puente Chico, las
fuerzas que no se habían desbandado, regresan a la ciudad por la calle lar-
ga de Barracas. El rumor de que los ingleses se habían apoderado de la ciu-
dad cunde en las filas, difundiendo el pánico.

15. Mitre, loc. cit., t. 1o, p. 124.
16. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 131.
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La noche era tenebrosa y hacía un frío que helaba los corazones y rela-
jaba la disciplina –un poco ilusoria de suyo– de aquel ejército improvisado.
El desbande comenzó pronto y lo que un momento antes parecía un ejérci-
to con pretensiones de oponerse a la marcha triunfal del enemigo, volvió
nuevamente a lo que era en realidad: una muchedumbre nerviosa y torna-
diza. Esa circunstancia, y el error estratégico del general Gower, fueron la
salvación de la ciudad.

Aquel ejército, como tal, era ridículo e insuficiente; mejor dicho, no era
tal, sino apenas una simple banda disfrazada y mal armada que se sentía
incómoda con el fusil al hombro y las exigencias del arte militar. Como
multitud, iba a ser formidable así que perdiera los reatos de la disciplina.
Para comprenderlo, basta simplemente comparar las dos fases tan distin-
tas de la defensa: ejército ridículamente tímido e inocuo; multitud, vigo-
rosísima, audaz, incontrastable; y sin embargo en ambos casos los elemen-
tos componentes eran exactamente los mismos.

Apenas abandonaron sus arreos militares y comprendieron que la vida
y tranquilidad de sus familias no peligraba, cuando volvieron a ponerse li-
bremente en contacto los unos con los otros; a sentir la atmósfera amorosa
del barrio y de la ciudad, a exponerse al contagio del entusiasmo colectivo
que distribuye en todos los corazones un mismo sentimiento y una misma
emoción: nuevamente se sintieron multitud, nacieron de nuevo a la vida y a
la luz. La “reacción vino de suyo”, dice un historiador argentino. Es decir,
vino del mismo seno de la muchedumbre, sin que ningún caudillo la susci-
tara, que tal es la verdadera verdad histórica. Formábanse los grupos espon-
táneamente en las aceras, en los alrededores de la plaza y en los cuarteles
que principiaban a animarse con la abigarrada variedad de los tipos y de
los trajes. Durante toda la noche se concentraron a porfía en los cuerpos
sin que nadie los arrastrara a cumplir con los deberes del patriotismo (Ló-
pez). Con la rapidez con que estos átomos del gran cuerpo encuentran con
sus múltiples valencias las afinidades que determinan su fuerza, grupos
numerosos se formaban rápidamente. Sin jefes, ni accidentales meneurs
que los guiaran, iban a recoger los cañones que habían quedado en los re-
ductos exteriores y los conducían por sobre las zanjas y pozancones entre
el entusiasmo y la alegre bullanga de la plebe impresionada. Todo era vida



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

5 2

y excitación necesariamente, todo el mundo quería ocupar un puesto en las
azoteas, empuñar un fusil, un palo o un tacho con agua hirviendo, que tam-
bién fue arma de la defensa en los momentos de mayor encarnizamiento.

De manera que, a las cuarenta y ocho horas, la mansa ciudad que no ha
mucho miraba con terror supersticioso a los granaderos del 88o, habíase
transformado en los brazos de la multitud y tomado el aspecto de una for-
taleza inexpugnable. Dentro del perímetro fortificado formaban nueve o
diez mil hombres, de todas las edades y aptitudes imaginables, con toda la
variedad pintoresca que debe suponerse de armamentos diversos y trajes.
Unos se habían pintado de capitanes, otros disfrazados de comandantes,
con vestimentas de combinaciones fantásticas, espadas inmanejables y pla-
nes descabellados de ataque y de defensa. Al leer las vivaces descripciones
de algunos cronistas, uno se imagina el grado de exaltación a que llegara en
el momento de la crisis de la imaginación de la muchedumbre meridional,
posesionada de la gloria y decretando la ignominia para uno de los grandes
ejércitos del mundo.

Por el lado de afuera de la línea, los balcones y azoteas, las tapias y los
obscuros huecos, estaban ocupados por mujeres, viejos, y el concurso nu-
meroso y simpático de aquel tierno pilluelo que en todos los grandes tran-
ces se decreta el generalato por medio de elásticos de dóciles chambergos y
de abigarrados cinturones de cinta; gente suelta, extranjeros aficionados,
bohemios y aventureros de mar de los que había siempre algunos en el
puerto de Buenos Aires, armados a su manera y con el ojo alerta sobre el
bolsillo y el chapeao de los primeros oficiales ingleses que cayeran; todo eso
mezclado y confundido por la indisciplina, completaba de un modo pecu-
liar el cuadro, sin duda extravagante, de la aldea inmortal en el momento
de echarse a cuerpo perdido en las trágicas vicisitudes de tan gloriosa aven-
tura.

Una vez que todo estuvo listo, el populacho corrió a ocupar su puesto
y el clarín dejó oír ese solemne y melancólico toque de ¡atención! que en los
pródromos de la batalla parece mandar que todo hombre se concentre vi-
vamente sobre sí mismo y llame a su espíritu las fuerzas dispersas en los mil
incidentes del momento. Ese toque inmensamente sugestivo es un memen-
to, una voz de lo íntimo que avisa al combatiente que debe optar entre la
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gloria o la ignominia, haciendo desfilar, en rápida formación todas las deli-
cias de la vida que tal vez van a escaparle. Es preciso haberlo escuchado con
oídos de novicio prolongarse con viril lujo de tristeza en el ambiente silen-
cioso, para comprender el efecto que produciría sobre la multitud nervio-
sa que ocupaba con cierto inconsciente alboroto los puntos culminantes de
la ciudad. Dióse, pues, la señal de alarma con el toque de generala; y el tañi-
do precipitado de la campana del cabildo, sonando a rebato, confundióse
con el trueno prolongado del cañón de la Fortaleza que hacía la señal con-
venida17. Las iglesias que estaban dentro del límite fortificado echaron a
volar sus campanas, y los cohetes voladores subieron serpenteando por el
aire en señal de inteligencia. Luego ordenóse que todo el mundo enmude-
ciera y que nadie hiciera fuego hasta que se ordenara...18.

Era todavía obscuro cuando las columnas inglesas comenzaron a en-
trar. Un silencio sepulcral reinaba en todo el contorno, como si la ciudad
entera durmiera en el tranquilo reposo de la vida inalterable de antaño. A
la luz incierta del crepúsculo las figuras correctas de los soldados enemigos
se dibujaban gallardamente en la penumbra y las bayonetas brillando tan
largas y agudas como eran, parecían un trigal de acero que se moviera en
masa al empuje de un viento moderado. La mañana estaba fría, y el polvo
que levantaba en su marcha cautelosa, agregado al vapor que en esa esta-
ción se alza del suelo, envolvían sus columnas interminables en una nube
tenue y fantástica, llenándolas de un prestigio sugestivo y emocionante
para los primeros observadores amedrentados, que con ojos curiosos veían
por primera vez desfilar tantos y tan bellos soldados. ¡Qué silencio debía
ser aquél para que el mismo Pack y los oficiales que lo acompañaban se sin-
tieran sobrecogidos! Parecía que una soledad tenebrosa lo envolvía de tal

17. Mitre, t. 1o, p. 175.
18. En este cuadro, lo que se describe es el esfuerzo de la multitud; así es que las dos inva-
siones se confunden en la segunda que fue la grande y heroica. Todos los datos a que me
refiero en ellas están tomados de las siguientes obras: Mitre, Historia de Belgrano; Vicente
Fidel López, Historia de la revolución argentina; Confrontaciones históricas por los señores
López y Mitre; Pelliza, Historia argentina; Paul Groussac, “Santiago Liniers”, La Bibliote-
ca, Nos 8, 9,11 y 13.
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manera que sintióse alarmado profundamente, “porque no parecía natu-
ral, –decía– ni de buen agüero, cuando por otra parte algunos de mis ofi-
ciales me dijeron haber percibido ruidos sordos en algunas de las casas por
cuyo frente pasábamos”, como si la muchedumbre estuviera oculta y en
acecho19.

Cuando el coronel Pack llegó a la cruz de su marcha por la calle del
Perú, resolvió doblar a la izquierda para comenzar el ataque por esa mano.
El teniente coronel Cadogan tomó el mando de la retaguardia con la mitad
de la columna inglesa para avanzar sobre el puesto enemigo, por una calle
paralela a la que Pack mismo debía tomar con la vanguardia20. Apenas ini-
cia este último su movimiento hacia la iglesia de San Francisco, cuando una
descarga repentina, hecha por un enemigo invisible y colocado en una al-
tura inaccesible, derriba al oficial que iba a la cabeza de la columna y a más
de la mitad de la primera compañía; otra inmediata voltea los oficiales y
otra mitad de la siguiente hilera; y cayeron así sucesivamente las otras que
componían la división, según las palabras que usa el mismo coronel en la
declaración del proceso de Whitelocke21. En ese momento ya se extendía a
todo el ámbito de la defensa el tremendo fuego de fusil y de cañón.

La ciudad, materialmente envuelta en una nube densa de humo, pre-
sentaba un espectáculo grandioso. Veinte y tantos mil hombres se batían
con el encarnizamiento de las fieras en la estrechez desesperante de las ca-
lles, que más que eso parecían zanjones profundos. Y el suelo del pequeño
villorrio, lleno de escombros, de heridos abandonados, de moribundos y
de cadáveres, en proporciones que asombran, daban pábulo al encarniza-
miento de la multitud y a la desesperación, heroica sin duda, de los oficia-
les enemigos que veían escapársele de entre las manos ensangrentadas una
conquista que habían creído tan fácil. Mil escenas dramáticas se presenta-
ban en tan pequeño teatro, que reproducía con colores más vivos y mayor
número de actores, la tragedia de otros días. Cadogan, el valiente Cadogan,
“excesivamente desesperado”, había sido acribillado, deshecho, por la

19. López, loc. cit., p. 140.
20. López, loc. cit., p. 142.
21. López, loc. cit., p. 142.
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multitud, que lo dejó sin municiones, sin mulas para arrastrar los cañones
y hasta sin soldados para servirlos. Rodeado por un fuego vivísimo que sa-
lía de todas las azoteas circunvecinas, se hallaba ya herido, extenuado de
cansancio y de despecho; sus oficiales dispersos, y en una siniestra inacción
los soldados, algunos de los cuales, entregados a su destino, habían recos-
tado sus fusiles y esperaban resignados la muerte o la providencial rendi-
ción. Otros, heridos y desangrados, se arrastraban, para ocultarse, detrás
de los cadáveres o de los cuerpos de las mulas, como si el presagio de una
muerte horrible hubiera hecho revivir en sus corazones, más vivaz que
nunca, el instinto de la propia conservación; y, sin embargo, no ha mucho
pisaban impávidos y románticamente intrépidos el ensangrentado suelo,
desafiando a la muchedumbre que los asediaba como una jauría.

Las dos columnas del general Lumly estaban destrozadas o prisione-
ras. Así que el coronel Duff llegó a la boca-calle de Suipacha, los acantona-
dos en la casa de Terrada, rompieron un tiroteo terrible, y en medio de la
alegría ruidosa y desordenada la plebe, embravecida por el olor irritante de
la pólvora, las estimulaciones de un poco de alcohol que se había distribui-
do con mano generosa, y el delirio que el presentimiento del triunfo pro-
ducía en sus cabezas imaginativas, hacía tronar el cañón y la fusilería colo-
cados en la boca-calle de Esmeralda. La hábil combinación de fuegos
arrasaba la columna enemiga. Duff estaba perdido si vacilaba un instante...
“Reparando en la iglesia de San Miguel, y teniendo orden de apoderarse
de iglesias o casas altas”, mandó ¡paso de trote! y se precipitó denodada-
mente por la calle de Suipacha a tomar la torre. Cuando los ingleses inicia-
ron su marcha, la multitud creyó que huía y un grito salvaje de triunfo y de
alegría partió unísono de todas las azoteas, siguiéndose un fogueo vivísimo.
Duff trató de echar abajo las puertas para subir a los tejados, pero no pudo
forzarlas22. Los momentos eran supremos, sus soldados caían diezmados
por las balas de fusilería y de cañón. A medida que los ingleses iban acorra-
lándose, la muchedumbre redoblaba sus gritos y el fuego parecía más vivo
y mortífero.

No sólo eran balas las que caían; llovía sobre sus cabezas todo género

22. López, loc. cit., p. 134.
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de proyectiles, escombros voluminosos, trozos de madera que parecían de
acero, pedazos de hierro, muebles, vasijas, aceite hirviendo, alcohol encen-
dido y todo lo que la mano febril y la imaginación paroxística de la plebe
que se defiende y que triunfa, podía inventar o encontrar a mano en el
momento supremo del delirio. Desesperado de verse en situación tan ex-
trema “salió del atrio y arremetió por la calle de Piedad”... era imposible
continuar, casi no le quedaban soldados, forzó una puerta y entró, pero
nuevamente halló aquellas lenguas de fuego que no cesaban de moverse...
El valor humano, el esfuerzo que le es permitido hacer al cuerpo, cualquie-
ra que sea su vigor, tiene un límite a que había llegado ya la tropa valerosa
del oficial inglés. El último resto del valor moral había rodado con el cadá-
ver del soldado que caía a sus pies en el momento que tuvo que rendirse.
La muchedumbre bárbara y voraz cuando, como en ese instante, había casi
perdido sus caracteres humanos, solicitada la bestia por el olor de la sangre
y el placer de la matanza, precipitóse sobre ellos y los desarmó con la rabia
que se traducía en gritos, imprecaciones y blasfemias, que ellos oían reves-
tidos de una correcta resignación.

Entretanto, la otra mitad del 88o, dirigida por el mayor Vandeleur, en-
traba por la calle de Cuyo; pero a medida que avanzaba, las azoteas llenas
de gente hacían con él lo que hicieron con Duff: le arrojaban toda clase de
proyectiles y le impedían la marcha. Pero Vandeleur, “siguiendo intrépi-
damente adelante, alentaba a sus soldados para que hicieran fuego oblicuo
sobre sus enemigos, y llegó con trabajo a la zanja que cortaba la calle de
Cuyo en la esquina de San Martín, donde el fuego era crudelísimo para él.
No quedándole más recurso que continuar, salvó esa zanja con enormes
pérdidas y marchó a la carrera hacia el río”. Cuando ya se creía salvado,
encontróse con los formidables cantones de la esquina de Taibo que no
pudo evitar, sino echándose a la derecha con la idea de tomar posiciones en
la iglesia de la Merced23. ¡Vanas esperanzas! las puertas resistieron y tuvo
que correrse media cuadra por Cangallo, donde, como a Duff, lo esperaba
la multitud en los cantones de Erézcano y Martín, para rendirlo, después
de una lucha encarnizada y sangrienta en que Vandeleur perdió casi toda

23. V.F. López, loc. cit.
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su tropa. Por el otro lado, el coronel Guard, que formaba la extrema dere-
cha de la circunvalación inglesa, entraba por la calle de la Defensa, en cuyo
trayecto recibía de las azoteas colocadas a un lado y otro de la calle, un fue-
go rudo que diezmaba la tropa, produciendo un efecto desastroso en el
ánimo de los soldados.

Calle tan larga, y con su rectitud geométrica tan peculiar, presentaba a
la turba que la ocupaba un medio fácil de batir al enemigo, en cuanto se
ponía al alcance de sus tiros. Grupos audaces de hombres salían de su es-
condite, y de detrás de las mochetas de las puertas, y aprovechando los li-
geros accidentes del suelo que era tan irregular, hacían un fuego vivo y cer-
tero que obligaba a Guard a marchar con una lentitud mortal y a hacer
verdaderos prodigios de formación, para economizar vidas. Cuando llegó
a las cuatro esquinas de la calle de Venezuela la tropa había llegado a un gra-
do de extenuación peligrosa: el humo de la pólvora, el polvo de la calle, los
accidentes materiales de la marcha en que, no ya el espíritu, de suyo alar-
mado por los sucesos adversos del día, sino el cuerpo, la carne machucada
por el surmenage, asfixiaban el alma con el peso de su cansancio y la som-
nolencia grave de las fuerzas. Vióse entonces obligado a doblar a su dere-
cha “con el ánimo de abrigarse y seguir por la calle actual de Balcarce hasta
dar con el general Crawford”. Reunidos con éste y con Pack, resolvieron
apoderarse a viva fuerza del convento de Santo Domingo, donde se situa-
ron, levantando sobre la torre la bandera del 71o, que fue saludada con sal-
vas y dianas por la escuadra creyendo que el triunfo, por fin, había corona-
do sus esfuerzos.

Pero allí mismo la posición era dificilísima; la altura grande, sin duda,
pero la torre pequeña y los techos de la iglesia de una pendiente violenta y
llenos de humedad, hacían imposible toda maniobra. De las azoteas veci-
nas disparaban nutridísimo fuego; sus ocupantes enardecidos con la toma
de la torre redoblaron su energía y grupos de muchedumbre avanzaron
intrépidamente sobre la puerta del convento con intenciones de derribar-
la. Crawford se sintió intimado ante semejante embestida, que escapaba
completamente a sus previsiones; el peligro era inminente si los grupos se
engrosaban y redoblaban sus tentativas. Todas las ventajas que la discipli-
na y la táctica daban a los veteranos ingleses quedaban anuladas si la plebe
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lograba entrar en el convento y trabar combate cuerpo a cuerpo. Al fin su-
cumbirían al número y era a fin de evitarlo menester defender a todo trance
el atrio y las calles24. El general desprendió por la calle de Venezuela a los
granaderos del 45o, bajo el mando del coronel Guard, para que tomasen
de frente a los bonaerenses, mientras que el mayor Trotter salía por la calle
de Balcarce, doblaba por la Belgrano y de flanco los desbarataba comple-
tamente, desalojándolos del atrio25. Pero de las casas vecinas, coronadas de
gente, llovían las balas sobre las dos columnas inglesas; la del mayor Trotter
quedó aniquilada y él mismo tendido en el atrio al lado de sus soldados. La
de Guard perdió cincuenta y seis hombres en dos o tres minutos y viendo
que era imposible obtener ventaja alguna mandó retirar las columnas26.

La lucha se hizo entonces feroz; como que la derrota de las compañías
de Trotter y de Guard les daba la seguridad de un próximo y total aniquila-
miento.

Un fuego horrible atronó de nuevo el aire y la iglesia se vio envuelta en
una nube espesa de humo. De repente sonó el cañón del Fuerte haciendo
certeros disparos sobre la torre y los techos del convento, de cuya pendien-
te rodaban al suelo los soldados ingleses al mismo tiempo que la barrían
con metralla los cañones colocados en el patio de una manzana, cuyas pa-
redes bajas permitían hacer buena puntería; los grupos, cada vez más nu-
merosos y encarnizados, desahogados del ataque del norte y del oeste, con-
currían de todas partes operando un movimiento audaz y vigoroso de
concentración, con el fin de acorralarlos y ultimarlos. Cuando están cerca,
la lucha se traba cuerpo a cuerpo en horrible confusión, en sangriento en-
trevero. Se tiran bayonetazos, se pegan con las culatas de los pesados fusi-
les y hasta recurren a las pedradas, a los palos, a los puñetazos, como deri-
vación del exceso de rabia y de entusiasmo que los ahoga.

La multitud es gritona, indisciplinada y locuaz en los momentos de
supremo peligro, sobre todo; y una algazara atroz hace callar el ruido de las
armas; por entre el clamor de los caídos, el galope de los caballos, el toque

24. V.F. López, loc. cit., p. 154.
25. López, loc. cit., p. 154.
26. López, loc. cit.
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de las cornetas se abre paso el rítmico y tétrico: ¡No quarter, no quarter! de
los oficiales ingleses impasibles. Pero la plebe ebria de pólvora no da tam-
poco cuartel y avanza ciega hasta postrarlos o rendirlos. Grandes columnas
de humo se elevan, entretanto, lentamente sobre la ciudad. La expectativa
de la escuadra es grande y angustiosa: aún no ondea el pabellón inglés so-
bre las torres más altas como señal de triunfo, y el tiempo pasa y el ruido del
incesante cañoneo no cesa un momento. Algunas veces se interrumpe sú-
bitamente, y un sordo y lejano rumor de voces unísonas llega a sus oídos;
parécenles de vivaaas prolongados que en alas del viento del oeste vinieran
a despertarles acres sospechas. Luego el fuego va apagándose; el cañón ha
callado, una que otra descarga, con largos intervalos de reposo, se oye de
cuando en cuando; de repente, el tiroteo se inicia de nuevo en un flanco de
la ciudad como si se quisiera reanudar la batalla, pero pronto cesa y otra
vez el silencio solemne, y lleno de amargos presagios, llévales la vaga sensa-
ción del desastre entre los restos de las nubes de humo que el viento move-
dizo empuja hacia el río suavemente rizado.

En efecto, la resistencia fue ya imposible. Crawford reunió un consejo
de oficiales superiores y oídos sus pareceres se rindió a discreción.

El ejército inglés cayó, pues, vencido a los pies de esa multitud que se
ignoraba a sí misma. Las escenas que sucedieron al triunfo no son para ser
contadas. Aquello fue semejante a un inmenso caudal de agua que salido
espontáneamente de madre, y como empujado por misteriosa convulsión
de sus entrañas, corrió a inundar abundantemente toda la comarca, antes
muda y estéril. Como diría la pedantería escolar: la Naturaleza se vistió con
todas sus galas con el riego copioso que había humedecido la tierra sedien-
ta. En 1807, la multitud celebró el advenimiento de su juvenil personali-
dad pegando ese manotón que tan gravemente había descompuesto la pro-
verbial ampulosa dentadura de la altiva y solemne Albión.

Su furor, mezcla heterogénea y feroz de entusiasmo y de rabia, no se
calma tan pronto. Necesita, o una víctima que desahogue esa sobrecarga
de fluido que tiene tan alerta a la bestia, o que el tiempo vaya, por natural
emuntorio desahogándose de su exceso. Tenía demasiado fresco todavía el
recuerdo de la otra invasión, y cuando Crawford salió para el fuerte se
amontonó a la puerta, y como la fiera que mete el hocico por entre los ba-
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rrotes de la jaula, introducía su mirada aguda, curiosa y siniestramente
escudriñadora, por entre el tejido de la reja, para ver a los prisioneros pos-
trados por las fatigas y las incertidumbres. Empezaban éstos a temer por su
vida en presencia de aquel equívoco ir y venir de los grupos movedizos.
Esta vez no gritaba; un silencio extraño percibíase a su alrededor; y cuando
la multitud, en tales circunstancias, no lanza al aire su alarido bestial, es
porque el impulso homicida parece economizarse para saltar más lejos y
más rudamente. Necesita un derivativo de ese superávit de vida que la aho-
ga, y lo busca o en la matanza o en la idolatría: las dos formas más usuales
de su impulsividad. El rápido tránsito de Liniers de la gloria al patíbulo, es
un ejemplo sugestivo.

Después de tan grandes sacudimientos, o vienen los horrores inútiles y
los sacrificios de prisioneros y de inocentes, o la creación de los ídolos y de
los dioses que, como el pararrayo, dócilmente suelen desviar sus corrientes
acumuladas; y eso cuando la gruesa chispa que brota del choque no los
destroza o los funde al atravesarlos. En esos momentos tan críticos, odia
con calor violento, y adopta actitudes de fiera cuando huele sangre. Es bra-
vía y vengativa. Adora con grandes genuflexiones y tiene gruñidos que
remedan los del bruto cuando la sensación de lujuria le hiere la sensibili-
dad. A veces cuanto mayor es la agresión homicida que va a desarrollar, y la
crueldad de que se encuentre poseída, mayor es su discreción (si cabe dis-
creción en su estructura) como para que nada provoque el tranquilo retor-
no a la humana índole de que se ha desprendido para moverse mejor en
esas regiones de la animalidad pura.

La filiación de ciertos hechos contradictorios y de etiología aparente-
mente confusa, el del mito del héroe de la Reconquista, por ejemplo, en lo
que tiene de desproporcionado naturalmente dejando a un lado méritos,
así como el completo e injusto olvido que pesa después sobre su nombre,
hay que buscarlos en esa fisiología escabrosa de la misma multitud, cuyos
dioses e ídolos, como montados sobre una enorme báscula, lleva alternati-
vamente de la obscuridad del anónimo a las etéreas alturas de la más in-
comprensible popularidad y de allí a la difamación o al patíbulo, nada más
que con poner aquella maquinaria en movimiento.

Debo decirlo con entera franqueza: he buscado en la relación de la
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Reconquista de Buenos Aires los elementos de ese culto exclusivista y me-
galomaníaco al héroe de las invasiones inglesas, y no lo he encontrado. Ser-
vicios grandes, sin duda, pero no mayores que los de Pueyrredón, Alzaga y
los demás que fortificaron la ciudad y concurrieron a defenderla. Y se ex-
plica que ninguno de ellos fuera el héroe, porque la Reconquista fue la obra
de otro hombre, fue la obra exclusiva de la multitud27.

Para simbolizar su entusiasmo, porque tales son las exigencias de su
peculiaridad sensitiva, tomó una personalidad socialmente popular, e hizo
lo que necesitaban sus sentidos: un culto con todos los requisitos externos
de la liturgia tan genuinamente suya. Desgraciadamente, duró poco ese
sagrado calor; porque Liniers no conocía a su madre, ni los medios de diri-
girla; era un simple hijo adoptivo, y no pudo sostenerse por mucho tiempo
en la altura ciertamente vertiginosa del altar. Por su índole moral e intelec-
tual, era más bien, un exótico de la muchedumbre; pero por sus dotes físi-
cas, su estatura, su belleza, su valor personal, ciertas facilidades de trato
benévolo y cortesano, y, más que todo eso, porque es caprichosa, y como la
Fortuna, ciega, Liniers fue su héroe y el símbolo vivo de sus triunfos. No
importa “que a Liniers no se le hubiera señalado en ninguna de las líneas
avanzadas del perímetro que sostuvo el fuego28; tampoco le importaba el
contraste del día 2, el eclipse momentáneo del prestigioso jefe después de
esa derrota”, en que la ausencia deplorable de elementales dotes de estra-
tegia hizo que el general Gower, que seguramente no calzaba coturno más
alto, se burlara de él como de un niño envolviendo en las redes groseras de
su táctica. Pero así y todo, la multitud lo había tomado como símbolo, y
hasta la ridícula aventura de la capitulación de Beresford quedaba olvidada,
entre los méritos, si bien magnificados no menos efectivos por la excesiva
megalomanía de tan infiel amante, del simpático Conde de Buenos Aires.

Hay hombres a quienes la fortuna persigue para amarlos, y Liniers fue
uno de ellos. Hecho leyenda por la multitud, que necesita tocar sus odios y
sus afectos, hacerlos carne y hueso; algo tangible que compense su caren-

27. Véase: V.F. López, p. 181, t. 2o, pp. 175-181; “Oda del doctor don Vicente López”, El
triunfo argentino, pp. 123-164. Véase también lo que dice Mitre, Historia de Belgrano;
Pelliza, etc., etc.
28. López, loc. cit.
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cia de facultades de abstracción, fue empujado, casi izado hacia el altar.
Mujer, al fin, se había prendado de este gentil ejemplar del hombre de
mundo. Era la primera creación de su juventud, cuando ya salida de la ado-
lescencia podía darse los aires y producir los hechos de un adulto lleno de
vida. Por regla general, no quiere el genio ni la virtud, cosas que no hieren
los sentidos, ni pueden llegar a las materializaciones sensuales que ella ne-
cesita; busca al hombre hermoso, grande si es posible, de talla esbelta y de
bellos ojos, de larga barba o de mostachos altaneros, porque, como he di-
cho, ama sobre todo el físico, lo plástico vulgar, no por amor a la forma,
sino porque en su mediocridad de pensamiento no concibe de otro modo
la idea abstracta de grandeza.

El perfume inmaterial de un sentimiento, no llega a la conciencia obtu-
sa, sino por la puerta de la sensibilidad grosera, y eso, después de haberla
mortificado con las asperezas de sensaciones de esa especie. No hay jibosos
y deformes del físico que sean populares; Rivadavia, el hombre más feo que
ha conocido su generación, era el escarnio de la multitud, que le llamaba
pintorescamente el sapo del diluvio, y a pesar de sus virtudes y talentos no
llegó jamás a saborear la popularidad.

Pero Liniers era bello, aunque frívolo y bondadoso, hasta ser cándido
algunas veces; muy poco grave y con una concepción bastante epicúrea de
la vida. Escéptico, pero con un escepticismo elegante y poco maligno por-
que, neurosis erótica aparte, parecía respetuoso, leal y, para qué repetirlo,
valiente y altivo con la gentileza de un caballero cruzado. Tenía maneras
insinuantes y finísimas, una conversación vivaz y hasta luminosa cuando el
espíritu del conversador sin rival se calentaba bajo el sol de una de esas be-
llezas que él admiraba tanto. Poseía una gracia sin igual en el trato, y sobre
todo tenía para las mujeres aquel fluido expansivo de que hablaba el mar-
qués de Villena, que en los hombres afortunados dimana de los ojos, de la
boca, de las manos, y ¡qué sé yo! de qué otras partes del cuerpo. Fluido
que, difundiéndose como el polvo luminoso de las mariposas, le forma un
ambiente de atracción, aureola peculiar llena de efluvios carnales que se-
duce irresistiblemente la imaginación y los sentidos siempre alborotados
de las mujeres, fantásticas de suyo. No creo que sean las grandes calidades
las que operan en ese caso, sino indudablemente algo de eso, llámesele flui-
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do o perfume (por no decir olor), con ciertos especiales y misteriosos influ-
jos sobre particulares sentidos, que ellos parecen esparcir. Por eso uno se
admira cuando ve a hombres realmente obtusos, y hasta burdos en el trato,
tener éxito inesperado con el bello sexo.

Lo propio pasa con la multitud, que, punto más punto menos, tiene las
mismas deficiencias y particularidades mentales de la mujer. Si no es el flui-
do aquél, por lo menos son las calidades puramente externas y de impre-
sión las que seducen. Si a ello se agrega que Liniers poseía muchas otras
cosas seductoras, a más de su intrépido valor, su generosidad, etc., etc., ten-
dremos que el héroe de la Reconquista, para llegar a ídolo, tuvo ese indis-
pensable colorido chillón y llamativo de la personalidad física que exige la
muchedumbre para consagrarlo en su altar aunque le faltaran otros para
conservarse.

Y si no era a él, a quién queríais que adoptara. ¿Al señor Alzaga?
Pero ese noble gallego, con la envergadura de un inquisidor, y sin duda

ninguna, con grandes calidades de carácter muy superiores a las del bon-
dadoso conde, era antipático a la muchedumbre, precisamente por eso.
Poseía una figura poco gallarda y estaba desprovisto del inmenso prestigio
del valor militar; era más bien grueso, tenía algo de las proporciones y ma-
neras grotescas de un soldadote español del siglo XV y, aunque bien naci-
do y educado en un medio aristocrático y culto, era demasiado adusto y
orgulloso para agradar a la turba que quiere un trato fácil y accesible.
Alzaga tenía la terquedad y empecinamiento propio de la España de su
tiempo (estoy por decir de todos los tiempos) y de su raza. Sus aspiraciones
igualaban a su soberbia, la indómita índole de su carácter, “la petulancia
con que se tenía por el hombre más rico y más eminente de la capital, her-
vían siniestramente en su alma al ver la facilidad con que según él ese adve-
nedizo mediocre de Liniers, medio tonto y medio fatuo” había sido eleva-
do a la altura inmerecida en que se encontraba por esa multitud que tanto
le odiaba a él29.

De todo lo que he visto, y a pesar de haber tenido siempre una profun-
da simpatía por el famoso vencedor de Whitelocke, he sacado en limpio

29. López, op. cit., t. II, p. 327.
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que este mimado de la Fortuna, que, por complacencia explicable en su
temperamento, hacía desfilar las tropas por delante del balcón de su ama-
da, no tenía en las cosas del gobierno y de la política ni siquiera un grano de
esa malicia previsora y alerta, de esa visión tal vez confusa, pero consciente
y eficaz que poseía entre otras dotes sobresalientes, no diré, don Pedro de
Ceballos, que eso sería mucho decir, pero ese mismo don Martín I, que sin
instrucción ni ideas elevadas, ni otra luz que su instinto, estaba previendo
de tiempo atrás y respecto de las colonias, lo que Liniers no sospechó hasta
el momento inolvidable de los Papagayos.

Lo que el olfato fino de aquel lince de lord Strangford venía descu-
briendo desde que llegó a la América, a él no se le había ni ocurrido pensar-
lo. Esa visión del destino inevitable de estos países que los mismos criollos
que iniciaron la revolución vislumbraron vagamente al día siguiente de re-
conquistar a Buenos Aires, a él le tomó de sorpresa el día en que lo sacaron
para fusilarlo. Destinado por la suerte a ser el libertador del Río de la Plata,
cuando menos, sólo llegó hasta el modesto papel de un fiel y obsecuente
vasallo del estúpido Fernando VII y de la España desorganizada de Carlos
IV y de Godoy. Podrán bordarse alrededor de su actitud sobre su fiera leal-
tad, todos los ditirambos que se quiera, pero las cosas de la política y de la
historia no se miran por el objetivo estrechísimo del mérito individual, sino
por el de si un hombre destinado por la Providencia, la fatalidad, o por lo
que se quiera, a llenar una gran misión histórica, tuvo o no el sentimiento
de ella. La verdad sea dicha, salvando todo el profundo respeto que se
merece el general Liniers, su situación, con respecto a los sucesos posterio-
res a 1806, era jocosa. El inexperto marino pasaba el tiempo mirando a un
puerto al que él creía que su ingenua fidelidad llevaba la nave, y no había
advertido que le cortaba las amarras y hacía proa en otras direcciones.

Toda la perfidia de España para con él no fue bastante para iluminarlo,
para irritar la sensibilidad indiferente en todo lo que no fuera sus preocu-
paciones pueriles y despertar en el espíritu indeciso y amorfo la fuerte pro-
testa de su amor propio ofendido. Semejante tolerancia, que historiadores
benévolos han llamado modestia, pero que en el vocabulario de la psicolo-
gía tiene otro calificativo más duro, acabó de inutilizar al afortunado pala-
dín, a quien la suerte creyó destinar malgré lui el pomposo papel de liberta-
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dor si un poco más de luz hubiera vibrado en el cerebro tan lento y apoca-
do para la reacción. Si cuando Cisneros llegó a Buenos Aires a hacerse cargo
del gobierno, Liniers resiste, como quería la opinión nacional, la Revolución
estaba consumada, y el ídolo de la muchedumbre argentina consagrado en
su augusto papel. Pero faltó el hombre, que no pasó nunca, según apropia-
damente lo dice el general Mitre, de una improvisación histórica. Por eso su
pedestal inseguro acabó por derrumbarse apagando el entusiasmo fervien-
te de la multitud.

Los que han podado la figura frondosa del héroe de la Reconquista
quitándole la parte de artificio y maquillage que le había dado la ilusión de
la multitud, han hecho bien. Cuando un hombre queda aplastado por el
peso de una misión trascendental, que no ha podido sobrellevar por exi-
güidad de músculos y estrechez de cabeza, hay que dejarlo enterrado, por-
que la gratitud personal y la complacencia de los contemporáneos es una
cosa, y otra el juicio frío de la historia, que mucho hay que tener presente
en las cuestiones en que está interesada la verdad y la justicia.
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CAPÍTULO IV
LAS MULTITUDES DE LA EMANCIPACIÓN

A MENUDO la multitud es un simple instrumento y entonces sigue rum-
bos cuya orientación procede de un sentimiento o de una idea-fuerza que
evoluciona en su seno y la impulsa. Será un instrumento ciego e inconscien-
te, pero no es un simple instrumento siempre, tanto más cuanto que se le ve
desde el principio, aun en medio de su inconsciente ceguera, moverse y
obrar, como en el caso presente dentro de rumbos que la llevan fatalmente
a un destino determinado. Una idea o un sentimiento, mueven a un pueblo
con el empuje de cualquier otra fuerza, puesto que ellos mismos lo son: y
los que tienen una concepción grotesca y equívoca de ese poder, no lo com-
prenden porque necesitan materializaciones brutales, algo así como ver
salir el humo y oír los resoplidos del vapor para convencerse de ello; el
concepto de la fuerza y del movimiento lo asimilan exclusivamente al de
una locomotora que echa a andar por virtud de sus calderas palpitantes
de calor.

La idea también es energía y, como ella, no se pierde sino que se trans-
forma. Se insinúa en su médium cerebral como la luz en el suyo: el éter
lumínico que llena el universo. Ella también, puesto que es fuerza, ha de
tener como las demás, sus líneas eléctricas y magnéticas sui géneris, sus flui-
dos que, siguiéndolas, salgan de los cuerpos magnetizados para llenar el
espacio y hacer sentir sus efectos a gran distancia. No está lejos el día en
que, por análogos aparatos a los que Hertz usara para demostrar experi-
mentalmente la existencia del éter, aquel maravilloso y sensible resonador,
por medio del cual hizo la síntesis de la luz, se demuestre la posibilidad de
que el pensamiento se transforme y se transmita por parecidos procedi-
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mientos. Si es verdad que nos falta el genio severo de Helmholtz y de su
inolvidable discípulo, ya vendrá el luminoso espíritu que nos enseñe ese
misterioso huésped de la célula gris transmitiéndose como la palabra e ins-
cribiéndose como la luz en otro espectroscopio sorprendente de revelacio-
nes. Enseña la Física, que la energía producida por algunas fuentes atravie-
sa el espacio en un flujo continuo, que viene a romperse contra el conductor
eléctrico transformándose en calor a su contacto: “la chispa es una oscila-
ción brusca, quizá una rotura del éter, el magnetismo una serie de pe-
queñísimas corrientes circulares que se producen dentro del imán”. ¿Por
qué el pensamiento no ha de ser algo parecido, que engendre en el cerebro
verdadera fuerza motriz colectiva? y ¿por qué las investigaciones del por-
venir no nos han de enseñar a interrogarle dentro de su resonador adecua-
do, transmitiéndose como el calor y la luz y transformándose como ellos?...

Se ve moverse a la multitud nerviosamente, ir y venir del Cabildo al
Fuerte, y del Fuerte derramarse por las calles, alternativamente zumbona y
decidora, como cuando persigue al fiscal Gorbea Badillo en sus procesio-
nes ridículas de desagravio, o terrible como cuando pide la cabeza del co-
ronel Pack. El terreno retumba noche y día, los grupos, como las nubes de
tormenta, están en continuo movimiento, y el aire obscuro y caldeado, vi-
brando en el horizonte y cargado de vapores, forma torbellinos que ame-
nazan arrastrarlo todo.

Hemos llegado a la época de su mando despótico e incontrolado. Ella
manda y hay que cumplir sus órdenes que traen un impulso secular.

                                          ¿Qué tropa es esa?
Preguntaras monarca muy benigno.
¡Ínclito Señor! ésta no es tropa:
Buenos Aires os muestra allí sus hijos:
Allí está el labrador, allí el letrado,
El comerciante, el artesano, el niño,
El moreno y el pardo: aquestos sólo
Ese ejército forman tan lucido,
Todo es obra, Señor, de un sacro fuego
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Que del trémulo anciano al parvulillo,
Lo ha en ejército convertido.1

Su espléndida victoria del 5 de julio “había sido alcanzada sin ningún
elemento militar, nada más que por los esfuerzos y la bravura del vecindario”2.

Ningún poder humano podía evitar ya los arrebatos de la plebe que
andaba encabezada por los jóvenes, larvas de futuros meneurs formadas en
los últimos años del siglo anterior3. 

Estaba, dice el doctor López, infatuada, enloquecida por la gloria y la
pasión del triunfo, nadie podía, en efecto, contenerla, ni encarrilarla en las
líneas severas de la paciencia y de la sumisión. La revolución de la indepen-
dencia sentíase palpitar en su seno, y como decía Mirabeau, con el bronce
fundido esperando el molde en que debía vaciarlo. Los hombres de pensa-
miento vacilaban; una angustiosa incertidumbre los ataba, mientras a ella
veíasela embarcada ya, proclamándola a grito herido. “Las cabezas subal-
ternas, agrega el autor de la Historia de la Revolución Argentina, estaban
todos inflamados y en pleno alzamiento, arrebatados por esa acción volcá-
nica que se produce a veces en los senos impenetrables de los pueblos. Pero
las altas entidades de la comuna vacilaban, y aunque no podían descono-
cer que el torrente avanzaba amenazadamente, aplazaban el momento de-
cisivo y de cuando en cuando cobraban esperanzas de salvar el conflicto
mejorando las condiciones del gobierno administrativo”4.

La revolución no surge de improviso, como se ha visto, por obra de
inspiración o provocada por las invasiones inglesas; es el resultado final de
una larga serie de esfuerzos, primero aislados, luego en grupos, y por fin
colectivos, de multitud, que vienen desenvolviéndose en el curso de dos o
más siglos, según creo haberlo demostrado. Esta mancomunidad de es-
fuerzos e impulsos pequeños, que produce resultados tan grandes y tras-
cendentales, desconcierta nuestra rutina, acostumbrada a no cotizar sino

1. Vicente López y Planes, El triunfo argentino, poema heroico (véase: Historia de la revolución
argentina, V.F. López, t. 2o, p. 181).
2. V.F. López, Historia de la República Argentina, t. 2o, p. 181.
3. V.F. López, op. cit., t. 2o, p. 181.
4. López, t. 2o, p. 427.
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la acción personal del “hombre representativo” exclusivamente. Los fac-
tores no son ellos solos. El pobre campesino, el brujo y el nigromántico de
antaño, que encarnaba aquel espíritu de rebelión a que antes había hecho
referencia, transformado ahora en espíritu de independencia, reclama su
partición cual otros tantos hombre-carbono, cuya afinidad vivaz les permi-
tió formar más fácilmente asociación y multitud; como la reclama el obscu-
ro hereje anónimo que se consume en la hoguera por haber dicho que un
mejor régimen venía para el Perú; el fraile libidinoso y desordenado que
predica “la visión de un nuevo reino y hiere los derechos y gobierno de S.M.
en estas colonias”, pereciendo en el dolor del tormento; el labriego obtuso,
el burgués embriagado por el entusiasmo, el hombre de la multitud, para
decirlo de una vez, que en época más cercana también se asocia y muere al
lado de Túpac Amaru en los valles silenciosos del Alto Perú, con Anteque-
ra en las márgenes del Tebicuarí, en Chuquisaca y La Paz, en 1808.

La multitud realiza hoy la independencia de América y mañana creará
la tiranía de Rosas o la anarquía de 1820, como el torrente de agua mueve
aquí metódicamente la rueda muda del molino, para amasar el pan de cada
día, y más allá para devastar la comarca llevándose por delante los hogares
y ahogando a cuantos carecen de fuerza para luchar contra él.

¿Es en el primer caso buena y noble, y en el segundo mala y pérfida?
En los dos es fuerza simplemente, y las fuerzas funcionan sin los propósi-
tos que informa la moral convencional, aunque en determinados casos se
la pueda encarrilar y dirigir. El calor y la electricidad son iguales así cuando
fecundan la semilla con el amor de su temperatura, cuando iluminan y lle-
van el pensamiento humano a las distancias maravillosas que alcanza,
como cuando incendia los campos y las ciudades dejando al hombre en la
miseria o hieren y destrozan con el rayo la cúpula soberbia de los templos.
Sin embargo, no puede uno defenderse del sentimiento de admiración que
en presencia de ciertos hechos suyos le invade al alma y la palabra noble y
generosa le salta a los labios llenos de emoción. Y cuando comete infamias,
como la idolatría de las violencias de Rosas, desprovistas de heroísmo, los
trágicos horrores de las tiranías y las miserias de la terrible época, la blasfe-
mia, la imprecación violenta de ¡prostituta! y ¡cobarde! le queman los pun-
tos de la pluma, trémula de ira.
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La multitud no es lo que llamamos comúnmente el pueblo, el conjunto
de habitantes de una ciudad o de un país, sin que por esto piense que no
pueda, todo él, en determinadas circunstancias, presentársenos como de
multitud. Es, más bien, el conjunto de individuos en quienes la sensibili-
dad refleja supera a la inteligencia y que en virtud de esa disposición espe-
cial se atraen recíprocamente con mayor fuerza de asociación, como diría
Gall, que los que con mejor control cerebral resisten a ella por predominio
del razonamiento. Como a mayor sensibilidad corresponde mayor plasti-
cidad, la impresión es más intensa y uniforme, más fácilmente difundible y
transformativa, porque faltan las facultades críticas que someten la impre-
sión a una lenta y metódica elaboración superior. Basta que sea levemente
rozada la sensibilidad para que la reacción rápidamente se produzca y se
propague fuera, porque en ellos el arco reflejo no tiene que pasar por los
elevados aparatos de la inteligencia que enfrían y retardan la vuelta centrí-
fuga.

Los apáticos, los temperamentos apagados, o los que con razón sufi-
ciente para asegurarse la independencia del espíritu no dejan predominar
al sentimiento, los que viven del pensamiento y bajo el influjo de propias o
ajenas convenciones intelectuales, no son generalmente sujetos de multi-
tud. Se necesita, pues, una impresionabilidad especial, una susceptibilidad
de cierta índole elemental, para recibir más pronto, y con mayor intensi-
dad que los demás, las confusas reacciones internas que otros operan tarde
o fríamente. Para decirlo más claro: son temperamentos análogos a la sen-
sible placa fotográfica que va fijando, a medida que los recibe, los detalles
de un objeto. En virtud de ser todo órgano de percepción, y de nula o me-
diocre intelectualización, van recibiendo en el turbio inconsciente, uno a
uno, los detalles de una de esas grandes ideas que a ellos llega en forma de
vago sentimiento, y que, por paulatina evolución, viene surgiendo del seno
profundo de las naciones.

No es cuestión de inteligencia; nada tienen que ver en ellos las faculta-
des superiores del pensamiento; es el instinto de las cosas el que los hace ir
en un sentido o en otro, obedeciendo más pronto que los otros, al impulso
de las fuerzas que los lleva a su destino, porque falta la inteligencia directo-
ra y sobra la sensibilidad, que es ciega y dominadora; porque sobra el ins-
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tinto y falta la conciencia. Haré más claro mi pensamiento diciendo que
reciben el estímulo de la luz como las larvas de dípteros en que experimen-
taba Pouchet, o como los quilópodos ciegos de Plateau, que sin tener ni
aun rastros de un aparato visual, todo su cuerpo se siente herido por ella
reaccionando inconsciente, pero vivamente. Hay algo, digo mal, hay mu-
cho de animal en esa secreta obediencia de la multitud que en virtud de la
ya notada disposición mental, se hace apta para verificar ciertas funciones,
sin haberlas aprendido y sin que el entendimiento pueda guiarla en el ca-
mino.

Un país pasa en determinadas épocas por estados o situaciones mora-
les que favorecen o provocan la formación de multitudes, así como en otras
el estado general de la salud es propicio para la introducción y cultivo de
un germen epidémico. En el primer caso, el más leve rumor, la menor emo-
ción, la causa más pueril, provoca y organiza las multitudes, que en circuns-
tancias opuestas y con otra disposición de espíritu, sucesos sensacionales
encuentran indiferente. Esa especie de afinidad molecular que precipita a
los individuos valentes de la colectividad, el uno hacia el otro, está ausente
o dormida si esto último sucede. ¿Cuántas veces una media docena, no ya
uno solo, de focos contagiosos no consiguen difundir un germen en una
población abierta que en otras circunstancias, rápidamente se infecta por
un trapo sucio que descuidos explicables introducen? Tal sucede con las
cosas morales: la constitución psíquica, como en el otro sentido la constitu-
ción médica, es propicia o no lo es. Interviene algo análogo a aquella inmi-
nencia de contractura en virtud de la cual un leve traumatismo basta, según
Charcot, para provocar la violenta contracción de un músculo que no
creíamos en peligro; y diríamos entonces que, para determinar el fenóme-
no social a que aludimos, es necesario que una población se halle en inmi-
nencia de multitud, que tal fue lo que sucedió durante toda la época en que
se desarrollaron los sucesos de la guerra de la emancipación argentina.

La obsesión dolorosa de Cisneros era precisamente esa multitud, de
cuyo poder enorme tenía una idea tan exagerada que lo hacía cauteloso y
tímido en sus determinaciones más pueriles. Su imaginación, atormentada
por mil supersticiones, avivaba, al menor rumor callejero, el recuerdo de
aquel gobernador de Cartagena, asesinado y destrozado en las calles por la
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muchedumbre y a quien hacía poco había reemplazado5. El sangriento su-
ceso lo asediaba y un terror deprimente mantenía alerta el instinto previsor
de la vida, sin embargo de que Cisneros era un valiente, probado en las vi-
cisitudes de las últimas guerras españolas. Entre una condescendencia po-
lítica, a las veces nada pueril, y el terror de un tumulto, optaba resuelta-
mente por lo primero6, lo que había acabado por inutilizarlo para la acción
enérgica que los sucesos le imponían. Esa inquietud de su espíritu perse-
guido se traducía en las mil precauciones, harto ridículas, que tomaba con-
tra el fantasma. Tenía el alma embargada por el terror de las muchedumbres;
suerte de malestar morboso que invade a los militares que llegan sin aptitu-
des al poder y del cual, aun siendo como Cisneros “valiente como las mis-
mas armas”, se sienten poseídos inesperadamente. Es una fobia conocida y
estudiada, que cuando afecta otras proporciones llega a producir aquella
sensación de atroce etouffement et d’angoisse si pénible que describe Beard.

Estos militares acostumbrados a la fibra rígida que hace al soldado
dócil y dúctil al mismo tiempo, por la influencia atrofiante que la disciplina
ejerce sobre la acción individual, viven temiendo a esta entidad equívoca
cuya psicología y trascendencia les es desconocida.

El hombre de la multitud, con sus misteriosas vinculaciones y la estrate-
gia particular con que lo exorna el miedo, los intimida por lo mismo que
le atribuyen, a cada uno de sus miembros separadamente, el poder de la
masa, su resuelto y decidido empuje, sus artificios subterráneos. La des-
confianza del cauteloso espionaje ejercido con la comodidad del anónimo,
el aspecto casi igual de todos, que aunque vistan trajes distintos, o tengan
estaturas opuestas, parecen mostrar rasgos iguales en la forma y en la altu-
ra, logran, para el perseguido mandón que vive bajo la sospecha o para el
simple gobernante alucinado, que ese hombre, solo o dentro de la masa,
aparezca con proporciones inusitadas de poder.

Vivía Cisneros sospechando más de ellos que de los patricios, cuyo tra-
to amable y frecuente le había alejado toda sospecha. Y desconfiaba con
fundados motivos, porque, en efecto, el sentimiento de su valer estaba ya

5. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o.
6. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 309.
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maduro en el alma, no por profesión de ideas o principios bebidos en los
libros o en las prácticas de las instituciones políticas, inútil parece decirlo,
sino porque se sentía con alas ambiciosas y tenía notas viriles en sus gritos,
como el ave adulta que va a ensayarse en la première couvée después de lar-
go reposo invernal. Iban derecho, movidos por un agente del que no tenían
conciencia; caminaban como el buey que ara o el caballo que tira de un
carro, sin saber cómo se llama lo que arrastran, si la semilla que distribuyen
en el surco fecundo sirve para alimentar a un pueblo, enriquecer a un mun-
do o engrandecer a una República.

Al estudiar el estado mental de las clases sociales de la época, bien se
advierte la notoria diferencia de situación moral.

Ya hemos dicho antes que mientras las capas superiores estaban toda-
vía en los pródromos de los grandes acontecimientos de mayo, entregados
a las beatitudes de la vida colonial y haciendo tranquilamente la digestión
de la frugal merienda, las inferiores vivían entregadas a una vida de borras-
ca y en plena insurrección. Desobedecían toda autoridad, provocaban al
preboste, y riñendo con el alcalde y el juez hacían gala de un espíritu de
indisciplina e independencia llenos de la traviesa ironía que bien se traslu-
ce en todos esos modismos pintorescos que alguien ha recogido en el capí-
tulo de un libro célebre. El campo y los suburbios de la ciudad estaban de
tiempo atrás plagados de gente que no tenía ni ley ni rey, y que reía con una
deliciosa audacia de la autoritaria solemnidad con que el último corchete
del virreinato pretendió representar a España. A pocas cuadras de Buenos
Aires vivía en fermentación el famoso callejón de Ibáñez, refugio de sal-
teadores, cuyas vanguardias distribuidas en una serie de huecos cubiertos
de altas malezas y arbustos, eran madrigueras impenetrables. En los cam-
pos del Talar, un poco al norte de la ciudad, “se ocultaban verdaderas divi-
siones de malhechores en armas, reclutados de tiempo atrás al favor de las
guerras con los ingleses y del desorden social con vagos y criminales, que
obtenían en esos fondos obscuros impunidad y protección contra la justi-
cia. Desde allí asaltaban a mano armada las poblaciones hasta dentro de la
ciudad misma, teniendo sometidos al terror a todos los habitantes que tra-
bajaban o que poseían algo”.

Poco importaba que Cisneros hubiera organizado fuertes partidas de
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dragones que los ponían en dispersión después de haberlos sableado im-
punemente; porque los atrevidos trovadores a su manera, llegaban audaz-
mente hasta las tiendas de los suburbios, saqueábanlas, y dejaban inermes
aquellos de los bravos dragones del virrey que se les atrevían. El duelo a
cuchillo era la manera más ejecutiva de resolver sus contiendas a la puerta
de la pulpería, donde esas libres voluntades se reunían a beber, a tocar la
guitarra y a cantar la trova sui géneris, que aunque inarmónica y arrítmica,
siempre encerraba alguna alusión picante a la decadente autoridad del
mandón valetudinario. El mal había tomado las proporciones de una ver-
dadera epidemia moral, dice el autor de la Historia de la revolución argenti-
na, y agrega: que no eran riñas de partidos, ni de opinión, sino meras dis-
putas las que servían de pretexto para acreditar ese valor, para satisfacer el
espíritu bélico que se había apoderado del pueblo y que parecía a la vez sín-
toma de la revolución social y política que hacía su camino. Y sin embargo,
los sablazos de los dragones, la cárcel, el cuartel de artillería, el presidio,
todo fue ineficaz para extirparlo7. Era el desborde de un río cuyas turbias
aguas iban a extenderse hasta 1820 en que “decrecería por el influjo del tra-
bajo” y por otras razones de vida política y social.

Del seno de la muchedumbre sale, pues, la fuerza trascendental de la
revuelta y de la desobediencia, agente de las iniciativas y de la acción eficaz
en todos los primeros acontecimientos de la emancipación. Hay en ella una
tendencia constante e invariable hacia la independencia, una visible y su-
gestiva espontaneidad dentro de su misma inconsciencia, y ni aun las glo-
rias deslumbradoras de Napoleón, cuya figura llegaba a los sentidos con
magnitudes y lumbres de un ensueño, pudo desviarla de ese camino a que
parecía marchar guiada por una aguja de marear invisible o como si las ar-
ticulaciones del misterioso timón que fijaba el rumbo se hubieran anquilo-
sado en la primera actitud que le fijara inspiración desconocida.

Las incertidumbres y torcidos manejos del Cabildo, nada más que por
su acción, quedan destruidos apenas enunciados. El nombramiento de
Cisneros para la presidencia de la nueva Junta es derogado por un movi-
miento de su irritabilidad celosa; y cuando Belgrano y Saavedra van a ma-

7. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 2o, p. 443.
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nifestar al Cabildo reunido en sesión secreta, el descontento y la protesta
general, lo hacen empujados por la multitud8, que ya vive organizada y que
es la que en realidad tiene todas las iniciativas. El espíritu demasiado con-
servador del patriciado porteño que, al fin y al cabo, lo constituían buenos
y tranquilos vecinos, sin malicia suficiente para barajar cosas tan espinosas,
tenía su eficaz correctivo y su centro inhibitorio en el ímpetu impulsivo de
la multitud. Aquellas buenas gentes soñaban con una revolución pacífica,
según el término consagrado9, mientras la masa estaba ya en la calle con las
armas en la mano, discutiendo la nueva forma de gobierno; y la revolución
no toma su allure definitiva sino cuando siente que su mano huracanada le
toca violentamente la espalda para obligarla a marchar.

La inútil discusión de teológico sabor que tuvo lugar el 20 de mayo en
el Cabildo, permite percibir más que el murmullo de una revolución, las
agitaciones inofensivas de dos pleitistas en un día de juicio verbal; y tradu-
ce los terrores y las incertidumbres de que estaban poseídos los patricios
ante el grave problema, cuya trascendencia no alcanzaron sino cuando los
sucesos les dieron la conciencia del destino a que iban fatalmente arrastra-
dos. Es indudable, sin embargo, que después se agigantan en el sacrificio y
en la acción, ya que no en el pensamiento, que, salvo excepciones conta-
das, fue miope en la mayoría de nuestros próceres.

Era, si no me equivoco, el día 22 de mayo. El Cabildo, en cuyo seno
había ejemplares irreprochables de aquel abogado del antiguo foro espa-
ñol, lleno de astucia y ergotismo tenebroso, tenía el triunfo en su mano y
pretendía detener, cuando menos, la revolución que ya devoraba el poder
de los virreyes. Habían conseguido el asentimiento complaciente de don
Cornelio Saavedra, nada menos, “una de las cabezas visibles de la revolu-
ción”10 para la ejecución de los proyectos que echaban por tierra todos los
propósitos patrióticos de los insurgentes futuros; era, punto más punto
menos, un restablecimiento solapado, pero audaz, del virrey Cisneros bajo
la forma de presidente de la Junta, con algún otro agregado dilatorio ten-

8. Véase: López, Historia de la revolución argentina, t. 2o; Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, etc.
etc.
9. Véase: Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, pp. 315, 316, 325, 334, 338 y 340.
10. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 316.
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diente a ganar tiempo, burlándose de la candorosa buena fe de los revolu-
cionarios. El “señor Comandante de Patricios siempre inclinado a evitar
los extremos”, lo que a ser cierto demostraría que tampoco sospechaba la
trascendencia del movimiento de que era tan principal actor, “aceptó sin-
ceramente el temperamento del Cabildo”, y su voto arrastró el de los de-
más jefes de la fuerza armada. Éstos se comprometieron a sostener a la nue-
va autoridad que iba a instituirse, es decir, al señor Cisneros, disfrazado de
presidente de una Junta, en la que, por supuesto, predominaba el elemen-
to español11.

Por el momento estaba, pues, perdida la revolución. Sus jefes militares
e iniciadores principales, entregados al amo viejo que los enredaba en el
inextricable tejido de sus argucias teológicas: la inocencia de aquellos hom-
bres buenos que pretendían cambiar substancialmente un régimen secular,
como si dijéramos una diátesis política, sin derramar una gota de sangre,
había pagado su caro tributo.

Las cosas habrían quedado así, por lo menos hasta más tarde, un hasta
más tarde tal vez remoto, a no haber entrado en el escenario ese nuevo actor
del drama, tan viejo sin embargo, que hacía ya dos siglos que venía labran-
do la obra de la emancipación americana.

Un rumor sordo de descontento cundió hasta los suburbios, y empezó
a circular por las plazas y las calles de la ciudad, concurso numeroso de
gentes que nadie había citado ni dirigido12. Por una secreta atracción iban
todos llevados por el mismo impulso y en la misma orientación. ¿Quién los
llamaba? ¿Qué caudillo los capitaneaba? ¿Qué misteriosa simultaneidad
de sentimientos había herido los resortes de su sensibilidad moral para
arrojarlos así, a una misma hora y de barrios apartados, comunicándoles el
sentido de una acción tan unísona? El peligro provocaba rápidamente la
formación de la multitud, como si el instinto de la visa que guarda su seno,
despertara ese sentimiento de la oportunidad que en las cosas de nuestra
historia le asignan un papel en ocasiones tan curioso.

El día estaba opaco y lluvioso, y como estimulada por el frío que pro-

11. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 334.
12. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 335.
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mueve la deambulación de los temperamentos excesivos, la multitud, vi-
brante de indignación y entusiasmo, pero silenciosa, porque iba resuelta,
comenzó a agruparse en la acera de la Recoba Nueva. Se manifestaba grave
y poco bulliciosa como si no quisiera ser oída al deslizarse rampando por
esas calles obscuras, y hasta entonces calladas, de la ciudad heroica. Nadie
la había invitado; los directores de arriba estaban sumidos en la parálisis del
estupor causado por la estrategia de los cabildantes. Era, pues, completa-
mente espontánea en su apresurada concentración, y la propagación del
incendio en las calles y en las plazas, en las pulperías de los suburbios y en
los tétricos tendejones donde se reunían los habituales tertulianos, en los
cuarteles y en los cafés escasos de la época, acabó por despertar la fibra
dormida, como si una viva repentina corriente de caluroso fluido hubiera
inesperadamente excitado los resortes de la motilidad. Estimulante como
el líquido vital cuando acaba de regenerarse al manso contacto del oxíge-
no, inundó de entusiasmo los corazones de todos; la vida venía de abajo a
la manera de una de esas frescas y abundantes columnas de agua surgente y
pura, que bañan y fecundan el suelo, inundando la naturaleza de sana ale-
gría.

Los pacíficos revolucionarios echaron también a andar aguijoneados
por naturales estímulos; los grupos se animaron y crecieron como por obra
de encantamiento, y pudo decirse que la aldea, antes inocua y gris por el
estado atrófico de los espíritus y del tiempo mismo que era neblinoso y tris-
te, se iluminaba de pronto, cambiando los temperamentos y transforman-
do la apática inacción del despecho en el vibrante impulso del entusiasmo.
La multitud invadió el cuartel de Patricios, y aunque ellos, multitud tam-
bién en ese instante crítico por que atravesaban, no necesitaban bríos,
dejáronse dominar por el nuevo estímulo caluroso que rebosaba en ella.
Los capitanes se pusieron al frente de sus compañías, al ruido imperativo
del tambor que llamaba a la batalla; el ardor del combate futuro animó las
fisonomías de todos, y en los patios, y en las cuadras, estrechas para conte-
ner las gentes que paulatinamente las iban invadiendo, comenzó a circular
aquella onda copiosa de calor que llega al corazón emocionado en el mo-
mento en que el contagio sagrado abre ancha puerta al entusiasmo de la
muchedumbre. Los oficiales de los otros cuerpos mezclados a los grupos,
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hablaban y fraternizaban en ellos; “a los gritos del pueblo indignado, las
compañías acuarteladas del resto de la fuerza se unieron con él con demos-
traciones de entusiasmo; unidos a los demás militares allí presentes y a los
agitadores de la plaza pública, se juntaron en asamblea permanente en los
salones de la mayoría”, protestando de la necesidad de resolver la cuestión
por las armas, derribando la autoridad constituida por el Cabildo13.

Los acontecimientos siguieron en un crescendo que aterraba a Cisne-
ros, porque la plebe se hacía cada vez más indisciplinada y agresiva; los gru-
pos tomaban un aspecto pintoresco y heterogéneo; las caras parecían más
exóticas y desconocidas, los vestidos extravagantes. La acera ancha del
Cabildo era invadida a cada rato por gentes en tropeles bulliciosos; envuel-
tas en largas mantas, capotes y bufandas contra el frío, prendas y distinti-
vos tan hostiles a los usos corrientes, presentaban aspectos amenazadores
no sólo por su número y su entrain, sino también por el extraño y variado
armamento, cuya inocuidad aparente demostraba su decisión y resuelto
propósito de llegar, sin dilaciones ni estorbos, a su fin. Fisonomías de to-
das cataduras matizaban el cuadro, sin embargo, de que predominaban los
sujetos con cara de pocos amigos, y aun ésta exagerada en sus rasgos por lar-
gas noches de incertidumbres y de insomnios. Todo ese infaltable arsenal
doméstico, adorno habitual de las paredes y de los rincones de dormito-
rios y comedores, había sacado a relucir su vieja herrumbre y su temibili-
dad de desuso. Gruesos pistolones bostezando por sus anchas y sucias
bocas, trabucos con descomunales piedras, una que otra garabina con los
movimientos anquilosados tras largo sueño en los desvanes polvorientos,
agudos estoques, espadines inofensivos, cuchillos, facones, chuzos y hasta
la afilada gurvia del criollo zapatero, constituía el particular armamento de
la mayoría de la multitud entusiasmada que llegaba presurosa a las aceras
del Cabildo.

Amaneció, por fin, el 25 de mayo de 1810, día opaco y lluvioso que
obligaba a las gentes a cobijarse en las posadas y pulperías inmediatas. No
hubo, pues, sol de Mayo.

Reunióse temprano el cabildo para tomar en consideración –dice el

13. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 359.



BIBLIOTECA AYACUCHO

7 9

general Mitre– la renuncia de Cisneros y la representación del pueblo. El
Cabildo “había contestado al virrey en la noche anterior que no debía ha-
cerse lugar a la petición del pueblo y a él le tocaba reprimir con la fuerza de
las armas a los descontentos, haciéndolo responsable de las consecuen-
cias”. Pero la tropa estaba desarmada y no podía hacer fuego; el virrey sen-
tíase vencido por la fuerza de las cosas, porque el poder se había escapado
de sus manos pusilánimes para refugiarse en el seno de la multitud. En tan
crítico momento una inspiración propia de su sensibilidad femenil surge
repentinamente en el cerebro de la multitud, necesita un símbolo palpable
y material de su sentimiento, y entonces brotan en su mente los colores tan
puros y tan sugestivos de la bandera nacional. Cuando French advierte que
por inspiración anónima, todo el mundo usa un distintivo celeste y blanco,
él y sus compañeros, que no lo tenían, entran en una tienda de la Recoba y
lo adoptan con entusiasmo. Esa es la verdadera versión. Los colores del
pabellón que ondeó después en la batalla y que como buen hijo de los cielos
no degeneró jamás, no fue impulso de un hombre, porque nacieron del
blanco y del celeste del firmamento, como dice el poeta. Paréceme que ese
símbolo viene, por natural evolución, formándose en el corto período que
media entre la revolución de Chuquisaca y la mañana crítica del 25 de
mayo. Y si mi memoria no es infiel, y el dato fidedigno, ellos aparecen com-
binados, sin intención aparente, en la casual adopción, por parte del gene-
ral Arenales, de una chaquetilla en que se hallaban distribuidos; luego los
patricios lo toman como colores de su uniforme, y por fin, el 25 de mayo
quedan consagrados como expresión y símbolo de la patria.

Verosímilmente es esa una cuestión de óptica más que de inspiración.
El criterio científico debe atribuir la persistencia en el empleo de los bellos
colores de la bandera, menos al corazón y a la inspirada mente de French,
que al ojo de los habitantes habituados a percibirlos en el cielo de Buenos
Aires con una insistencia, fatigante sin duda. La nube blanca, de capullo
de algodón, es una viajera constante e infaltable del mes de mayo sobre el
azulado fondo del vacío atmosférico en este cielo bonaerense tan poco va-
riado en general. La retina vive, por eso saturada –diré así– de ese cromo
monótono que se le entra a uno por los ojos, llenándole hasta la saciedad
los aparatos receptores correspondientes del cerebro posterior, centros de
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intelectualización de la percepción visual. Sería curioso investigar cuántas
veces están repetidas las palabras que a ellos corresponden, en nuestros
cronistas, escritores y poetas más antiguos, para rastrear su influencia; pro-
cedimiento que el eminente profesor de oftalmología de la Universidad de
Breslau, ha sugerido en sus bellas y luminosas conferencias sobre la Histo-
ria de la evolución de los colores.

La multitud, vestida con esos colores, que después debían ser progeni-
tores y salvaguarda de la libertad de América, se dirigió en masa a los corre-
dores de la casa capitular acaudillada por French y por Berutti, “que se
apersonaron en la sala de sesiones y exigieron con firmeza que se cumplie-
se la voluntad del pueblo, deponiendo al virrey del mando e increpando al
cabildo por haberse excedido de sus facultades”. El Cabildo mandó llamar
a los comandantes de las fuerzas para reprimir por medio de las armas lo
que “en su ceguedad consideraba una asonada pasajera”. “Los comandan-
tes hicieron caer la venda que cubría los ojos de los cabildantes”. Todos
ellos, a excepción de tres que guardaron un tímido silencio, declararon ter-
minantemente que no podían contrarrestar el descontento público, ni sos-
tener al gobierno establecido, ni aun sostenerse a sí mismos, pues sus tro-
pas estaban por el pueblo; que no veían más medio de impedir mayores
males que la deposición del virrey, porque así lo exigía la suprema ley14.

Pero de repente la tranquila deliberación del Cabildo se ve interrum-
pida por fuertes y precipitados golpes sobre la puerta, que manos irrespe-
tuosas, pero firmes y musculosas, hacían trepidar. Un movimiento de
irritada sorpresa, altera la solemne compostura de aquellos arúspices asom-
brados de tanta osadía. Era la multitud que no delibera, y que cansada de
la expectativa “quería saber de lo que se trataba”. Los corredores comen-
zaron a llenarse de gente de diversos aspectos, con sombrero encas-
quetado, miradas provocativas y actitudes resueltas; mil dicharachos de
sabor suburbano y esencialmente criollo, partían de allí para estrellarse
como pelotillas de papel, en la grave apostura del cabildante fosilizado.

El orillero, feliz al tutearse, por fin, con el alcalde y con el decente de

14. Mitre, Historia del Belgrano, t. 1o, pp. 342, 343.
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arriba, había adquirido una confianza y una conciencia de su valer que se
traslucía en su fisonomía, animada por esa alegría irónica y traviesa tan pe-
culiar del compadrito bonaerense. Unos proponían arrancarles el mantel
punzón de la mesa; otros sacarles la chapona y largarlos a la lluvia en mangas
de camisa; otros... pero en ese momento en que la confianza y la chacota
peligrosa iban tomando proporciones desagradables, intervino el coman-
dante don Martín Rodríguez para reponer en su profanado altar el respeto
que el guarango de la multitud del suburbio había sido el primero en pro-
fanar. Don Martín Rodríguez, que siempre tenía una frase popular para ha-
lagarles el oído, y que entre ellos era, hasta entonces personalidad sobre-
saliente, pudo contenerlos asegurándoles que todo se arreglaría como
deseaban. ¿Y qué era lo que deseaban? ¿Sabíalo acaso el mismo coman-
dante Rodríguez?... La multitud ya no quería únicamente la deposición del
virrey, quería una Junta, quería un gobierno suyo, quería, mejor dicho sen-
tía la Independencia, en la que tal vez no pensaban todavía los hombres de
letras y de libros, ajenos entonces a las cosas de la vida.

Llegados a este punto, ni el Cabildo, caduco y valetudinario, ni los je-
fes de las fuerzas, vivamente sugestionados por sus tropas, formando parte
de la multitud, ni los patricios, directores aparentes del movimiento y rea-
cios a toda evolución radical, podían gobernar ni dirigir a la muchedum-
bre. Sólo ella mandaba, sólo ella dictaminaba con ese vivo carácter de im-
pulsibilidad refleja que es la característica de su mentalidad. Ausente la
reflexión tranquila y serena que mantenía en la dura incertidumbre a los
directores, sólo la sensación violenta huyendo del control saludable de los
aparatos superiores, regía los movimientos, casi animales, de la turba, que
ya risueña, ya grave y siniestra, iba inconsciente, pero no menos segura, a
su destino ineludible. Esta revolución es el más vivo ejemplo del vigor de
su mayor edad. En la historia de la emancipación americana, esa ciega
orientación de las multitudes argentinas es su peculiaridad más constante.

Todos los subterfugios del Cabildo fueron inútiles. Intimidado al fin,
diputó a dos de sus regidores, acompañados por el escribano de la corpo-
ración, “para requerir al virrey a que hiciese absoluta dimisión del gobier-
no, sin traba ni restricción alguna, porque de lo contrario no respondía de
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su vida, ni de la tranquilidad pública”. El virrey se sometió si bien quería
protestar de violencia y fuerza, lo que no fue admitido15.

Estaba, pues, todo consumado. Faltaba la cabeza directora del movi-
miento, y ésta brotó de la inspiración de un caudillo que surgió del seno de
la misma multitud. El “fogoso Berutti, iluminado por una de sus inspira-
ciones súbitas”, “tomó la pluma y escribió varios nombres que fueron los
de los miembros del primer gobierno”, “y contagiados de tiempo atrás por
lo que estaba sucediendo en España, pidieron, a la par que la deposición
del virrey, la creación de una Junta”. Sea como fuere, inspiración de Berutti
o indicación anónima, lo cierto es que la muchedumbre consagra la crea-
ción como veremos después, y su composición fue un ejemplo vivo de
multitud homogénea.

En efecto ¡qué transformaciones morales se operan luego, en la estruc-
tura de esos hombres por el solo hecho de hacerse multitud! Dentro de la
Junta, todos ellos, son como otros hombres, como si por sortilegio ines-
perado hubiéranle sacado a cada uno su alma y puéstole otra en su lugar.
Aquellos vecinos, antes mansos y debonarios, eran ahora agresivos, auda-
ces y de una actitud violenta. Parecían animados de algo interno que los
obligara a ir siempre adelante, y en el mismo tren de impulsibilidad
irreductible. Es un rasgo genuino del alma impresionable de la multitud:
intelectualmente muéstrase siempre inferior al hombre aislado, y moral-
mente, si no inferior, casi siempre distinta. La multitud es a menudo crimi-
nal y algunas veces heroica16, porque es sobre todo irreflexiva y, como dije,
más que nada sensitiva e inconsciente. Por eso tal cual sucedió con la nues-
tra, fácilmente se la lleva a hacerse matar por el triunfo de una idea o de una
creencia, que vaga y confusamente conoce después de mucho bregar, entu-
siasmándola con la gloria y el honor, “sin pan y sin armas, como en el tiem-
po de las cruzadas, para libertar del infiel la tumba de un Dios, o como en
el 93 para defender el suelo de la patria”. Heroísmos un poco inconscien-
tes sin duda, pero es con ellos con que se ha hecho la historia, y si no pudié-

15. Mitre, Informe de Cisneros, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 343.
16. Le Bon, Psychologie des foules, p. 20.
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ramos poner en el activo de los pueblos más que las grandes acciones, fría-
mente razonadas, los anales del mundo serían bien pobres por cierto17.

La Primera Junta entra en acción con empuje de ariete; esa fue sin duda
la salvación de la Independencia, por más que hagáis aspavientos femeni-
les, vosotros los que apreciáis más la vida de media docena de hombres,
cualquiera que sea su elevado rango, que el triunfo de una gran idea moral.
Si se compara lo que eran en sus hogares templados aquellos caracteres que
tales transformaciones sufrieron al constituirse en cuerpo colegiado, vere-
mos cuán cierto, y cuán sugestivo para el buen conocimiento de la historia
es todo aquello que tan juiciosamente apunta la psicología de las muche-
dumbres. Aislado un individuo, es probablemente culto y sencillo, apenas
agresivo en su defensa; en multitud es un bárbaro, es decir, un instintivo;
tiene, como dice Taine, la espontaneidad, la violencia, la ferocidad, como
los entusiasmos y los heroísmos de los seres primitivos. Es más: tiende a
aproximarse a éste, hasta por la facilidad con que se deja impresionar por
las palabras y las imágenes que, posiblemente, sobre cada uno de los indi-
viduos aislados no tendrían imperio18.

Así, observa un conocido sociólogo, vemos a menudo a los jurados dar
veredictos que desaprobaría tal vez escandalizado cada uno de sus indivi-
duos; asambleas parlamentarias que adoptan leyes y toman acuerdos que
reprobaría en particular cada uno de los miembros que la componen. Su-
cedió en la Primera Junta lo que en la Convención francesa: tomados los
miembros de esta última separadamente, eran como los de aquélla, tan sólo
burgueses esclarecidos de hábitos tranquilos y morigerados, “reunidos en
multitud no parecían vacilar en la aprobación de las proposiciones más fe-
roces y enviar a la guillotina a individuos manifiestamente inocentes”.

Si en un principio estuvieron reacios, y como retenidos en su actitud
de temerosa expectación, por un espíritu conservador amamantado a los
pechos de aquel régimen en que habían nacido, luego que entraron en la
corriente, se dejaron fácilmente arrastrar por el empuje de pasiones y senti-
mientos que nacían calientes a favor de su nueva transformación psicoló-

17. Le Bon, loc. cit., p. 32.
18. Le Bon, loc. cit., p. 20.
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gica. Hay que admirar, sin duda, los hechos de su nueva vida, ¡qué heroica
y bellísima actitud aquélla! ¡Qué noble franqueza para ir en busca de res-
ponsabilidades enormes! ¡Con qué tranquila abnegación se entregaron al
sacrificio sin desfallecer un solo instante!

Esta Primera Junta tiene el temple de acero de una espada de troquel
antiguo, o de uno de esos enormes martillos con que la industria moderna
reduce a humildes filamentos el tronco voluminoso de una vena de hierro.
Rodeada de grandes peligros y responsabilidades, tiene que ser de una
inexorabilidad brutal, pero eficaz. A cualquier parte donde dirigiera la vis-
ta no veía sino enemigos ¡y qué enemigos!

Las provincias calladas, y en una reserva siniestra; en el Paraguay, su
crecida población y sus numerosas indiadas movilizadas y prontas a echar-
se sobre Buenos Aires, obedecían ciegamente a Velasco, uno de los tenien-
tes más adictos de Liniers; Paula Sanz tenía en sus manos los caudales de
Potosí, y próximo a él estaba Nieto, feroz e implacable como un inquisi-
dor, que disponía de la populosa provincia de Chuquisaca. Goyeneche, de
tan abominable recordación, y con actividad nerviosa y agresiva, era el bra-
zo derecho del marqués de la Concordia, virrey de Lima, que ejercía un
mando absoluto en el Bajo y Alto Perú, por todas las costas del Pacífico y
hasta los confines australes de Chile19. Todavía más grandes y amenazado-
ras sombras la rodeaban. Fuera de la capital, dice el doctor López, y de su
campiña, todo el país estaba en manos del enemigo. Montevideo, que era
una fortaleza inexpugnable, dominada por las armas españolas, contaba
además con una escuadrilla bastante fuerte para poner en riesgo al puerto
de Buenos Aires y las costas del Paraná; el general Concha, uno de los
adalides de la defensa contra los ingleses en 1806 y 1807, gobernaba a Cór-
doba, que tenía a su lado nada menos que a Liniers, cuyo influjo sobre las
milicias y habitantes de la capital era siempre de temerse, pues el prestigio
de su nombre y de su gloria le atraería numerosas adhesiones en el momen-
to supremo de la lucha20.

De ahí sus procedimientos rápidos, impulsivos, violentos como los de

19. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 3o, p. 79.
20. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 3o, p. 79.
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una fiera herida, que se defiende a zarpazos, o dentelladas feroces. No la
acuséis de crímenes y de sacrificios inútiles, porque seréis injustos, y más
que eso, ingratos. Es menester matar para salvar la gran idea, humedecer
con sangre el territorio entero, aterrorizar, espantar a los pueblos para re-
dimirlos. Su misión es contener, sofocar, destruir, cortar en carne viva. Sor-
da al lamento y a la súplica que paraliza la mano, desparrama el terror por
todo el haz del continente, como la lava de un volcán bíblico o como uno
de esos ríos de metal derretido que circulan en ondas rutilantes por entre
los moldes colosales de las fábricas, para convertirse luego en planchas de
buque, cañones, fusiles, en el arado fecundo y en la locomotora de ojos
extraviados que atraviesa el desierto entonando su himno destemplado de
victoria. ¡Oh! levantad vuestros corazones hasta la admiración más inten-
sa para tributar a esa Primera Junta, salvadora de la emancipación argenti-
na, toda la calurosa devoción de vuestra gratitud y patriotismo.

La mayoría de sus miembros se agotan en ese primero y soberano es-
fuerzo; sólo brillan un instante, como esos soles apagados, cuya extinguida
lumbre suponía Newton que se reavivara inesperadamente por los grandes
choques siderales. Saavedra, Matheu, Larrea, Passo, Alberti, son grandes
dentro del bello complejo de la Junta. Unos y otros necesitan de la vida
colectiva de la multitud, para que su acción sea trascendental; instru-
mentos de música cuya combinación crea las más admirables armonías del
sonido, pero que separados, algunos de ellos, sólo producen ruidos y mur-
mullos que se confunden con los rumores humildes del ambiente. La psi-
cología tiene, en la combinación de los caracteres, sus sinfonías como la
música. Hay mujeres que, acompañadas de otras, resultan más bellas que
solas, como hay hombres, y aun creaciones de la imaginación, que en gru-
pos o en acciones de dos surgen más interesantes e inmensamente más be-
llas que aisladas. No sé quién ha dicho, recordando esa circunstancia, que
Don Quijote en grupo con Sancho, es más gracioso que sin el contraste es-
tético del escudero: “el grosero buen sentido del uno y el heroico ideal del
otro, es lo que da carácter artístico al bellísimo conjunto”. Rivadavia resul-
ta con mucho mayor relieve dentro del hermoso grupo que forman los
hombres de la Presidencia histórica de 1827, que fuera de él y aislado.

De entre ellos, Castelli es uno de los más genuinos pletogenetas. Era,
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sobre todo, un sensitivo de imaginación ambiciosa; fogoso e impulsivo
como buen hijo de la multitud, pero que agotaba rápidamente sus reservas
nerviosas en los ímpetus de su elocuencia tan fastuosa. Pronto se fatigaba
aquella fibra, particularmente cuando se estrellaba contra una dialéctica
fría y serena, tortuosa aunque sin brillo. El fiscal Villota, que le llevara en la
sesión famosa del 21 de mayo, cargas en filas inconmovibles de argumen-
tos casuistas y artificiosos, lo dejó mudo, porque resistió sereno los prime-
ros ímpetus de aquel imaginativo. Paréceme, una de esas naturalezas vio-
lentas y calurosas que imprimen a los impulsos de los sensitivos un vigor de
arranque incontrastable, pero de poca duración. A esa psicología obede-
cen todas sus determinaciones, su situación crítica en la asamblea del cabil-
do abierto del 21 de mayo, las resoluciones exabrupto y al parecer irrefle-
xivas, cuando ocupaba la delegación de la Junta, y hasta su desaparición
del escenario político, que ofrece hiriente contraste con la primera época
de su vida.

Con todo, don Juan José Castelli era un hombre con cierto fondo de
bondad ingenua e incapaz de una tentación maligna. No así don Mariano
Moreno, que, a pesar de su elevado vuelo, parecía ser intratable, envidioso
y de una combatividad de perseguido. La impresión que yo tengo de este
gran político, es que sus exageraciones e intransigencias procedían de una
cierta conciencia de su falta de valor personal, de un odio secreto y poco
disimulado a las clases sociales en las que, por la modestia honorabilísima
de su familia no había podido figurar. Entre los haces de luz de su hermoso
talento, un observador curioso hubiera podido distinguir las líneas un tan-
to grises del temperamento misántropo, irritado por los estimulantes de-
masiado activos de sus nuevas funciones. Moreno, futuro dominador más
bien que genuino hombre de la multitud, hubiera producido, con el andar
del tiempo, y la natural prosperidad de su personalidad, tan voluminosa a
los tres meses de actuación, una tiranía violenta aunque ilustrada, tal vez
basada en el influjo de las muchedumbres que hubiese manejado como
ariete. No sé por qué se me antoja que la reproducción moderna de su es-
tructura mental, es el inolvidable Balmaceda, carácter en exceso vivaz y de
una firmeza casi brutal, un poco frío e insensible en el procedimiento para
ir derecho al gran propósito que le calentaba el alma y con una visión clara
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y más pura del porvenir que no tuvieron sus contemporáneos. Tenía, ade-
más, Moreno, el gusano de sus dolencias físicas, como influencia deter-
minante de ciertas punzantes asperezas del carácter. Ya se sabe que el
vulgarismo mens sana in corpore sano es, a medida que la fisiología avanza,
más cierto, y que más de una determinación moral obedece, en los tempe-
ramentos sensibles, a estados puramente mecánicos de los órganos. Visi-
ble exageración hay, sin duda alguna, en la semiología trascendental de
aquella fístula del rey de Francia a la que Michelet atribuye tanta influen-
cia; pero no me negaréis que una molestia de esa clase, establecida como
adrede para irritar los nervios, ha de influir en las determinaciones capri-
chosas del paciente.

No titubeo en afirmarlo, aun corriendo el albur de que se me tache de
sistemático: Moreno tenía cosas de perseguido, y verosímilmente sus rigo-
res no obedecían siempre a la firmeza del carácter, sino a la malignidad que
derramaban en el alma asustadiza los fantasmas de sus alucinaciones pro-
bables; diré más, a las reacciones de sus cobardías de perseguido persegui-
dor. Dígase lo que se quiera, parece indudable que el hombre genial se
compone de esta informe mezcla de salud, ingenuidad, luz y sombras, lo-
cura y razón y que todas ellas, como otras tantas fuerzas, se prestan un con-
curso, cuyo mecanismo y fisiología aún no conocemos... ni sospechamos
tal vez. No procederá el genio de la locura, como el hombre no procede del
antropopiteco de antaño; pero no es imposible que en el primero de éstos
encontréis órganos y rastros en la osamenta que han pertenecido al ver-
tebrado antiguo y que os revelan que algo tienen que ver con ellos; como en
el genio hallaremos con sospechosa frecuencia, auras de manicomio mo-
viendo la rueda aérea que pone en marcha vertiginosa el complicado meca-
nismo de la cerebral relojería.

Moreno –se dice por quien podía saberlo– padecía de crueles insom-
nios, “en medio de los cuales veía el tumulto de sus enemigos acechándolo
con puñales unas veces y otras encarcelándolo para arrastrarlo a la horca”.
¿No es con el nombre de alucinaciones que tales cosas se designan en pato-
logía? Y si a eso se agrega que “su espíritu no encontraba la quietud del
reposo, sino que, por el contrario, cuando tendía la vista a su alrededor
experimentaba las emanaciones enfermizas de la soledad y del soliloquio;
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que sentía relámpagos siniestros comenzando a vagar en las tinieblas de mil
inquietudes, sobre la seguridad de su persona”, etc.21, tendremos ideas de
persecución cuando menos, sino ya una completa monomanía persecu-
toria, que no dudéis, es, cuando discreta, perfectamente compatible en
muchísimos casos con el desempeño de las más grandes funciones públi-
cas. No de otro modo se explicaría toda la psicología de ese grande e in-
quieto talento22.

Sucede con frecuencia en la vida de las multitudes, ya se constituyan
bajo la forma de cuerpos colegiados, como en nuestro caso, o de muche-
dumbres, que esos espíritus vigorosos, pero ligeramente anormales, se
apoderan, por razones que se explican, de la dirección, imprimiendo a to-
das las cosas un sello violento, por una especie de contagio o de sugestión
profunda. Por otra parte, aprovechan para sus fines la disposición homici-
da primordial que explica los crímenes de la multitud y que son, junto con
el egoísmo, calidades fundamentales del hombre, según Schopenhauer.
Cuando esa disposición, decía el autor de El mundo como voluntad y como
representación, se desencadena y rompe todo vínculo con la ley y con el
orden, es cuando se manifiesta en pleno día ese bellum omnium contra
omnes que Hobbes ha descrito de tan magistral manera en el primer capí-
tulo de De Cive.

Los tiempos que atravesábamos eran de aquellos en que los crímenes
que se cometen son la obra de “esos tres puntos del cerebro que comandan
tiránicamente la razón y la inteligencia, es a saber: la crueldad, la combati-
vidad y la imitación”. En tan turbias circunstancias, el hombre que ha naci-
do cruel, o que tiene en su seno la larva de algún delirio, como el de perse-
cución o de grandezas, por ejemplo, se arremanga y se hace gran proveedor
del patíbulo. Y tendrá por imitadores la multitud “de los que no quieren
sino un pretexto, una mano imprudente que les apriete ciertos resortes que
ponen en movimiento su contenida malignidad, así como a los débiles,
sujetos inminentes de sugestión de los caracteres poderosos, a quienes los

21. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 3o, p. 225.
22. Véase mi estudio sobre Mariano Moreno en la segunda edición de las Las neurosis de
los hombres célebres, etc.
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buenos modelos, los ejemplos de prudencia y de razón, han hecho huma-
nos y piadosos y en quienes las épocas normales mantienen los órganos de
la crueldad y de la imitación sujetos al labor ímprobas de la inteligencia y de
los sentimientos”23.

Pero como la virtud, la bondad, la fraternidad pueden ser calidades de
un individuo, pero jamás de la multitud24, había que esperar, lo que nece-
sariamente vino en seguida: cayeron primero los enemigos de la revolución
a manos de la noble Junta y luego, lógica terrible de esa feroz psicología ple-
togenésica, comenzaron a derrumbarse ellos mismos, devorados por el
monstruo. Apenas transcurrieron dos años escasos, cuando ya la mayoría
caía en el destierro o en el patíbulo.

El cuadro era de desolación y acongojaba al ánimo más valeroso: se
diría que es una sementera en la plenitud de su madurez, verde y lozana,
envuelta en el humo y en las llamas, aquellas llamas inquietas y de colosales
brazos abiertos que recorren, como animadas por vértigos de otros mun-
dos, zonas inmensas devoradas por el fuego en breves instantes. Moreno,
muerto en la sombra de un misterioso y repentino viaje; Alberti, miembro
de la comisión de Mayo, muerto también antes de ver consolidada su obra;
Berutti y French, los dos tribunos del 25 de Mayo, expatriados como vul-
gares delincuentes; Rodríguez Peña, el nervio del partido patriota en los
días que precedieron a la revolución; Azcuénaga, Vieytes, ignominiosa-
mente perseguidos y clasificados con epítetos25, para cuya fecunda inven-
ción, nadie posee el secreto como la multitud: fanáticos, frenéticos, hidros-
ponzoñosos de sangre, revoltosos insurgentes, etc., etc.26.

Sin embargo, los hombres caen, los meneurs se suceden, las decoracio-
nes rápidas de aquel teatro mágico, cambian, como los vidrios reveladores
en la linterna mágica, y la multitud, firme y homogénea dentro de su misma
heterogeneidad de elementos, no pierde un átomo de sus fuerzas, ni decli-
na el propósito que la anima: el voluminoso caudal de agua que ha surgido

23. Lauvergne, Les forçats, considerés sous le raport physiologique, etc.; Sighele, La foule
criminelle, p. 62.
24. Scipio Sighele, La foule criminelle, 1892, p. 62.
25. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 6.
26. Gaceta del 15 de abril de 1811.
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de la tierra va con incontrastable fatalidad, a buscar su nivel. La revolución
argentina es la más pletogenética de todas las revoluciones del Nuevo Mun-
do. Nadie la encarna o representa personalmente, como sucede en el otro
lado de América. Mueren los hombres, se transforman los sistemas, surgen
y desaparecen las formas del gobierno, pero la revolución no sigue ningún
paralelismo con ellos: la multitud argentina es quien la representa y la en-
carna, y la realiza hasta desagotarse en el primer período, para dejar el cam-
po a otra multitud o a otro período de su misma vida que realiza otra obra
de grandeza brutal e infecunda: la anarquía, Rosas, y las tiranías satélites.
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CAPÍTULO V
LA OBRA MILITAR DE LAS MULTITUDES

DE LA EMANCIPACIÓN

CURIOSA a la par que instructiva, es la faz militar de las multitudes hasta el
momento en que dejan de serlo para convertirse en el ejército disciplinado
y compacto que recorre la América entera: las campañas del Paraguay, Tu-
cumán y Salta, y las hazañas inolvidables de Güemes son su obra genuina.

La primera de éstas se desenvuelve dentro de una pura acción moral.
Bello ejemplo de lo que puede la sugestión en la guerra, y que recientemente
ha sido estudiada, en su curioso libro, por Félix Regnault. El poder moral,
la acción intensa y profunda de lo que después ha llamado Wolseley “el
encantamiento oportuno del prestigio”, opera allí una función que sorpren-
de en verdad. Belgrano pisa el territorio paraguayo con un puñado indisci-
plinado de gente que no tiene más arma que la audacia y la fe ¡en qué sé yo
qué oculta providencia que los hace invulnerables! El pánico que infundía
la política atemorizada de la Junta puesta en práctica por él1; el terrorismo
de los hombres místicos y mansos, que es el más terrible, y que entraba eje-
cutando sin piedad los prisioneros que tomaba, los soldados que deserta-
ban y hasta los merodeadores que por hambre robaban un pedazo de pan2,
habían inutilizado al enemigo.

Velazco y sus tenientes vieron llegar con sorpresa aquel diminuto ejér-
cito, que con una pedantesca, pero simpática arrogancia, les intimaba ren-
dición, so pena de ser pasados por las armas, ¡a un ejército que llegó a for-
mar cinco o seis mil hombres en una de las pocas batallas de la campaña!

1. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 365.
2. Mitre, loc. cit., t. 1o, p. 369; Oficio de Belgrano, Archivo general.
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Pero así y todo, Belgrano siguió internándose, con más inconsciente intre-
pidez que estrategia, a favor de la tímida resistencia que oponían los realis-
tas. La sorpresa, la cruel incertidumbre, el pánico que lo paraliza todo,
ocasionaban en Velazco sus fatales retardos. Estado de ánimo en que, como
en la ausencia del mal comicial, todas las operaciones del espíritu se suspen-
den en una inesperada ruptura de la continuidad fisiológica. Así se explica
que en presencia de 50 milicianos, en el paso de Tebicuary, 400 realistas,
soldados hechos y derechos, huyeran despavoridos3, y que en muchos en-
cuentros posteriores, el ejército de Velazco se mantuviera en una discreta y
prudente defensa.

En la noche del 15 de enero, víspera de la batalla de Paraguay, retiróse
Belgrano a su tienda, y estando a solas con su secretario don José Mila de la
Roca: “es menester convenir, –le dijo– son como moscas, pero en la posición
en que nos encontramos hallo que sería cometer un grave error emprender
una marcha retrógrada”. El estado de ánimo de aquel arrogante puñado de
hombres establecía una superioridad evidente sobre el enemigo. Y esa par-
ticular situación de espíritu ¿no era algo más que la media arroba con rela-
ción al estado de alarmada expectativa del enemigo? En el combate de
Neubourg en que murió La Tour d’Auvergne, Josselin, desprendido con
sólo veinte cazadores, carga a dos batallones austriacos y los rinde; cuentan
graves historiadores que en la persecución que siguió a la batalla de
Austerlitz, el coronel Franceschi, del 8o de húsares, tomó 2.500 rusos con
120 de sus soldados. Todos esos hechos inexplicables de la campaña del
general Belgrano, se repiten al infinito en la historia de las guerras moder-
nas, y para no abundar en fatigosas citas, recordaré a Custozza, en cual
batalla una carga de dos brigadas de caballería austriaca, 2.400 hombres
cuando más, detienen dos divisiones, es decir, 25.000 hombres, todavía
intactos, del ejército italiano. El terror, la incertidumbre, ese relajamiento
comunicativo del presentimiento de una irrevocable derrota, los mantiene
en la dolorosa petrificación de la parálisis. No se atreven a avanzar para lle-
var su contingente al resto del ejército; una segunda carga hacia las dos de

3. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 369.
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la tarde, les hace más de mil prisioneros y en el mismo día tres pelotones de
fulanos austriacos les dispersan cuatro batallones4.

La situación de Belgrano en los preliminares de la batalla del Paraguay,
es idéntica al de las fuerzas austriacas. Desde lo alto del famoso cerrito de
los Porteños, escribía a la Junta: “He llegado a este punto con poco menos
de quinientos hombres y me encuentro frente al enemigo que se halla situa-
do en la banda norte del Yuquery, según con unos cinco mil hombres y se-
gún otros con nueve mil”... Así permaneció tres o cuatro días sin que aquel
ejército numeroso, bien armado y mandado por jefes valientes y experi-
mentados, se atreviera a dar un paso: una compañía de línea hubiera basta-
do para reducir la pequeña multitud, mal armada, pero admirablemente
dotada de esa incontrastable fuerza moral que da a menudo tan enorme
superioridad sobre los mismos ejércitos bien organizados. Era un caso elo-
cuente de hipnotización colectiva, en que un puñado de audaces, recorda-
ba la mágica e imperativa actitud del magnetizador indígena, que detiene
petrificada la enorme serpiente que se desliza famélica sobre el suelo.

Más adelante, Belgrano reproduce hechos análogos. Tacuary es el dig-
no pendant de aquél. Con cuatrocientos hombres, no digo soldados, porque
apenas lo eran en el traje, detiene a un ejército de cerca de tres mil quinien-
tas plazas, con artillería, infantería y numerosa caballería, más las tripula-
ciones de los buques5, que concurren a ayudarle como si se tratara de los
Hunos, con Atila a la cabeza.

Naturalmente que esa curiosa sugestión no se hace como en las prácti-
cas individuales de la clínica privada. Opera por un procedimiento más
expeditivo; es menester que la sorpresa y la impresión sensacional sea rá-
pida, y esté revestida de una audacia brusca y estupefactiva, diremos así, re-
cordando que en nuestra juerga peculiar, designamos de esa manera pinto-
resca a los medicamentos que producen el estupor. Cuatrocientos hombres
poco armados, que con su jefe a la cabeza se le suben a las barbas a un ejér-
cito de cuatro mil hombres como en el memorable combate de Tacuary,
verifican una verdadera captación. No procedía de otra manera el sagací-

4. Véase: Revue Scientifique, 1897, No 25, p. 781.
5. Mitre, Historia de Belgrano, t. 1o, p. 387.
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simo Puysegur, cuando por medio de una violenta e inesperada maniobra,
determinaba en los neófitos rebeldes aquel brusco estado cataleptiforme
que le permitía poseerlos. Pero también es necesario no dejarlos volver en
sí, mantener la narcosis con el procedimiento copioso del más implacable
brouseísmo: coup sur coup, para que el éxito del primer espanto vaya enca-
denándose con el segundo y éste con el tercero hasta que toda esperanza de
reacción desaparezca o el propósito estratégico se haya obtenido.

En las campañas subsiguientes, la multitud argentina actúa por el mismo
o análogos procedimientos. Siempre es multitud, hasta su remota trans-
formación en ejército. Durante la constitución primera, vence su ímpetu,
su inconsciencia y peculiar estrategia, la vida, la desbordante vida que pal-
pita en sus filas, desenvolviéndose frente a las masas enemigas como los
brazos de un gigante.

¿Por qué vence esta multitud con tanta frecuencia?
Dos ejércitos regulares en el momento de la acción, usarán verosímil-

mente la misma táctica, las mismas reglas presidirán en los dos a sus manio-
bras, dando funciones análogas resultados iguales necesariamente. Por el
contrario, en la multitud, aparte de sus especiales condiciones psicológicas
tan distintas de las de un ejército, todo es inesperado para el veterano que
se ajusta estrictamente a un patrón establecido; todo es en ella bizarro, vio-
lento, incalculado. Lo que se le ocurre a la multitud en ese momento de
suprema crisis, está fuera de sus cálculos de probabilidades o de los cáno-
nes militares. Cuenta con lo imprevisto para sus triunfos; tal vez tiene ese
instinto de las consecuencias desconocidas, la estrategia inconsciente y ca-
sual que según los críticos militares dan a la retirada del ejército prusiano
en la víspera de Waterloo la importancia enorme que no había calculado el
viejo Guessenau al impartir la famosa orden: en retraite sur Tilly et Warre.
Napoleón adivina los propósitos de lord Wellington la mañana de la bata-
lla, porque en presencia de los sucesos desarrollados después de la victoria
de Ligny, tenían que ser ajustados a la táctica y estrategia que ambos habían
aprendido en las mismas fuentes. Por su parte, Wellington sabe que el ven-
cedor de Austerlitz empleará su táctica acostumbrada: el orden paralelo, el
ataque directo, el asalto por grandes masas sobre el punto más fuerte del
ejército inglés sin otra preparación que una tromba formidable de balas de
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cañón (Houssaye, 325). Los que combaten con él ya le conocen su herme-
néutica: el ejército en dos grandes masas, etc., como maniobra en las bata-
llas de Friedland, de Marengo, de Iena, con justa razón tan ponderadas.

¿Pero con el ejército multitud...?
Es tan imprevisto su ataque, tan audaz su táctica, si táctica tuviere, tan

exóticas sus maniobras, que burla todas las previsiones de los estratégicos.
En un ejército regular, la suerte estará librada en las manos de un solo hom-
bre, que por regla general la lleva consigo si desaparece; en aquél la direc-
ción y la suerte están como la vida en los organismos inferiores, en toda la
masa; tiene las calidades de supervivencia que ellos poseen. La campaña de
1815, emprendida bajo un plan que fue la más bella concepción estratégi-
ca de Bonaparte fracasó más que por la falta de sus generales, porque
Napoleón había perdido la fe en su estrella: le moral ne soutenait plus le
génie, como ha dicho Houssaye6, es decir, faltó la cabeza, y ejército acéfalo
es ejército perdido. En el primero falta siempre el cerebro, pero para la
defensa posee, en determinadas circunstancias, los secretos recursos de la
más baja animalidad contra la que es impotente el hombre, que ocupa sin
embargo la más jerarquía zoológica. Como que ignora los principios más
elementales de la estrategia, no conoce dónde están ni de dónde pueden
surgir los peligros que perturban el ánimo, que hacen cauteloso y a las ve-
ces tímido al militar, a menudo inseguro y lento. Y su espíritu, libre de
reatos, maniobra fácilmente, exaltado por el calor de la pasión que le da
inspiraciones inesperadas y le sugiere recursos que están fuera de todo lo
conocido.

¿Puede, acaso, la táctica naval prever o establecer reglas contra los ata-
ques de la caballería? Seguramente que no. Y, sin embargo, no habréis ol-
vidado que alguna vez, a favor de un mar helado pudo ésta apoderarse im-
punemente de una escuadra. Un buque está provisto para defenderse por
los flancos y las puntas, pero indefenso por la quilla, porque la arquitectu-
ra naval y la ciencia de la guerra no prevén que por allí pueda ser atacado.
Sin embargo, las multitudes paraguayas en la guerra de 1865, van nadando
casi bajo el agua y en número considerable trepan como monos, surgen

6. Houssaye, op. cit., p. 484.
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como pescados fantásticos por debajo de la quilla y atacan un buque bra-
sileño.

Como ella se mueve y maniobra con igual suma de fuerza moral en
cada uno de sus componentes, el empuje que resulta de la masa tiene que
ser enorme. Puesto que existe una fuerza que, según parece, procede del
sistema nervioso y que es capaz, en la esfera de su influencia, de dar a los
cuerpos sólidos movimiento y peso, no es extraño que puesto ese sistema
nervioso en condiciones especiales de excitación, esa fuerza se centuplique
por raras circunstancias y establezca entre los hombres vínculos que deter-
minen la cohesión y el colosal poder de la multitud en las mencionadas cir-
cunstancias. De allí debe proceder la llamada alma de la multitud. La tal
fuerza psíquica, que uno se va ya acostumbrando a oír nombrar sin repug-
nancia ¿no será verosímilmente el agente principal de los prodigios que
suele verificar la multitud?

El automatismo que da la apariencia de un gran vigor y que reúne en
un ejército el esfuerzo físico de cada uno, no resulta, como en la muche-
dumbre, del individual acaloramiento de la pasión (que en este último caso
[ejército] no es consultada, porque el soldado acaba, al fin, por pelear más
por convicción que por entusiasmo, por el oficio, más que por la gloria),
sino de la repetición de un mismo grupo de actos. Por consiguiente, el re-
sultado del choque será, en ciertos casos, infinitamente mayor en el prime-
ro que en el segundo.

Por otra parte, la multitud no tiene sobre sí, como agente perturbador,
el terror de las responsabilidades, que introduce en el espíritu de los mili-
tares elementos tan grandes de trastorno mental. Para ella, en la derrota
termina todo, porque allí se disuelve, y de sus fragmentos nacen otras por
una especie de peculiar partenogénesis: procesos, vejámenes personales,
deshonras y responsabilidades quedan sepultados en el campo de batalla.
Para el militar, la vía crucis sólo comienza al día siguiente. Aquella no va
nunca fatigada a la pelea, porque una vez que se cansa, se disuelve; el secre-
to de su cohesión, está en el calor de su entusiasmo que es incompatible con
la obligación y la fatiga que postra el ánimo y mata el sentimiento, alma de
la multitud. El soldado pelea siempre; está obligado a hacerlo, fatigado o
no, entusiasmado o frío, con pasión o sin ella; lo que a veces hace de él un
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cuerpo sin alma, un autómata vigorizado por la disciplina y la fuerza de la
costumbre, que sin duda es una gran fuerza, pero que así y todo no alcanza,
en ciertas ocasiones, la superioridad del sentimiento cuando éste es espon-
táneo y sublimado. En el primer caso, es un milagro del arte; en el segundo,
es un genuino producto de la naturaleza, en cuyo seno se ha tomado los
fluidos jugosos que desbordan de su alma heroica. Ahora, cuando en el
hombre se obtienen ambas cosas y el arte puede asociarse a la naturaleza, el
soldado es invencible o poco menos.

Apliquemos esa teoría a los inexplicables triunfos de la multitud argen-
tina en su bregar glorioso contra los ejércitos veteranos de España, y nos
daremos fácilmente cuenta del misterio, descartando, es superfluo decirlo,
lo del genio militar y de las hábiles maniobras que, como veremos después,
no hubo en ninguno de los combates en que peleó la multitud durante los
primeros años de la emancipación.

Comparad la estructura del ejército que al mando de Tristán baja del
Alto Perú por la silenciosa quebrada de Humahuaca, y la del que le arreba-
ta la victoria en los inolvidables campos de Salta y Tucumán al mando de su
nobilísimo meneur, sin asomo de pericia militar, según su propio biógra-
fo7, aunque hubiera estudiado, una vez en el oficio, a los maestros de la
guerra; y veréis, cómo resalta la condición de multitud armada en el segun-
do, frente al disciplinado ejército del primero.

El estado del titulado ejército patriota no era superior al que recibió
Belgrano en Yatasto. Los cuerpos desorganizados, inermes, desnudos y en
esqueleto, no alcanzaban a formar entre todos un total de 1.500 hombres8.
Mucho hay que hacer, decía el mismo Belgrano, y mucho que trabajar para
poder dar forma a esto que se llama ejército y que reunido tal vez no forma-
ría un regimiento. Quería abrir la campaña y faltábanle hombres, armas y
municiones, y escaseaban elementos de movilidad, porque la precipitada
retirada de Pueyrredón había inutilizado los bueyes, recuas de mulas y
caballadas9. Cuando supo que las pocas y desvencijadas armas que debían

7. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 59.
8. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 55.
9. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 67.
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enviarle, las habían destinado a la banda oriental, hubo de apoderarse de él
el más grande desencanto: “A V.E., decía al gobierno en un documento que
transcribe el general Mitre, a V.E. la gloria de llevar adelante su idea de
arrojar a los enemigos de la banda septentrional con preferencia a todo y a
mí el hacer algo que pueda contener a los enemigos”. Y cuando, después
de calcular sus fuerzas y de ver que no tenía ni mil doscientos hombres so-
bre las armas, después de contar sus cartuchos y cerciorarse de que sólo
tenía cincuenta mil tiros, después de pasar revista a sus armas y de notar que
la mayor parte era de poca utilidad y que los dos tercios de los fusiles no
tenían bayoneta10, tomó la pluma y, en medio de la más completa desespe-
ración, escribió al gobierno: “No hallo otro arbitrio que adoptar la defen-
siva y estar a las miras de las circunstancias, por si puede convertirse en
ofensiva, mientras V.E. toma las medidas que crea conducentes para refor-
zarme bajo todo aspecto, empezando por los hombres y concluyendo hasta
con la pólvora para las salvas de la victoria”11.

No era mejor la disciplina que el estado del armamento. En esos ejérci-
tos, y en todos los de la patria, era más o menos la misma hasta la llegada de
San Martín. Los soldados tenían opiniones, hablaban y resolvían amigable-
mente como en plena democracia turbulenta: discutían y criticaban al ge-
neral y pronto se cansaron de él y de sus segundos. Así sacrificaron al coro-
nel Moldes y al barón de Holmberg por medio de peticiones y solicitudes
verbales o escritas12. ¡En plena multitud! “Los extraviados jefes y oficiales
pretendían no dejarse dominar por ningún tirano”; “¡las ideas de libertad
habían cundido en los ejércitos y se aplicaban al régimen militar!”13. A los
jefes y generales no los removía el gobierno; los expulsaban los soldados
que, como multitud que eran, hoy deliraban por Saavedra y por Belgrano,
para arrojarlos mañana al destierro y a la miseria, lo propio que siguió ha-
ciendo hasta que tuvo por fin el verdadero ejército...

10. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 70.
11. Mitre, 7o, Carta del general Belgrano, de 24 de mayo de 1812.
12. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 144.
13. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 84.
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Y si no era la disciplina militar la que los unía y la que les daba la cohe-
sión indispensable ¿qué era?

Era eso que llamábamos al principio, recordando la clasificación esta-
blecida, el alma de la multitud, la estructura peculiarísima de esa accidental
agrupación pletogenética, puesto que, como queda demostrado, no podía
ser otra cosa el conjunto de hombres, que bajo una copiosísima lluvia,
marchaba sobre la deliciosa planicie de Castañares, cubierta de flores y de
verdura buscando al brioso ejército de Tristán, oculto tras de las arboledas
que circundan la tranquila y apacible ciudad de Salta. Es esa alma, aquella
fuerza psíquica que mencionara ya, lo que le da tan curiosa homogeneidad,
“desde el momento que una chispa de pasión brota entre ellos, electrizan-
do esa mezcolanza y produciendo súbita y coherente organización”. Como
dice Tarde, es entonces cuando el aparente desorden se hace cohesión, que
el ruido se convierte en voz, y que esos cientos de hombres, al parecer inde-
fensos e inocuos, no forman, en el supremo momento, sino una sola y úni-
ca persona, una fiera innominada y misteriosa que marcha a su propósito
con una finalidad irresistible14. Singular organización: en la variedad infi-
nita de sus movimientos veis una unidad que podría llamarse precisión, y
en algunos casos, a pesar de la disonancia de sus miles de voces, os parece
oír una sola nota, tal es la unidad de acción que afecta en ciertos momen-
tos. El nombre colectivo de muchedumbre, indica que las personalidades
particulares de los individuos que forman parte de ella, se encuentran y se
identifican en una sola, por lo que forzosamente hay que reconocer que
existe algo que se nos escapa y que sirve provisionalmente de pensamiento
común; y ese algo que no es sólo el aparatoso despliegue de las más bajas
fuerzas mentales, no es otra cosa que esa alma que explica de cómo un sig-
no, una voz, un grito lanzado por un individuo en determinadas circuns-
tancias, arrastran inconscientemente a una ciudad o a todo un pueblo así a
los más horribles excesos, como a las más grandes heroicidades15.

Me explico así que un pueblo como Cochabamba, manso y tolerante,
apacible como el tranquilo panorama que lo rodea, pueda un día levantar-

14. Tarde, La philosophie penale, 1890; Sighele, p. 31.
15. Scipio Sighele, La foule criminelle, 1892, p. 32.
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se airado y soberbio para desafiar, con sólo garrotes, las bayonetas de
Goyeneche, el más feroz de los realistas. Como la difusión en un medio
gaseoso

tiende a equilibrar la tensión de los gases, la imitación tiende a equilibrar el
medio social en todas sus partes, a destruir la originalidad, a uniformar los
caracteres de una época, de un país, de una ciudad, de un pequeño círculo
de amigos. Cada hombre está individualmente dispuesto a la imitación, pero
esta facultad llega a su máximum en ciertas épocas y en los hombres reuni-
dos en asambleas; las salas de espectáculo y las reuniones públicas, en que el
menor palmoteo, el más imperceptible silbido, basta para sublevar la sala en
un sentido o en otro, son un ejemplo elocuente.

Imitación u otra cosa que no atinamos a calificar, lo cierto es, que el miste-
rioso agente realiza el prodigio de dar a la multitud de Cochabamba cora-
zón de leones y de cíclopes: maravilloso avatar del alma de una fiera con-
moviendo y transformando las fuerzas en el cuerpo de un apacible cordero.
Lo que hizo Cochabamba sólo lo han realizado en la historia otras multitu-
des, raras veces los ejércitos. Luego, debe haber algo que pertenezca exclu-
sivamente a ellas y que no se encuentra, o se encuentra pocas veces, en és-
tos, con todos los maravillosos secretos que tiene su arte secular.

Solicitados por el contagio de Buenos Aires, la tranquila provincia que
con Chuquisaca guardaba virtualmente el sentimiento patriótico de la in-
dependencia16 se sintió conmovida y se sublevó en masa a espaldas del ejér-
cito realista. Era por cierto digna de admiración aquella masa abigarrada
coronando los desfiladeros por donde debían pasar los enemigos; inerme,
desorganizada como elemento militar, hasta inocente, en sus pueriles sue-
ños de victoria, iba armada tan sólo de cañones y arcabuces de estaño, hon-
das y macanas para atajar el paso al feroz vencedor de Huaqui17. Con esas
armas, y con la sola superioridad de su número y de su estructura, venció
en Ayohuma: cuatrocientos cincuenta fusileros y ciento cincuenta drago-
nes de línea, al mando del coronel Piérola, fueron completamente derrota-

16. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 4o, p. 71.
17. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 49.
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dos el 15 de noviembre de 181618. Parecía más bien cosa de niños, cuya te-
meraria imprudencia los llevara a molestar a la fiera dormida en su guarida,
arrojándole las piedras del camino. Los soldados bravos y disciplinados
hacían un fuego mortífero, y sin embargo, la multitud avanzaba, revolo-
teando sus hondas y sus garrotes hasta tocar las bayonetas; las primeras fi-
las suyas caían en medio del alarido feroz de las que venían detrás, pero las
segundas se entreveraban con los veteranos aterrorizados y les abrían el
cráneo a garrotazos, les perforaban el cuerpo a puñaladas, les mutilaban el
rostro y los privaban del sentido a pedradas, o por medio de la honda certe-
ra, manejada diestramente por manos habilísimas. Caían cincuenta, pero
eran reemplazados por quinientos.

Disueltas las formaciones disciplinadas de los veteranos y rotas las irre-
prochables filas, por la avalancha de tan extraños enemigos, cada uno co-
menzaba a defenderse como podía, y rodeados por todos lados del cons-
tante esfuerzo, asediados por la aguda y reluciente punta del cuchillo, o por
la violenta contusión de la macana memorable, los bravos realistas comen-
zaban a perder terreno, para dispersarse luego acabando por huir el que
no caía muerto o prisionero.

Era imposible la lucha en el terreno de esa táctica infernal de las multi-
tudes americanas. Había que adoptar la artillería, que permitía matarlas a
metralla y a largas distancias u otros procedimientos que contrarrestaran la
influencia pavorosa de tan bizarra manera de venirse a las manos. Primero
eso, y luego el número de hombres que no acababa de desfilar. El infante
cansaba su brazo, inutilizaba el arma con el fogueo incesante, agotaba sus
municiones y sus fuerzas, y aquella multitud no cesaba de reproducirse,
como si brotara de la tierra fecunda, como si cada hombre resultara de la
transformación mágica de cada mata de pasto; como si un chorro enorme
de vida, surgiendo de la entraña de la peña inerte, se fuera organizando al
contacto de aquellos aires y de aquellas lumbres, que, al caer la tarde, dibu-
jaban en el turbio horizonte de la montaña, la vaga silueta de la muchedum-
bre bajando resignada al sacrificio.

El grueso del ejército de Goyeneche marchó entonces sobre la heroica

18. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 49.
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provincia por los valles de Mizque y Clisa, mientras otras columnas concu-
rrían al ataque por otros puntos. Los españoles, irritados con la derrota,
iban feroces y precipitaban sus pasos: el coronel Lombera, con su columna
fuerte de más de 1.200 hombres, que saliendo de Oruro, debía entrar por
la cuarta del Tapacari, descendía rápidamente por ella al valle que era el
centro de la insurrección19. Y el valle Grande y de Santa Cruz de la Sierra,
antes tranquilo y apacible, o sólo conmovido por la algazara infantil de la
multitud, se estremecía bajo la planta de las columnas imponentes que los
realistas enviaban a sofocar la insurrección.

El 24 de mayo fue derrotada en los altos de Pocona, dejando en el cam-
po dieciocho de los famosos cañones de estaño. Un momento parece vaci-
lar la fiera, bajo la presión de la muerte distribuida de una manera feroz-
mente eficaz por la artillería de Goyeneche, pero sólo un momento, a pesar
de que Lombera se acerca a la ciudad por los altos de Arquen; la reacción
nuevamente se opera. El cañoneo retumba en la concavidad de los montes,
como si un número considerable de piezas de grueso calibre, y no ocho que
eran las del ejército realista, hicieran incesante fuego sobre la pobre aldea
conmovida; las llamas del incendio iluminan de repente el horizonte, pro-
duciendo en todos el pavor y la rabia; el enardecimiento ha llegado a su
colmo, y las mujeres arremangadas unas con las polleras por encima de las
rodillas, destrozadas las ropas otras, como si un arranque de maníaco en-
tusiasmo las poseyera, parecían brujas entregadas a sus prácticas diabóli-
cas, o sombras vengadoras que volvieran de la otra vida, llamadas por el
lamento del hogar robado y del hijo muerto entre las llamas. La mujer de la
plebe, asociada a la turba, le imprime un aspecto terrible, porque en tales
circunstancias, pierde más pronto que el hombre todos los instintos dul-
ces y amables, que son la tónica de su alma. Ellas arengan a la gente, la infla-
man con sus imprecaciones inesperadas, en la plaza, en la calle, hasta en el
púlpito de la iglesia, donde se han refugiado los que se han rendido al can-
sancio y al pavor20.

Goyeneche estrecha el cerco de la ciudad y sigue matando con su saña

19. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 73.
20. Véase: Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 73.
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habitual; los soldados españoles no toman prisioneros, hieren ciegos de
rabia, a toda forma humana que se les presenta delante, y, al mismo tiempo
que matan, van sembrando el incendio por toda la ciudad, que ya arde por
los cuatro costados. La multitud avanza, sin embargo, mezclando sus alari-
dos al chasquido del fuego que se eleva entre la humareda sofocante que
produce la paja y la abundante madera del caserío devorado... Un esfuerzo
más y se apoderan del cerro de San Sebastián, en donde esperan batirse
hasta el último trance...21. Allí están por fin... Pero Goyeneche los circunda
con su cintura de fuego; su artillería opera prodigios de rapidez y los hace
pedazos, reduciendo a un montón de cadáveres lo que antes era vida rebo-
sante y generosa.

Así sucumbió Cochabamba, luego le siguió Chayanta y las indiadas de
La Paz, para, por fin, con Potosí, llorar bañados en sangre su suerte amarga,
según lo cantó después con voz vibrante y acento inspirado el himno de la
patria22.

El año 1816 fue el año terrible de la emancipación americana.
Los ejércitos inertes y destrozados, el gobierno sin autoridad, pobre y

desarmado en el rincón más olvidado del territorio. Los hombres dirigen-
tes muertos o desterrados, o cuando menos paralizados por el tremendo
desastre; y los ejércitos españoles dueños y señores de todo el suelo. Las
Provincias Unidas, vencidas en Sipe-Sipe, amenazadas de una invasión por
el Alto Perú y de otra por Chile, a la que se agregaba una expedición de la
Península al mando del conde de Bisbal, en jaque por un ejército portu-
gués que ocupaba parte de su territorio, y devoradas por la anarquía, divi-
didas por ideas fundamentales que afectaban la forma de gobierno, habían
quedado solas en la palestra del continente americano.

Es más todavía; desde México hasta el Cabo de Hornos imperaban las
armas enemigas. Morillo, había dominado el virreinato de Santa Fe y la
capitanía general de Venezuela, desde el Atlántico al Pacífico, y Bolívar se
hallaba emigrado en Jamaica. El virrey Apodaca dominaba a México, reci-

21. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 4o, p. 230.
22. Véase: V.F. López, Historia de la República Argentina, p. 230, t. 4o; García Gamba, 173,
t. 1o, pp. 75- 78; Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 274.
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biendo de manos de su antecesor Callejas la revolución casi del todo sofo-
cada. Un ejército español más fuerte que el de los Andes, ocupaba a Chile.
El Alto Perú, sojuzgado por los vencedores de Sipe-Sipe, y con sus fuerzas
agotadas, y abandonado por sus aliados impotentes, era la base de opera-
ciones de sus enemigos por el norte. La corte de Portugal, establecida en el
Brasil, ocupaba la banda oriental y se posesionaba de Montevideo, atraída
por la anarquía y obedeciendo a las miras de su política ambiciosa. Para
que nada faltara en el sombrío período, el viejo virrey Abascal, que había
iniciado la reacción realista en 1810, triunfaba de un extremo a otro del
continente sudamericano en 1816, faltándole sólo para completar su obra,
clavar sus banderas victoriosas en las torres de Buenos Aires, o por lo me-
nos en las hasta entonces inexpugnables fronteras de la revolución argenti-
na. El cuadro se completaba con la figura de Pezuela, vencedor de Vilca-
pugio, Ayohuma y Sipe-Sipe, preparado a dar el golpe final...23.

Tal es la pintura pavorosa con que el ilustre autor de la Historia de
Belgrano nos presenta la situación de la América en el año terrible.

¿Qué quedaba pues? Quedaban tan sólo las multitudes del norte de la
República, la nobilísima Salta con la suya, Jujuy y Tucumán, y las briosas y
anónimas del Alto y Bajo Perú, consumiéndose en su sacrificio fecundo.
Con el mismo ardor y entusiasmo del primer día, sin hambre y sin fatigas,
sin la serena y perturbadora tristeza de los próceres proscriptos, medio in-
consciente, pero sana e impulsiva como el niño que ignora el peligro y que
va a donde lo lleva el instinto, alegre y hasta petulante, cumplía su destino
político. Los ejércitos de línea “se habían mostrado impotentes para exten-
der la revolución más allá de las fronteras argentinas”, dice un historiador
de la revolución, pero las multitudes la extendieron con su acostumbrado
vigor, y, sobre todo, la sostuvieron con su sangre.

Abandonada entre los valles de la cordillera y de las sierras imponen-
tes que le sirven de contrafuerte, vivió durante mucho tiempo haciendo
prodigios y milagros. Hasta “en los caminos públicos se mantenía en insu-
rrección, y por más ensoberbecidos que estuvieran con sus triunfos los rea-
listas, comprendió Pezuela que no era fácil invadir un país que en peores

23. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 483.
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condiciones había dado cuenta de sus ejércitos en Tucumán y Salta”. Po-
día decirse que no existía un solo pedazo de tierra que no estuviera defen-
dido por ella; en San Lucas, en Potosí, en Cinti, Charcas, Cochabamba y
Larecaja, la insurrección estaba viva y amenazaba los flancos y la retaguar-
dia de los ejércitos españoles24. Ellos la despreciaban, y La Serna, con una
petulancia temeraria, pensaba si “por ventura un puñado de hombres des-
naturalizados y mantenidos con el robo, sin más orden, ni disciplina, ni
instrucción que las del bandolero, podía oponerse a unas tropas aguerridas
y acostumbradas a vencer a las primeras de Europa”25. ¿No era acaso un
agravio, según él mismo escribía, “compararlas a esos que se llaman gau-
chos, incapaces de batirse con triplicadas fuerzas”?...26.

Por el camino central de la Quebrada de Humahuaca, que desde la
región montañosa conduce directamente a los valles de Jujuy y Salta, único
derrotero militar para un ejército invasor del territorio argentino, bajaba
tranquilamente el gran ejército que al mando del bravo soldado de las cam-
pañas del Rosellón debía ahogar nuestra tenaz resistencia al ya triunfante
dominio de los reyes. Bello ejército, sin duda, que pisaba el territorio ar-
gentino confiado en tantas glorias hollar vencedor.

Cuatro mil quinientos hombres de las mejores tropas del mundo, in-
cluso los aguerridos soldados de Olañeta, ¿qué? ¿No vencerían al primer
ataque a las multitudes que agazapadas detrás de las arboledas los espera-
ban llenos de pánico?

Desde los valles del noroeste de Salta, en Chicoana, hasta Nueva Orán,
sobre el Bermejo, se extendía la línea diagonalmente cubierta por el río
Grande de Jujuy27. A su izquierda estaban los depósitos de ganados y ca-
balladas ocultos en lugares escabrosos; en el centro, y a retaguardia, el cuar-
tel general de Güemes, con las milicias circunvecinas; y detrás de su de-
recha, el desierto del Chaco28, “inconmensurable, abierto” e inaccesible a

24. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 491.
25. Oficio de La Serna a Uriondo, fechado en Tarija el 14 de diciembre de 1816.
26. Oficio de La Serna a Uriondo, fechado en Tarija el 14 de diciembre de 1816; Mitre,
Historia de Belgrano, t. 2o, p. 495.
27. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 511.
28. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 511.



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

106

los invasores. Todas las partidas que componían antes la vanguardia del
despoblado y de la Quebrada, se hallaban al frente de la línea; al oriente de
la sierra de Zenta y a vanguardia de la misma línea, destacadas las fuerzas
volantes del coronel don Manuel Eduardo Arias en su cuartel general en el
valle de San Andrés, amagando el flanco de Humahuaca por el abra de
Zenta, lo que permitía darse la mano con Uriondo, situado sobre la fronte-
ra de Tarija29.

Cuando los españoles pisaron el territorio, comenzaron a surgir como
en un cuento de magia los hombres a pie y a caballo, esto es, matizados gru-
pos en que los niños y las mujeres tenían un papel importante. Parecían
bandadas de insectos escapados de una covacha, moviéndose nerviosa-
mente al rumor de su propio canto. Extrañamente armados y pintoresca-
mente vestidos, recorrían ágiles los más altos caminos, como si participa-
ran de la naturaleza peculiar del ave, que por una secreta aptitud de
equilibrio, recorre serena lo mismo el profundo valle, que la más alta cum-
bre. Bien montados y mejor aperados, a su modo, sólo llevaban una mala
carabina, el bien afilado sable, viejo, deshecho de los campamentos regula-
res, y sobre todo el garrote, el lazo que silbaba y se enroscaba en el cuerpo
del soldado español, como una serpiente azuzada por el espíritu de la co-
marca30, y las boleadoras, segura e inmovilizadora parálisis que cuando no
detenía instantáneamente al jinete o al infante, lo postraba por la certera
conmoción que sobre el cráneo produce la piedra. Fuera de ese vetustísimo
arsenal, el armamento era libre, así es que frecuentemente el ingenio fosfo-
rescente de la multitud inventaba armas o medios de defensa en los que
solían encontrarse reminiscencias atávicas, resurrecciones extravagantes
que tanto han concurrido a dar extraño sabor a las crónicas de aquellas
homerias semisalvajes.

Acercábanse con tan sorprendente habilidad, “con tal confianza y san-
gre fría, que admiraban a los militares europeos que por primera vez veían

29. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 511.
30. Gamba, Memoria para la historia de las armas españolas, t. 1o, p. 253; Mitre, op. cit., t.
2o, p. 548; Torrente describe también el procedimiento.
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aquellos hombres a caballo”31. Dispersábanse cuando el ataque era irresis-
tible y volvían luego a reunirse, ya a pie ya a caballo, haciendo un fuego cer-
tero y mortífero, semejante al de una buena infantería, dice Gamba en sus
Memorias militares. La multitud argentina tenía la rabia de la emancipa-
ción, que es incurable; nada extraño era, pues, que al pisar el territorio de
la provincia de Salta, exclamara el general Valdez con noble y espontáneo
entusiasmo: a ese pueblo no lo conquistaremos jamás, al ver a un niño de
cuatro años, que montaba a caballo, a la voz de la madre, y partía a todo
escape para llevar a sus hermanos la voz de alarma contra el invasor. En
Humahuaca y San Pedrito, bajo el fuego de las trincheras de Jujuy, lo pro-
pio que en el valle y en el desfiladero, tenían el mismo nervio y peleaban
con igual éxito. Érales igual manosear al afamado regimiento de Picoaga, al
que arrebataran la bandera, como a los invencibles granaderos de Gerona,
al Real Alejandro, o a los del brioso regimiento de los Húsares de Fernando
VII, cuyos hombres secuestraban a lazo.

Como perdida la vaga silueta entre las brumas, se veía al principio a
uno o dos paisanos que parecían espiar, aguaitando al enemigo; luego, a
poca distancia cuatro, seis más allá, que hacían los primeros tiros, más lejos
diez o doce, que continuaban la operación agregando la pedrada certera
cuando el adversario se ponía a tiro de honda, después veinte o treinta pe-
queños grupos, más adelante partidas más grandes que se iban agregando
a varias otras que acudían de todos lados a entorpecer al ejército invasor
por los flancos, por la retaguardia y por el frente, disputando el terreno con
tales bríos y con éxito que mortificaba hondamente el orgullo proverbial
de los españoles. El procedimiento me sugiere el paulatino tejido sobre un
leitmotiv épico, en que un simple tema se va desarrollando en un compli-
cado y admirable crescendo, hasta el momento en que toma la soberbia am-
plitud de su magnífico final. Era, en efecto, una sinfonía heroica en la que
la naturaleza misma concurría al completo éxito de la escena; un verdade-
ro drama wagneriano por el exótico sabor de los caracteres, por lo novedo-
so de las escenas, y hasta por la heterogénea y complicada textura del dra-

31. Gamba, Memoria para la historia de las armas españolas, etc.; Mitre, Historia de Belgrano, t.
2o, p. 516.
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ma, en el que había hasta el conflicto de personajes épicos, el desarrollo
psicológico y sentimental coloreado por la poesía justa y expresiva de las
obras del maestro.

El carácter salvaje y romántico del paisaje, daba su tono especial al epi-
sodio.

Dice Humboldt, hablando de la Cordillera de los Andes, que el aspec-
to de los valles conmueve la imaginación del europeo más que ninguna otra
escena de las varias y majestuosas que ésta ofrece. Más profundos y estre-
chos que los Pirineos y los Alpes, los de aquélla se presentan como sitios
salvajes, a propósito para causar admiración, y aun espanto. El mismo sol-
dado español de la montaña no sospechaba el espectáculo, y tenía que
sentirse deprimido por ese sentimiento de inferioridad y de microscópica
pequeñez, de que habla Buckle en su conocido libro, a propósito de la In-
dia. A Bonpland, que miraba la naturaleza con ojos de filósofo, le parecía
aquello enorme. Al atravesar los Andes, de Pasto a la villa de Ibarra, y ba-
jando de Loja a las orillas del río Amazonas, las famosas quebradas de Cho-
ta y Cutaco, tienen respectivamente mil quinientos y mil trescientos metros
de profundidad perpendicular. Y puede formarse una idea de la grandeza
de estos fenómenos geológicos, observando que el punto más hondo de los
valles, sólo es inferior en una cuarta parte a la elevación de San Gotardo y
del Mont-Cenis sobre el nivel de las aguas del mar32.

Cuando el hombre de los llanos ve aquellos precipicios pavorosos y las
estrecheses del camino, interrumpidas a menudo por enormes abismos,
cuando oye el ruido de inmensos caudales de agua que se precipitan de la
altura, como si vinieran perseguidos por algún enemigo fantástico, y ve al
presuroso río correr como desaforado por el inmenso cauce, poblando el
valle de sus irritadas y continuas murmuraciones, le parece que la angustia
de la asfixia se le sube al cuello, y que los horizontes de piedra se le vienen
encima para aplastarlo. No por ser precipitada su fuga, deja el río de arras-
trar, con mayor seguridad, los despojos que le brindan los mil accidentes
del camino. Con la misma facilidad con que el ojo de agua arrastra el peda-
zo de corteza del árbol que muda su piel añeja, el torrente lleva inmensas

32. Humboldt, Sitios de la cordillera, etc., etc.
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piedras, robustos troncos y humildes guijarros en tropel. Camalotes como
fabricados por el mismo río, de hojas y gajos lujuriosos, que apiñados y
adheridos transportan sobre sus hombros restos de animales muertos y
todo lo que en su camino impetuoso recogen. El tronco voluminoso se de-
tiene en la primera piedra... el torrente se encrespa irritado y levanta la riza-
da ola que cubre de espuma al reacio prisionero, hasta que lo arranca, y
tomándolo de nuevo sobre el lomo movible, lo precipita otra vez en la co-
rriente, por la que aquél se deja al fin arrastrar como resignado y paciente.

Hay que pensar que la mayor parte de esos veteranos de La Serna, no
eran de la montaña española y que la naturaleza abrupta e imponente de las
provincias del norte, donde la multitud salteña operaba como en su casa,
los imponía reduciendo su espontaneidad, por una especie de inhibición
de sus facultades motoras. A lo largo de los grandes y casi inaccesibles ve-
redones, se corrían los gauchos, protegidos por fantásticos guardamontes,
disputando el terreno a los veteranos; cargaban sobre éstos y los obligaban
a formar grupos dobles para sostenerse, aunque tenían reservas que los
apoyaban a tiro de fusil33. Cuando perseguían, no abandonaban los flan-
cos ni la retaguardia, y con sus tiroteos incesantes, sus pequeñas embestidas,
acompañadas de alaridos, golpeándose la boca y el cuero del guardamonte
y sin perderlos de vista un momento, no les dejaban abandonar la forma-
ción ni extenderse por el campo. Los cercaban, los asediaban incesante-
mente, sin darles un momento de reposo, sin dejarles comer, ni cerrar sus
ojos un instante, sin siquiera permitirles levantar la vista de sus filas calei-
doscópicas y fatigantes por el movimiento continuo y la variedad de colo-
res y de formas que tomaban las extravagantes columnas de combatientes.

De pronto oían en la comarca un pavoroso rumor, que repentinamente
se acercaba a los oídos, multiplicando por instantes su creciente intensidad
como si tropel de titanes, diría el inolvidable Andrade en su desaforada
hipérbole, galoparan en briosos caballos de granito. Carreras precipitadas
de numerosas caballadas, hacían temblar el suelo, y tiros repetidos y grite-
ría infernal, entre la que había gritos de alegría y de dolor, que llenaban el
aire, difundiendo el pavor y el desorden en las filas españolas. Una masa

33. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 540.
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enorme, negra, y en vertiginosa carrera avanzaba aguijoneada por el furor
del movimiento que sugiere un terror desconocido. La columna española,
que se veía amenazada por aquel grave peligro, tomaba las armas precipi-
tadamente y esperaba resignada al curioso enemigo. Rompían el fuego, y
las masas de caballos agrestes se dispersaban, perdiéndose diseminados
entre los accidentes del valle. Ése era uno de los tantos recursos diabólicos,
como los clasificaban los realistas, de que echaba mano la inventiva de la
multitud.

Otras veces hacían fuego tan continuo como se lo permitían sus armas
primitivas, y tras la humareda espesa se lanzaban agazapados, y con rapi-
dez fulgurante echábanse sobre las filas enemigas, cuchillo o garrote en
mano, sorprendiéndolos con el inesperado y violento ataque y la forma
desconocida de su táctica34. Una vez verificado el terrible contacto, les aga-
rraban los fusiles y a puñaladas o garrotazos los dispersaban llenándolos
de espanto y dejándolos heridos y maltrechos en el polvo del sangriento
teatro.

Recorriendo esta vía crucis desde que pisó territorio argentino, desem-
bocó el ejército realista al campo de Castañares, gran llanura que en suave
plano inclinado se extiende hasta la ciudad de Salta, a donde entró por fin,
después de haber dejado en el camino la tercera parte de su brillante ejército.

Pero, poco debía durarle la costosa posición. La vida se hizo imposi-
ble, y la retirada definitiva, hasta más allá del alcance de las terribles mu-
chedumbres, se impuso como un hecho inminente.

Se puso en marcha La Serna, pero de todas partes brotaban hombres y
partidas sueltas y multitudes hostiles que hacían la retirada tan cruel como
la entrada. Dentro de la Quebrada de León había gente; en Jujuy, Pachi
Gorriti, el terrible lancero los aguardaba emboscado; en el río Blanco, más
allá del río Grande, hormigueaba la turba con sus variados trajes y arma-
mentos, mientras que en Tilcara, ocupando el camino desde los Hornillos
a Cangrejos, Arias, lleno de entusiasmo y de emoción, esperábalos deseoso
de “írsele a los cuadros”. Disipadas “todas las esperanzas con que se había
abierto la campaña, y sintiendo que la situación empeoraba por momen-

34. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 551.
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tos, se resignaron a retroceder a los diecinueve días de haber ocupado Sal-
ta”. El 4 por la noche salió sigilosamente de la ciudad la primera columna
conduciendo el convoy de heridos y el parque, luego otra en puntillas de
pie, para no despertar el inquieto avispero, y por fin las otras deslizáronse
en la sombra de la noche, haciendo en su primer esfuerzo una jornada de
nueve leguas35. Su estado era el más deplorable, decía Güemes: “están en
una impotencia dolorosa para avanzar, de subsistir allí o de retirarse”36. Un
general español agregaba: las cosas han llegado al punto que la pérdida de
tiempo podía comprometer la suerte del ejército y consiguientemente la de
todo el Perú37.

Y tristes y humillados por tan tremendo desenlace, tuvieron que huir,
no ya retirarse simplemente, que eso hubiera sido exponer demasiado la
suerte de una causa que en su raro empecinamiento creían triunfante toda-
vía.

Pero no fueron ejércitos los que obtuvieron ese resultado trascenden-
te. Las grandes victorias y la mayor influencia política (en el territorio ar-
gentino) es la obra exclusiva del elemento popular, en esa forma elemental,
sin dirección efectiva sin que la inspiración de caudillo o aprendida estra-
tegia le preste el concurso de su talento o aptitudes para obtener tal fin.

Güemes era más que un ídolo, un símbolo, pero no una dirección. Los
titulados caudillos domínanlas, no por el genio, sino porque poseen espe-
ciales aptitudes para sintetizarlas; son la expresión unipersonal del conjun-
to, el exponente de sus pasiones y de sus gustos, las antenas y los ojos por
donde ellos tocan y miran y sienten las cosas de la vida, nada más.

Esas peculiaridades de la multitud, sobre cuya aparentemente inexpli-
cable fisiología venimos discurriendo en este libro, no son la obra de la cie-
ga casualidad o producto de accidentes fortuitos, sino el cumplimiento de
leyes morales, o si queréis, de leyes biológicas –como se dice ahora– que
gobiernan ese mundo y que se cumplen indefectiblemente. En nuestros
días se ha exagerado tanto la función de las armas modernas, que se ha lle-

35. Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 549.
36. Partes de Güemes, de 5 y 9 de mayo, en la Gaceta; Mitre, t. 2o, p. 550.
37. Gamba, loc. cit., p. 255.
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gado a olvidar el papel del factor moral perturbador que en las funciones de
la multitud desempeña papel tan importante. Sin embargo, en otras cosas
más delicadas y precisas, el uso de los instrumentos de observación astro-
nómica, por ejemplo, necesariamente mejor adaptados, la ecuación perso-
nal es tenida en gran cuenta. No sé si recordáis con este motivo aquella curio-
sa observación que trae Buccola en su conocido libro al hablar de la duración
de los actos psíquicos38. Recuerda el profesor de la Universidad de Turín
que a fines del siglo XIX Maskelyne y Kinnebrook notaron una diferencia
nada leve en el tiempo de percepción del paso de una estrella por delante
del hilo del telescopio; semejante variación individual entre el acto de per-
cibir la diferencia y el de marcarla, y al que se dio después el nombre de
ecuación personal, fue más tarde comprobado por Bessel, quien estableció
que todas esas operaciones, por más precisas que sean, tienen un agente
perturbador, que radica en la misma organización psíquica del individuo.
Así, sucede que los efectos del arma de precisión en el papel o en el campo
tranquilo del ensayo, son como diez y en el momento de la batalla tan sólo
como seis; los cuatro restantes pertenecen a ese factor moral perturbador
que desempeña infaliblemente su papel en todos los asuntos de la guerra:
el arma de precisión, el cálculo y el valor personal, solos, no vencen hoy, ni
han vencido nunca, sin el concurso de ese estado psíquico que no se en-
cuentra dentro del aparato admirable del fusil de repetición, o en la recá-
mara del cañón de tipo rápido, sino dentro del alma del mismo individuo.

En esta psicología militar, la multitud, con sus misterios de organiza-
ción, desempeñaba, con respecto a los ejércitos y a la estrategia, el papel de
agente perturbador; era para ellos lo que la ecuación personal del astróno-
mo, que halla profundamente alterada la estricta justicia de sus cálculos por
esa pequeña intervención que no había tomado en cuenta.

Hasta que llegó el general San Martín, los ejércitos eran únicamente
muchedumbres uniformadas que operaban con el instrumento de la suges-
tión y de su estrategia perturbadora. Suipacha, Salta, Tucumán, que fue,
esta última como ninguna otra, de singular trascendencia política, no fue la

38. Buccola, La Legge del tempo nei fenomeni del pensiero, p. 27.
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obra del talento militar, sino de la imprevista aparición de ese curioso per-
sonaje, que peleaba como nadie lo había hecho hasta entonces.

Rondeau, la más indigente inteligencia de nuestra historia militar, de-
rrotado en Sipe-Sipe, entre otras razones por haber desconocido la natura-
leza especialísima de su ejército multitud; Belgrano, el ecuestre bachiller,
como le llama Groussac con poco respeto, pero con mucha verdad; el
cachafaz de Sarratea, que confundía un cañón con un arado y que verosí-
milmente no distinguió jamás un sable de un paraguas; Balcarce, Ocampo,
Díaz Vélez, Álvarez, La Madrid, apenas si eran, en el arte de la guerra, sim-
ples analfabetos frente a los veteranos de Bailén y Zaragoza, a quienes ven-
cieron casi siempre por inaudita ironía de la suerte. A ese respecto, todos
ellos, y los demás que figuran vencedores de los mejores ejércitos, son gran-
des y hasta venerables más que por el pensamiento por la acción y el siem-
pre fecundo sacrificio a que se entregaron con una magnanimidad que
asombra. Pero no me digáis que fueron militares porque ganaron batallas.
Si se exceptúa San Martín, cuya concepción y ejecución admirables del
plan militar de sus grandes campañas, en el que bien se vislumbra un grano
de aquella genial potencia con que Federico II y Gustavo Adolfo miraban
las cosas de su arte, y algunos otros escasos militares de escuela, todos los
demás son inmortales miopes que han puesto la firma usurpadora a la obra
trascendental de la multitud. Como ellos iban delante y sabían morir los
primeros, los observadores inexpertos han creído que triunfaban en virtud
de sus combinaciones estratégicas y no en virtud de las razones que ya deja-
mos apuntadas.

Las palabras de Montaigne vienen a los puntos de mi pluma al tratar
este asunto de los genios militares, porque, en efecto, son apropiadas:
“mais de grand homme en général, –decía el autor de los Ensayos– et ayant
de belles pièces, ensemble, en un tel degré d’excellense qu’on le doive admi-
rer ou le comparer à ceux que nous pourrons du temps passé, ma fortune ne
m’en fait voir nul...”.

La revolución argentina, insistiremos en lo que ya dijimos, es la obra
más popular de la historia y la menos personal de toda la América Latina.
¿A quién puede señalarse como encarnándola? ¿Cuál es el providencial
cuya ausencia o presencia la haya hecho vacilar o adelantar? ¿San Martín?
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¿Belgrano? ¿Güemes? Desaparecieron todos ellos y la revolución siguió su
curso imperturbable. El factor personal no es aquí, como en el otro extre-
mo de América, un hecho indispensable. Bolívar es allí su genuina encar-
nación: con él aparece, y con las alternativas de su suerte personal, los eclip-
ses y los brillos de su estrella, que siguen un paralelismo constante, oscila la
suerte y la prosperidad de la revolución. Aquí, la multitud, que es función
y expresión de las fuerzas y aptitudes colectivas, se organiza con facilidad
ante cualquier emergencia; hay, como dije antes, constante inminencia de
multitud. Uno lleva la palabra, pero ella tiene la fuerza y el impulso de la
vida; el caudillo desaparece y ella subsiste. La mejor prueba de su poder es
la tiranía de Rosas, que sólo se ve en la historia del Río de la Plata y que es la
más vigorosa, y también la más brutal de sus obras.

Si no hubiera habido en la Argentina esa aptitud para formarse multi-
tud que viene revelándose desde tanto tiempo atrás en la historia, San Mar-
tín, el de mayor prestigio militar, u otro cualquiera con análogos medios
hubieran sido árbitros de sus destinos. Pero la multitud es resistencia y
movimiento, como que es asociación de pequeñas fuerzas para constituir
una grande y muchas veces colosal; sólo contando con ella y procediendo
de ella se puede, como Rosas, dominar y tiranizar veinte años a la nación.

El ejército argentino es siempre derrotado durante todo ese período,
que llamaremos de transición, porque en efecto lo es, en que deja de ser
multitud para convertirse en ejército veterano; período de transición en
que ya no es multitud, pero que tampoco es ejército todavía: ni lo uno, ni lo
otro. Se ha desprendido de la garra sin haber adquirido aún la mano, que es
el signo más visible de superioridad morfológica en la jerarquía animal.
Necesario es que aparezca el hombre menos pletogenético, más antitético
de la multitud, ese genial soldadote de Don José, que dio a la América el
primer ejército, en la científica acepción de la palabra, para que de la mul-
titud, como del óvulo fecundado, salga por mágico contacto, la legión
mortal de Maipú y de Chacabuco...

Al atravesar la escarpada quebrada de Uturango, que era el camino
para remontar el valle, la multitud de Cinti, que fue una de las heroicas
republiquetas del Alto Perú, esperaba al enemigo coronando los desfila-
deros. Una vez que llegó, cayó violentamente sobre él una lluvia de piedras
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de diversos tamaños, lanzada con una seguridad mortal por la gente de
Camargo. Los realistas contestaron con descargas cerradas. Al ruido atro-
nador que ellas hacían, repercutiendo rudamente en la montaña, las in-
diadas se pusieron en fuga. Pero no lejos de allí, en donde el camino se es-
trecha a tal punto que se hace necesario pasarlo a la deshilada y faldear el
empinado despeñadero, volvieron de nuevo a organizarse, más terribles
aún, si cabe, con Camargo a la cabeza, soberbio y despreciativo, como si en
vez de hondas, sus multitudes vinieran armadas con la espada flamígera de
la victoria.

Cuando la columna española se hubo prolongado en la angostura, un
hondo y repentino fragor retumba en toda la comarca39. En seguida resue-
nan “alaridos de triunfo en lo alto, y lamentos y maldiciones en el fondo del
precipicio. Eran las armas de la republiqueta de Cinti que intervenían en el
combate: los formidables galgos de los antiguos peruanos que aplastaban
la columna española”. Peñascos de gran volumen y de muchas toneladas
de peso, que requerían las fuerzas de cuarenta o cincuenta hombres para
ser removidos, desprendíanse de la cima, rodando por la pendiente casi
perpendicular del despeñadero y arrastrando a su paso multitud de pie-
dras de diferentes tamaños. Tales desprendimientos se sucedían sin inte-
rrupción y caían al fondo rompiendo las filas españolas en varios pedazos,
que se agitaban en el estrecho sendero como los fragmentos de una serpien-
te40.

Así marchó todo el camino la legión realista, perseguida, acosada, mal-
tratada en todas las formas posibles, dispersada a pedradas, herida por to-
dos lados como si un ejército de implacables Erinias se hubiera desencade-
nado sobre ella. Desbaratada y maltrecha, llegó, por fin, el día 3 de febrero
hasta el río de Palca Grande, que para colmo de sus desventuras venía en-
grosado. Allí fue alcanzada: las pedradas y los garrotazos, una que otra des-
carga de su mala fusilería, agregada a los alaridos atronadores de la turba,
que saboreaba su triunfo, la obligó a precipitarse a la corriente. Ahogáron-
se muchos, y el resto humillado de los veteranos, tan orgullosos antes, si-

39. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 519.
40. Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 520.
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guió apresuradamente su marcha, cruzó el pueblo de Cinti sin detenerse,
trepó las alturas de su izquierda, para esquivar la persecución y pocos días
después entró con la mitad menos de sus fuerzas, en el cuartel general de
Cotagaita41.

Algo análogo pasó con el batallón Verdes, que al mando del comandan-
te Herrera marchó en dirección a Chuquisaca. Desde que salió de la Lagu-
na –dice el biógrafo del general Belgrano–, hasta que llegó a Tarabuco, tuvo
que abrirse paso a sangre y fuego. En Tarabuco lo esperaba Zerna con sus
2.000 indios, teniendo a sus órdenes grupos numerosos que daban propor-
ciones enormes a la multitud42. Allí se trabó un combate memorable el 12
de mayo de 1816. Perdida toda esperanza de salvación, agotadas las fuer-
zas físicas y morales, pero conservadas las municiones, el comandante
Herrera trató de formar cuadro, y alzando en sus manos la bandera arengó
a la tropa que ya no tenía aliento. Los indios, como en Ancapuñima, se fue-
ron a las manos y les arrebataron los fusiles obligándolos a rendirse a dis-
creción. En seguida los mataron a garrotazos, pasando por las armas a
Herrera y a trece oficiales más; sólo un tambor escapó de la matanza43.

En casos análogos las indiadas no escatimaban el placer de mil supli-
cios bárbaros, entre los que el saqueo, la ejecución a pedradas y a palos o la
muerte angustiosa en otra forma, daba completa satisfacción a sus bestiales
instintos. Cuando entre ellas se pronunciaba la derrota, la matanza no era
menos horrorosa. Aquellos veteranos, que no parecían cansados de matar,
poseían un diabólico secreto para encontrar fuerzas en sus músculos gasta-
dos. Degolladas, apuñaleadas o destrozadas por las balas, consumíanse fi-
las enteras de la multitud, cuando con paso precipitado huía en todas di-
recciones. Las cabezas de los caudillos se alzaban en los caminos para
escarmiento de las poblaciones rebeldes, las aldeas quemadas y los campos
asolados daban a la guerra un tinte feroz y prehumano. En la jornada de
Villar, donde fue muerto Padilla, sólo sesenta fueron los muertos de la ba-
talla y ochocientos los ejecutados. El implacable Aguilera hizo clavar la

41. Mitre, op. cit., p. 580; La Madrid, Observaciones; Torrente, Historia, t. 2o, p. 213.
42. Urcullu, Apuntes, p. 92; Gamba, loc. cit.; Cortés, Historia de Bolivia, p. 67.
43. Parte oficial de Padilla al Director Supremo de las Provincias Unidas, 24 de abril de 1816,
Torrente, op. cit., t. 2o, p. 217; Mitre, loc. cit., t. 2o, p. 592.
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cabeza de Warnes sobre la picota y en el espacio de menos de cuatro meses
mandó fusilar novecientas personas de todas las edades44.

Pero la multitud triunfa con la ilógica de su táctica, como los ejércitos
disciplinados en otras ocasiones con la lógica de la suya y su arte lleno de
admirables previsiones. En todas esas extrañas batallas los rápidos golpes,
más que hábiles, de una audacia impulsiva, constituyen uno de los recur-
sos de su arte. ¿Queréis nada más inesperado que aquel rodeo que dio el
ejército patriota a la ciudad de Tucumán para caer sobre el flanco del rea-
lista al principio de la acción? Rapidísimas, como las de la fiera desespera-
da, eran a veces sus marchas, incontrastables fueron siempre sus empujes.
¿Acaso el centro del ejército de Tristán se imaginó jamás que la llamada
infantería patriota, sin bayonetas unos, con cuchillos otros, y todos en una
inferioridad material evidente, iría a estrellarse contra sus férreas compa-
ñías, dispersándolas en una violentísima y desesperada carga? ¿El buen
sentido, los principios más elementales de la táctica, no aconsejaban abste-
nerse de cargar a cuchillo y a palos las columnas admirablemente discipli-
nadas y coherentes de un ejército como ese...?

La multitud argentina poseía la naturaleza del protoplasma; muerta y
consumida, cualesquiera de las partes que quedaba, tenía el depósito de la
vida y seguía funcionando y representando la encarnación del pensamien-
to o del sentimiento motriz de la emancipación. El interés que tiene el estu-
dio de la vida se concentraba por entero en esa maravillosa substancia, que
es la única apta para producirla. La multitud encierra ese secreto de la vida
colectiva cuyo vigor es un misterio, dada su sencilla organización. Si es
imposible atribuir al protoplasma una forma o una estructura complicada,
es igualmente vano querer asimilar la estructura de la multitud a la tribu, a
la horda, a la secta, buscando en cualesquiera de esas configuraciones mo-
rales el secreto de su fuerza. El protoplasma no es ni un sólido, ni un líqui-
do, y sin embargo tiene la resistencia de los primeros y la docilidad de los
segundos para afectar una forma. Fluido, el protoplasma se fusiona con los
líquidos en el seno de los cuales vive; sólido, es decir, transformado por el
progreso de la evolución, ya no tiene las propiedades vitales de resistencia

44. Urcullu, loc. cit.; Mitre, Historia de Belgrano, t. 2o, p. 605.
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primitiva. Su consistencia peculiar es, pues, una condición indispensable
de su existencia45, y todo demuestra que la vida, en lo que tiene de más ge-
neral, reside en una substancia sin forma, sin estructura particular que has-
ta se le ha puesto sin dimensiones determinadas y sin personalidad. Tal es
la multitud, que encierra como el protoplasma, ese secreto de la vida ele-
mental.

45. Edmond Perrier, Les colonies animales, p. 34.
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CAPÍTULO VI
LA MULTITUD DE LAS TIRANÍAS

CONDICIONES fisiológicas especiales, facilitaron a la multitud de los cam-
pos el ascendiente que adquirió en los años posteriores de la revolución.
Las multitudes de donde salieron Artigas Ramírez, Rosas, Quiroga y todos
los demás caudillos difieren antropológicamente de las que se forman en
las ciudades y en la campiña circunvecina o suburbana, diremos así, para
distinguirla de aquélla, mucho más alejada de los centros poblados, y por
consiguiente más bárbara y montaraz. La de las capitales fue la autora de la
emancipación. Mientras sus recursos y sus fuerzas se agotan en esa guerra,
las cerriles bandadas de la pampa y soledades del litoral se producen silen-
ciosamente, como los lepóridos, en el medio fecundo de su vida libre y sin
leyes.

En las grandes batallas de la Defensa, en Suipacha, Salta, Tucumán,
Montevideo y Paraguay, se desangran hasta la anemia, y se extingue aqué-
lla, en la fatiga irremediable que le produce tanto esfuerzo. Luego se des-
parrama y se disuelve en los ejércitos de Chile, del Perú y de Colombia.
Mendoza, San Juan y San Luis quedaron casi despoblados, después de la
remonta del ejército de los Andes en 1819. San Luis, solo, contribuyó con
2.185 soldados, de los cuales, mil próximamente eran solteros, válidos y
por consiguiente físicamente aptos para la reproducción1. En esa propor-
ción las demás, que sólo se reservaron los que la selección militar había re-
chazado por poco aptos para llevar las armas, arrostrar los peligros de la

1. Estado de aislamiento general presentado por el gobernador Dupuy, López, t. 8o, p. 24.
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intemperie y las inclemencias de las guerras, cuyos rigores demandaban
extremada resistencia. De ahí resultan las poblaciones fatigadas que aun-
que nerviosas y alerta, nada pueden contra la debilidad irritable del terror
y el continuo desgaste de una sensibilidad usada con abusiva prodigalidad.

La selección militar de las guerras de la emancipación prepara el triun-
fo y predominio de las multitudes campesinas que luego se cristaliza en la
gran tiranía de don Juan Manuel. Calculo en más de veinticinco mil hom-
bres hábiles, y en plena virilidad, los que durante la guerra de la indepen-
dencia hasta el año diecinueve, más o menos, han muerto en las batallas y
combates contra los españoles, o que han desertado o abandonado las ciu-
dades por temor al servicio. Y si se tiene presente que según el censo del
virrey Vértiz en 1778, la ciudad de Buenos Aires no contaba arriba de
24.000 almas, cifra que en 1801 ascendía, según lo computaba exagera-
damente Azara, a 40.000, que en 1810 el censo que mandó levantar More-
no, sólo arrojaba 55.000 almas, si se tiene en cuenta –decía– todos esos da-
tos, fácilmente se verán las proporciones que afectara la selección militar
ejercida casi exclusivamente sobre las ciudades y los suburbios.

Mientras tanto, las agrupaciones del litoral y fronterizas, de donde van
a surgir las multitudes de la anarquía, están ajenas a ese proceso selectivo,
aunque, como vamos a ver más adelante, sujetas a otros, que lejos de in-
validarlas, más bien las vigoriza.

En el silencio del dilatado campo y del monte impenetrable, en la zona
mitoyenne en que vivían, oscilando entre el indio en completo salvajismo y
el habitante de la híbrida ranchería, que tarde y vagamente empieza a par-
ticipar del remoto influjo de la ciudad, comienzan aquéllas su rápido y has-
ta exuberante desenvolvimiento. Las tribus de Minuanes, Charrúas, Jaros,
etc., etc., no se extinguen en el verdadero sentido fisiológico de la palabra,
del mismo modo que no se pierde el oxígeno y el hidrógeno al transformar-
se en agua, bajo la acción de una corriente eléctrica. Todas las montoneras
(su mayoría por lo menos), si no procedían de allí por lenta transformación
biológica, tenían sin duda el dejo acre de la influencia de esa sangre. Sus
borracheras homéricas, la igualdad sin clases, sus armas y el odio a la ciu-
dad, residencia del extranjero, es decir, del español, su color y hasta el tipo
de su barba, de su mano, de su pie, finalmente multitud de otros caracteres



BIBLIOTECA AYACUCHO

121

sociales y antropológicos, estaban revelando su común origen2. Se parecían
como se parece la alfarería de los Minuanes a la de los Charrúas porque
proceden de una misma mano ancestral.

 “Grupos embrionarios de chozas sin más contacto con el mundo de
los vivos que los indios Tapes y Taqueses de la selva del Yuquery”, en cuya
espesura se refugiaba extraña y numerosa población, daban al cuadro el
carácter tan peculiar que llamó la atención del curioso Martigny.

Por una o por otra razón, la turba aventurera y antisocial huía de los
centros poblados a los campos, donde formaba mezclas y mestizaciones
heterogéneas con las indiadas turbulentas con las cuales mantenían fre-
cuente contacto. Los desalmados montaraces de las islas, en el enmaraña-
do suelo de las cuales no habían penetrado jamás las leyes ni las autorida-
des civiles del régimen colonial, hacían el pendant condigno de aquel otro
cuadro de la naturaleza primitiva. Las gentes que habitaban las casuchas
de paja y de construcción prehistórica que se agrupaban en esas aldeas, lle-
vaban, como todas las demás de su especie, aisladas en el inculto desierto
de las tres regiones litorales, una vida vegetativa y salvaje3. El desamparo y
la pobreza tenían todo el país sujeto al miedo y a la humillación; y bajo esa
atmósfera depresiva, degradadas las costumbres, incierta la propiedad,
temblorosa e inerme la familia, si familia podía llamarse aquel vivir irregu-
lar de la poligamia pampeana, se había extinguido, poco a poco, todo des-
tello de civilización y de orden. Según un distinguido publicista argentino,
cuya perspicacia y preparación son tan notorias, las masas incultas y hara-
posas, de donde debía surgir el espectro sangriento de la anarquía, se com-
ponían de un derivado de las antiguas tribus Guenoas y Charrúas, Guay-
curúes y Tapes, mezcladas con gauchos mestizos tan salvajes como ellas y
desligados por entero del tipo europeo puro introducido por la conquista.
Hasta 1810, las leyes civiles y administrativas del régimen colonial no ha-
bían tenido tiempo de penetrar en tan vastísimas y enmarañadas regiones
que forman las fronteras de Corrientes, Entre Ríos y Estado Oriental, en el

2. Véase L.F. Martínez, Apuntes históricos sobre la provincia de Entre Ríos, t. I, p. 77; P. Bauzá,
Historia de la dominación española en el Uruguay.
3. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. VII, p. 468.
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Paraguay y el Brasil4. La propiedad civil no era respetada ni siquiera cono-
cida remotamente; las tierras carecían de deslindes y cada uno poseía la que
pisaba hasta que otro más fuerte se la quitara5.

De manera que se formó allí una población completamente especial,
casi autóctona, porque se desenvolvió sin contacto alguno con la ya exan-
güe civilización de las ciudades; eran como otro país, como dos razas dis-
tintas que se ignoraban las unas a las otras, por el alejamiento colosal en que
los tenía la absoluta falta de viabilidad en campos extensísimos. Hoy mis-
mo uno se asombra de que haya entre centros distintos de la república, tan-
tos cientos de leguas de tierras, cuyo seno ignoramos, a pesar de nuestros
telégrafos y ferrocarriles. ¿Cómo estarían entonces, en que para salvar la
distancia entre Córdoba y Buenos Aires, necesitábanse meses enteros? Así
se explica cómo pudieron ser tan exóticas para las ciudades, esas muche-
dumbres que parecían haber brotado de entre maleza de los campos, a tal
punto se ignoraban recíprocamente. Así también se explica que su silueta
se confundiera con razón en la imaginación del ciudadano, con la de las in-
diadas salvajes.

En una memoria presentada a la sociedad de Antropología de París,
Durand (de Gros) puso en evidencia la diferencia del índice cefálico de los
urbanos y de los campesinos en los departamentos de Rode, Villefranche,
Millau y Saint-Afrique.

El autor de ese descubrimiento cometió, como observa M.G. de La-
pougue, un error buscando la interpretación del fenómeno en una influen-
cia dolicocefalizante de la vida urbana, pero con mayor estudio llegó des-
pués, y al mismo tiempo que Ammon y Lapougue, a descubrir la causa
verdadera, es decir, la selección6. Naturalmente, que cuanto más alejada del
contacto urbano sea esa vida selvática, más grande será la diferencia entre
ambas. La inteligencia tiene que ser necesariamente más torpe y crepuscu-
lar, y todo lo que para el ciudadano es claro, para aquél es turbio y confuso.

4. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. 5o, p. 121.
5. Véase también, Francisco Bauzá, Historia de la dominación española en el Uruguay;
López, loc. cit., No 122.
6. Lapougue, “Les lois fondamentales de la Anthropo-Sociologie”, Revue Scientifique, oc-
tubre 30 de 1897.
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Calori, hizo años después en Italia, observaciones idénticas sobre la dife-
rencia de índice de las poblaciones urbanas y rurales7. Jacobi indicó bien
claramente también (1881) la influencia selectiva de las ciudades. Para qué
insistir más. Si esta diferencia existe entre individuos y poblaciones que,
por la estrechez del territorio puede decirse que se tocan, ¡cuán grande no
sería entre pueblos, que, separados por inmensos territorios desiertos e
inaccesibles, no estaban jamás en contacto! El aduar y la tribu, con sus gri-
terías y sus desnudeces ingenuas, el meík del hombre prehistórico, era con-
cretando la organización de los litorales en esa época y en esas regiones tan
inaccesibles a la planta civilizadora del europeo.

Sujetos a las mismas leyes que otros pueblos y otras tribus, cuya histo-
ria es conocida, tenía que observarse en éstas los mismos fenómenos. No
habiendo costumbres, en el sentido civilizado de la palabra, ni control so-
cial ni nada que se le pareciere, la promiscuidad y el desorden, no por liber-
tinaje, sino por ignorancia, debía ser grande necesariamente. ¿A qué debían
esas agrupaciones su vigor y el desarrollo de su natalidad extraordinaria, el
mejoramiento del físico y la calidad de su empuje material? A las mismas
leyes que rigen para otras, puestas en igualdad de condiciones. La fecundi-
dad explicable dando pábulo a la extraordinaria natalidad que llamó la
atención de don Félix de Azara, puso un día en peligro a la naciente civili-
zación argentina; como la fecundidad de los negros del centro de África,
que en parte es compensada por el increíble consumo de vidas humanas
que las expediciones sangrientas producen, pondrá en peligro la civili-
zación europea, según el pesimismo de un filósofo moderno, cuando ella
misma le imponga la vida pacífica y sus artes más sencillas8. ¿Será cierto,
como dice el autor de L’anthropologie et la science politique, que de allí ven-
drán los bárbaros del porvenir, pero no los bárbaros de noble raza, como
los germanos, sino los destructores posibles de la civilización?...

En tan primitiva sociedad, que llamaremos argentina, porque enton-
ces lo era todavía, la familia tenía la misma organización irregular de las
indígenas. La mujer era un simple instrumento de trabajo y de reproduc-

7. Archivo por l’Anthropología, XVI, p. 274.
8. G. Vacher de Lapougue, Selections sociales.
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ción, no recibiendo del hombre, sino la caricia brutal en las horas del celo,
por más que escritores imaginativos hayan pintado en románticos y ano-
velados episodios, los amores del gaucho de aquella edad. Y era de repro-
ducción activa, porque el número de mujeres de que cada hombre dispo-
nía era grande: por lo menos solían pasar dos, que una adelfogamia in-
consciente, y sin más propósito que los goces de la variedad, solía ampliar
hasta límites de harén. A ser esto cierto, como parece resultar de las infor-
maciones más autorizadas, el procedimiento daba resultados propicios
para el desarrollo vegetativo. El Egipto vivió cinco mil años bajo ese régi-
men y en virtud de la adelfogamia reglamentada; y la sociedad caldea ha
durado tanto más por el mismo motivo9.

Entre nosotros, las masas la practicaban por grosería de estructura,
más que siguiendo un propósito político; pero el resultado era el mismo: la
conservación de ciertas calidades de vigor físico y de carácter para la guerra
y las azarosas peregrinaciones que las llevaban de un extremo a otro del
territorio. Además, una selección favorable dábales aún más superioridad
física todavía frente a la debilidad progresiva que la selección militar iba
produciendo en el hombre de las ciudades. Los jóvenes defectuosos, por
ejemplo, que son más comunes en estas últimas; los débiles y de nutrición
hereditariamente insuficiente y que constituyen un factor tan importante
en la excesiva morbilidad de los grandes centros urbanos, no se conocían
en las provincias más salvajes; el niño que allí llegaba a la juventud, era por-
que había tenido un caudal suficiente de vigor para resistir las vicisitudes
de una existencia en que la alimentación es desigual y las fatigas y privacio-
nes sinnúmero. Esa vida semibárbara, expone al hombre a la humedad, a
la lluvia y al soplo de los vientos helados; los individuos pobres o mediana-
mente constituidos, que el azar protegía hasta la edad en que era menester
cargar las armas y pelear con el tigre o con el toro alzado, perecían rápida-
mente agobiados por la lucha.

El estudio de las tribus de la América del Norte, hecho con cierto crite-
rio científico, ha demostrado la enorme mortalidad infantil experimenta-
da antes de poder suministrar la élite de los guerreros necesarios para el

9. Maspero, Archéologie égyptienne.
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mantenimiento de la tribu10. Así y todo, ¿cuál será su fecundidad cuando
la natalidad permite el desenvolvimiento casi prodigioso de tales poblacio-
nes? El estudio hecho en los Fidjianos, pueblo también muy belicoso, ha
demostrado resultados parecidos, y en una gran parte del África los explo-
radores han palpado los efectos de la selección ejercida en grande escala.
Las probabilidades de vivir están en razón directa del vigor físico y de las
aptitudes belicosas y sólo llegan a la edad de la reproducción, los que pre-
sentan un sinnúmero de condiciones favorables y las probabilidades de
adquirir una o más mujeres, igualmente bellas y físicamente aptas11, lo que
asegura una posteridad vigorosa.

De manera que no siendo ejercida la función reproductora, sino por el
mejor elegido en la mayoría de los casos, la raza debía elevarse a una altura
en que las causas de deteriorización inherentes al género de vida que lleva-
ban, sólo influirían con sus compensaciones regulares. El más diestro en el
caballo, el más guapo y atrevido en la pelea singular, el más gaucho como se
decía entonces, siendo el que mejores mozas conquistaba, era el que asegu-
raba mejor la perpetuidad y vigor de su raza: la selección tenía un doble
efecto, porque los individuos defectuosos desaparecían sin haberse repro-
ducido; y los mejores, colocados en condiciones que les aseguraban una
posteridad tanto más abundante cuanto que sus propias cualidades mate-
riales los elevaban por cima de las contingencias nutritivas.

Y se me ocurre preguntar: ¿esos bárbaros físicamente tan vigorosos en
su musculatura de hierro, no aportaron su contingente de sangre aséptica a
las ciudades exhaustas, en las que la mayoría de ellos acabó después sus
peregrinaciones accidentadas?

No tengo documentación suficiente, no ya para resolver tan arduo pro-
blema de antropología, pero ni siquiera para estudiarlo con la suficiente
profundidad. Pero verosímilmente, en lo que respecta al físico, fueron, en
parte, nuestros ascendientes étnicos como el pitecántropo lo fue del hom-
bre en edades remotas. Circunstancias especiales de medio y de época, pro-
dujeron su aparición: luego, cuando aquéllas cambiaron introduciendo

10. Darwin, La descendance de l’homme.
11. Véase Vacher de Lapougue, loc. cit., p. 229.



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

126

condiciones biológicas que les hiciera la adaptación imposible, desapare-
cieron. A la geografía jurásica corresponde, como se sabe, la fauna y la flora
jurásicas y a la disposición moderna del globo, la fauna y la flora modernas:
eso por demasiado sabido es vulgar. En el intervalo, las transformaciones
del medio y de las condicionies de vida, han traído incesantes sustitucio-
nes, la decadencia de las unas, el desarrollo de las otras. La extinción de los
grandes saurios jurásicos ha precedido a la de las formas que nosotros he-
mos reemplazado, lo mismo que verosímilmente a nuestra vista se forman
las que un día nos reemplazarán a nosotros12.

Ese gran movimiento y entrevero de las masas tuvo, por otra parte, algo
de la influencia de las descargas eléctricas y de las grandes convulsiones de
la atmósfera, tal vez la acción físicamente purificadora de los imponentes
trastornos del mundo primitivo. El ciclón que sacude las capas profundas
del ambiente, como el frío y penetrable viento que sopla de los desiertos,
trayendo toda la pureza perfumada de sus soledades, es un agente eficaz de
renovación vital en el alma de ese aire perezoso y que le parece a uno soño-
liento, cuando rodea a las ciudades en un abrazo asfixiante. La Europa su-
ministra generalmente poco vapor de agua a su atmósfera, el aire que la
cubre necesita que las grandes corrientes se lo traigan del océano como una
bendición, y en su trayecto, si no en su origen mismo, esos colosales movi-
mientos encuentran circunstancias propicias que le imprimen la agitación
y la vida. Rara vez las corrientes saludables del sudoeste llegan a sus costas,
dice Davy, sin haber experimentado la acción de tormentas y borrascas
antes de llegar allí.

Este período de nuestra evolución tiene ese mérito, o mejor dicho, esa
característica política: incorpora considerables masas al sentimiento de la
nacionalidad a que eran ajenas hasta entonces. La anarquía desempeñó una
doble función en nuestra economía social: determinó por el choque y los
contactos que son conocidos, tan saludable asimilación y revolvió todo el
fondo vetusto determinando el movimiento de transformación que lo hizo
en parte desaparecer. En las regiones de América en donde no se produjo,

12. M.F. Schroder, Revue Scientifique, julio de 1897, No 2.
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se ve que aún conservan en todas sus instituciones y en las costumbres, la
fisonomía colonial que les es tan peculiar todavía.

Tal es, ligeramente esbozada, la estructura de las poblaciones en que se
formó la multitud de las tiranías.

Las indiadas constituían, puede decirse, su tejido conjuntivo, cuyas fa-
cultades nutritivas daban a la multitud tan especial aspecto; eran el elemen-
to bullicioso y andariego, y por una de esas asociaciones a la manera mi-
crobiana, duplicaban su virulencia y la excesiva tendencia deambulatoria
que es la peculiaridad de la tribu. Cuando se pusieron por primera vez en
contacto con las poblaciones semicultas, ninguno tenía idea de nada y los
que la poseían elemental, la habían casi perdido al contacto de aquel me-
dio barbarizado, en donde de años atrás pernoctaban. Poseían apenas una
vaga noción de la Independencia, a cuyas luchas fueron ajenos; y cuando
en sus primeras correrías llegaron a cruzar sus armas con las tropas de las
ciudades, creyeron pelear contra los soldados del legendario preboste o el
justiciero del rey, que muchos de ellos habían conocido en época remota, y
que de vez en cuando “aparecía por las sendas y encrucijadas del país, ahor-
cando bandidos y salteadores según su buen entender y juzgar”. No tenían,
por otra parte, ni el más pequeño sentimiento de la nacionalidad, ni me-
nos, para qué repetirlo, idea de aquel famosísimo gobierno federativo que
escritores avanzados, por no llamarles con otro nombre, les han atribuido.
Menos habían de conocer, por consiguiente, los colores de la bandera na-
cional, símbolo por el cual hasta el mismo Rosas, que lo transformó sacríle-
gamente, no tuvieron el menor respeto. Recuérdese, en prueba de esto, que
ha sido posteriormente, peculiaridad de las multitudes de este período, la
creación de banderas y lábaros extravagantes que han desaparecido des-
pués. Artigas creó uno con grandes franjas coloradas, Quiroga otro con
calaveras blancas en fúnebre fondo negro, y Rosas, una más extraña aún,
que puso en manos del viejo Bruno para que lo izara como insignia frente a
Montevideo.

¿Cómo se pusieron en contacto con los centros poblados? ¿Qué fuer-
za o qué propósito grande o pequeño las empujó hacia ellos?

Principian por las grandes corridas de avestruces, que en la vida del
campesino trajinante, constituyen un sabroso entretenimiento cuando se
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verifican en alegres partidas de veinte y de treinta camaradas. Luego las
batidas de animales vacunos y yeguarizos en mayor escala, no sólo como
diversión, en las que toman parte numerosísimas partidas parecidas a ejér-
citos por su magnitud, sino también como negocio lucrativo y medio ele-
mental de vivir. Las cuereadas asolan más adelante las estancias, que el Pac-
to de Octubre había dejado bajo la jurisdicción del gobernador militar de
Montevideo, dando abundante cosecha a la vagabunda turba, que va, cada
vez más, acercándose al caserío o a la chocería fronteriza, medio abando-
nados. Comienzan allí su codicia y sus sórdidos apetitos a percibir las frui-
ciones anticipadas del saqueo; despiértanse luego en el cerebro embotado
nuevas sensaciones y necesidades en presencia de los vinos y de los licores
violentamente estimulantes para aquellas sensibilidades poco ejercitadas;
los trapos con exceso coloreados, los sombreros pintorescos, las camisetas
y chiripaes novedosos, y la variada orfebrería, que llena de metales falaces
el cuerpo, puebla la imaginación del campesino de imágenes de poderío y
de riquezas magníficas, que acaban por despertar en su atolondrada men-
te, la tendencia impulsiva que los precipita sobre las ciudades.

¿Propósitos políticos? ¿Instintos obscuros, vagas aspiraciones de or-
ganización, como fue instinto el de las otras multitudes por la independen-
cia?

¡Nada de eso. Simples correrías de vagos y bohemios, que se convier-
ten en multitud inconsciente después, y si hicieron alguna vez prosa sin sa-
berlo, defendiendo latines, como llamaba el coronel Hereñú a las graciosas
tendencias federales de Ramírez, fue por las mismas razones que Facundo
Quiroga se echó a la calle sable en mano para defender la religión católica
que nadie atacaba!

Conocido el camino y puestos incidentalmente en contacto con los
pueblos de adentro, las multitudes comienzan a organizarse. El más carac-
terizado envía su mensaje al rancho inmediato para solicitar al paisano y a
sus hijos, dos, tres, o los que puedan concurrir; éste, a su compadre o apar-
cero, que no dista una legua de su casa y que por gratitud de regalos y prés-
tamos de caballos o de otra cosa, se siente movido a acompañarle. A ellos se
reúne el hijo mayor o el sobrino de otro vecino fronterizo; el acarreador que
vaga por la comarca sin ocupación conocida y los hombres sin trabajo y sin
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objetivo en la vida, estimulados por la grata perspectiva de la tropillita de
caballos ajenos, que en tiempos turbios andan errantes y sin dueños exi-
gentes; en seguida se agregan los que por algún otro motivo tienen que salir
del pago, los que sienten el aguijón de su espíritu aventurero, los cuatreros
y los que desean andar por necesidad de sus músculos, los desertores y los
inconscientes, por seguir a los otros que son sus amigos, sus parientes o
simplemente conocidos: obedecen al impulso que paulatinamente va mo-
viendo a cada uno. Caminan juntos comunicándose las impresiones y esta-
bleciendo un principio de comunidad; el alimento que uno obtiene lo
comparte con el otro; del agua que consigue con trabajo un desconocido
de todos, participan muchos, lo que establece un vínculo y una superiori-
dad; así va naciendo la comunidad del hambre, de la sed, de todas las emo-
ciones elementales, que establecerá más tarde la solidaridad general que ha
de hacerlos hasta cierto punto indestructibles.

Todos van empujados por móviles puramente personales, pasiones
estrechas, necesidades urgentes de la vida, pequeños sentimientos hostiles
o simpáticos, impulsos que en la mayoría de los casos nacen de esa alma
medular que, con un poco de complicidad de las más bajas esferas cerebra-
les, hacen del hombre, en determinadas circunstancias, el animal razona-
dor de que hablaba Pflugger. Ninguno sabe, ni el país en que vive, ni la for-
ma de gobierno que lo rige, ni si el hombre que lo manda es español o
turco, rey, presidente, director o triunviro. Ninguno conoce jefe o caudillo
todavía, autoridad alguna que lo obligue, pensamiento que se eleve un
poco por sobre las necesidades elementales de la vida infra-cortical y que lo
eche en un partido más bien que en otro. Y, por fin, ninguno pregunta a
dónde van y a qué, porque el que anda detrás va siguiendo al de adelante
por alguna de las razones expuestas; los dos, al que va a su cabecera, y to-
dos, la secreta atracción del poblado, de la estancia rica, de la pulpería ten-
tadora que con brazos abiertos en las soledades del desierto les brinda los
primeros sabores de la civilización, las primeras sugestiones en la charla
apetitosa de todos los días. Así van engrosándose los grupos y distribu-
yéndose recíprocamente los elementos morales de la difundida sugestión,
que discurriendo después por los grupos más grandes aprietan los víncu-
los que más tarde van a constituir el alma colectiva de la multitud.
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Lo que llamaríamos la filogenia del caudillo, o meneur es entonces sen-
cilla.

La superioridad comienza a establecerse por la presencia de circuns-
tancias fortuitas y casuales; por la posesión de calidades muchas veces pue-
riles e insignificantes. Se principia por tener un buen caballo, o muchos
buenos caballos de carrera y de paseo; ese caballo y ese jinete ideal que ha-
blan tanto al sentido plástico elemental del gaucho, y que le sugiere, aun-
que vaga, la sensación estereoscópica de la magnitud, dejándole apreciar
de cierta manera particular la visión de bulto y sus goces peculiares. Luego,
cuando se tiene un aspecto hermoso, o cuando menos físicamente promi-
nente y llamativo, el buen caballo completa la impresión escultural que
aquélla produce y que encierra para ellos la verdadera idea de superiori-
dad. Pasa en la retina de la gente ineducada, con el color muy vivo, lo que
con la visión estereoscópica: que le despierta sensaciones agradables e
ideas de grandeza y de plenitud (el megalomaníaco viste de vivos colores
como el salvaje). Prodúcese, al parecer, un acrecentamiento de la claridad,
por lo que las sombras y los rasgos obscuros permanecen relativamente
atrás; la impresión de volumen y espesor aumenta al transmitirse al recep-
tor definitivo en la corteza de la circunvolución occipital, y lo que es como
dos, se recibe allí como seis, porque falta ese control intelectual que trans-
mite la impresión y reduce la sensación a sus verdaderas proporciones, ale-
jando en lo posible la ilusión óptica, que es en el primer caso frecuente13.

Los que conocen a fondo lo que era la vida en los campos en tiempos
en que el inolvidable don Francisco no había surgido aún como producto
de la hibridación moral del napolitano y del gaucho, sabrán aquilatar la
importancia, que tendría entonces para la multitud esa circunstancia, al
parecer pueril, de tener los mejores caballos, de ser un artista en el lazo y en
las bolas, y de poseer prendas, de mucho valor en el traje y en el apero. La
idea del valor personal y de las misteriosas habilidades, surge de allí, por-
que se supone que aquel poseedor, las ha obtenido por medios violentos o
por dádivas de la suerte, que es deidad poderosísima y supersticiosamente
adorada por la multitud; toda vez que la idea del trabajo y del ahorro no

13. Véase Hirth, La vue plastique.
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entra en su cerebro por ningún resquicio, y puesto que es aquél el medio
único que ellos conciben para obtenerlas.

La imaginación, de suyo pueril, y, naturalmente, exaltada, agrega un
poco de su cosecha; la visión alucinada, ve de oro los botones de composi-
ción del rico tirador, las zarandajas de la copiosa ferretería de su traje; y la
fantasía, con otro poco de temor y de viveza creadora, le atribuye hechos y
cosas que pertenecen a otros y que él no ha pensado realizar, intenciones y
vivezas en donde no hay sino estéril y callado reposo de su flaca malicia. Si
a esto se agrega que el hombre sea un poco de calidad, o como don Juan
Manuel niño decente y rico, aunque, como él, sin asomo de valor personal,
la dominación y el prestigio van como un médano creciendo, no por obra
propia, sino por el acarreo de las auras populares que acumulan capricho-
samente los estratus de la falsa montaña. Lo demás lo verifica la costumbre,
que concluye por consagrarlo; el hábito acaba por adecuar en el cerebro el
número de células necesarias para esa inconsciencia del sentimiento y de la
inteligencia; y así como el clérigo que hace treinta años que dice dos misas
diarias, tiene el automatismo de la unción y del fervor oportuno, hasta con
ternura de voz y miradas de contrición, aun cuando los territorios cerebra-
les de la conciencia anden por lejanos y contradictorios pensamientos, así
también la multitud admira por costumbre, obedece y se somete, porque
la repetición de actos iguales le han creado el mecanismo reflejo de la obe-
diencia y de la admiración. Una misma operación repetida a menudo, en-
seña la Fisiología, crea un hábito, trazando un camino determinado en el
sistema nervioso general, camino que se sigue después por todas las incita-
ciones del mismo género. Al contrario, si se deja pasar largo tiempo sin rea-
lizar esta operación, ciertas partes de la senda trazada se destruyen por el
reposo, el hábito se pierde y el olvido se pronuncia.

Al llegar a cierta altura la sugestión comienza a venir también el caudi-
llo hacia la multitud. Pero la corriente recíproca tiene una ley constante en
su circulación que pocas veces se infringe. En otras ocasiones, ella se esta-
blece de la multitud hacia el caudillo, sobre todo cuando éste apenas co-
mienza a serlo y a formarse; y con frecuencia acontece que persiste durante
todo el ciclo de su acción sin que la recíproca tenga lugar. Entonces el cau-
dillo es un simple instrumento pasivo, porque la ausencia de facultades
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sugestivas y de otras cosas, lo hace inerte para la circulación de retorno. Era
lo que pasaba con Liniers y con Belgrano, dos instrumentos completamen-
te dóciles, desprovistos de iniciativa, espíritus demasiado simples y con ri-
betes de una abulia visible en el carácter, para poder devolver transforma-
do lo que recibían de la muchedumbre. Cuando ésta le retiró al primero
sus poderes, dejó de ser su ídolo y su héroe para convertirse en el candoro-
so mártir de una tragedia en que llevó la parte menos lucida. Belgrano fue
el simbólico instrumento del heroísmo de la multitud en Salta y Tucumán;
pero así que ésta comienza a dejar de serlo, para convertirse en ejército, se
estrella en Vilcapugio y Ayohuma, demostrando que en las primeras inter-
vino alguna fuerza que no era su talento ni su estrategia, sino el alma calu-
rosa de aquélla. Con Rosas sucedía lo contrario, circunstancia que estable-
ce su superioridad como caudillo: daba a la multitud y recibía de ella; el
intercambio era completo.

Por otra parte, las grandes y vacías frases corrientes en las épocas de
convulsión con las que se perturban tanto la conciencia y el buen gusto, y
en que se traga sin mascar, ayudan la obra del caudillo y mantienen encanta-
da, quiero decir hipnotizada, a la multitud, cuando se sabe hacer de tan
mágico instrumento un uso conveniente. Las frases que para ella tienen
tanto jugo, y que vienen circulando en el documento oficial, en el periódi-
co, en la nota llena de rasgos de pluma, hirientes para la imaginación del
pobre juez de paz, o del rústico comandante del campo en la proclama in-
substancial, pero de una literatura oscilando entre el melodrama y la alelu-
ya, se insinuaban rampantes y cautelosas en aquellos bajos fondos intelec-
tuales, como en su propia querencia. Tocqueville hace notar en una de sus
obras, que el trabajo del Consulado y del Imperio había consistido, sobre
todo, en disfrazar con palabras nuevas la mejor parte de las instituciones
del pasado, es decir, reemplazar palabras que evocan falaces imágenes en
la mente de las muchedumbres, por otras, cuya novedad y exotismo impi-
den toda operación de crítica intelectual. La literatura de los caudillos de
las tiranías, consistió en inventarlas para disminuir la vaciedad del propó-
sito al mismo tiempo que engañarla con el brillo de sus oropeles, impresio-
nándola con cierto sabor cabalístico sugestivo. Como a menudo sucede
que ni el mismo inventor las entiende, parecían tener mérito oculto, como
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a modo de conjuros, de un valor moral trascendente para la mediocre luci-
dez de su espíritu; así es que cuando una frase o una palabra, como la santa
federación, el protector de los pueblos libres, el humor perturbador de la po-
lítica de los unitarios, prendía en el campo propicio de la complaciente cre-
dulidad general, el éxito estaba asegurado.

Un día del año 1840 (no recuerdo fijamente cuál), el juez de paz de San
Vicente, señor Soneira, recibe del gobierno, y por medio de un rapidísimo
chasque, una nota en la que entre otras frases había ésta: “los salvajes unita-
rios han manchado la historia”. Bajo el peso de aquel extraño y fugitivo re-
lámpago de elocuencia oficial, manda redactar otra nota y con igual urgen-
cia la envía al juez de paz de Chascomús, quien al recibirla concebida en
estos términos: “participo a usía que en el día de la fecha los unitarios han
manchado la historia” llama al cura señor Erausquin para informarse sobre
si debe o no tirar cohetes voladores, según lo tenía ordenado el Restaura-
dor en oficio de 20 de enero de 1839, cuando noticias graves o placenteras
llegaran al pueblo. El cura después de breve, pero madura reflexión, infor-
ma; se lanzan los cohetes, conmuévese el vecindario del tranquilo pueblito
y como la constitución de los tiempos era pletógena, se organiza la multi-
tud, va, viene, inunda los tendejones y boliches modestos de la plaza, entra
y sale del juzgado, se detienen los vecinos, como las hormigas al encontrar-
se, en mutuo interrogatorio, y, naturalmente, indignados por la gran infa-
mia de los unitarios. Y convencidos de que es menester escarmentarlos,
sigue la nota circulando por los pueblos circunvecinos, vuela en alas del
miedo y de la duda, corre por toda la campaña, hasta que transformada
vuelve a su punto de partida en la forma que lo indica la Gaceta Mercantil
de marzo del mismo año, insertando este curioso documento avatar de la
mencionada orden. Por cierto que encierra más filosofía que todas las va-
rias elucubraciones de los historiadores americanos: “¡Viva la Federación!
¡Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! Participo a V.E. que
el día 15 han sido tomados en el puesto de la ‘Adela’ los salvajes unitarios
Pablo Acerra, Luciano Gracián y Emeterio Gil que han manchado la histo-
ria y que se remiten en tal calidad a esa ciudad a las órdenes de V.E. —Salu-
da a V.E. a quien Dios guarde por muchos años. Apolinario Quesada, juez
de paz...”.
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Con ese criterio procedieron en muchos casos, y con él derramaron
ríos de sangre, en nombre y en virtud de sugestiones profundas, ocasiona-
das por frases y símbolos que no entendieron jamás.

En la psicología del caudillo argentino, hay un personaje despreciado
injustamente por los historiadores contemporáneos. Es el secretario, o
como le llaman los gauchos, el escribano, el tramoyista de la comedia cuyo
brazo no se percibe por los espectadores, demasiado absorbidos por la
acción principal. Oculto entre bastidores o bajo la concha del consueta,
derrama sus fluidos, y con frecuencia es el que tira de las cuerdas que ma-
nejan las actitudes de aquél. Por lo menos toda la parte literaria le pertene-
ce, y fuera de lo que puede obtenerse de íntimo y de privado en la cancille-
ría pampeana, sería incurrir en grave error querer juzgar a los caudillos por
su correspondencia oficial, sus proclamas y sus protocolos. ¡Con decir que
algunos de ellos no sabían ni leer14! De manera que el escribano, que por
regla general no era tonto, sabía, desde el principio, insinuarse en el espíri-
tu del amo por un hábil manejo de sus latines y una constante exhibición
de las lecturas indigestas que formaban su bagaje. Buen cuidado tenía de
condimentarlas, adulando el paladar, un poco ambicioso, aunque nada fi-
no, del señor. Su pirotécnica estaba llena de luces y fosforescencias llama-
tivas; su música de bronces y tambores, aunque oportunamente quejum-
brosa, con trágicos terriblequeos de voz, cuando las desgracias de la patria,
infaltables, hacían su salida al son de ritmos coriámbicos, tan cómicos,
como vivos y enérgicos eran éstos en la tragedia antigua. Luego de confec-
cionada la rumbosa comunicación, manifiesto o proclama encomendada,
venía la lectura, en la que a menudo estaba el truc de la magnetización; lec-
tura hecha con arte y especiales intenciones, levantando la voz, alternativa-
mente airada o doliente en los párrafos que lo requirieran; con movimien-
tos de predicador, allí donde la acción de la simple lectura o la música
particular de alguna tirada patriótica no produjera el efecto esperado. Ve-
rificada la captación, el famoso secretario mojaba la pluma, y con la trágica

14. Hereñú, uno de los principales tenientes de Artigas, aprendió a leer viejo ya. Véase El general
don Francisco Ramírez por Martín Ruiz Moreno. Artigas, sabía pero garabateaba más bien que
escribía. “Su juventud, dice Bauzá, Dominación española, etc., fue triste y selvática”. “Vivió
entre animales y salvajes”, t. III, p. 72.
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apostura con que el inolvidable don Modesto Vásquez ofrecía el chocolate
en el drama de marras, él ponía el dedo en el lugar elegido y exclamaba: fir-
me aquí general (todos los caudillos eran generales), V.E. les da un golpe te-
rrible a los enemigos de la Patria...

Después, quedábale al libertador analfabeto, la beata rumiación de las
frases más ruidosas y acarameladas, que por mucho tiempo le galopaban
en el tímpano a modo de alucinación. Muchas veces eran sinceros, porque
las conveniencias imprudentes de otros hombres y de otros intereses le fo-
mentaban aquella hipertrofia de su personalidad opaca, y, una así como
obscura y confusa percepción les hacía creer en misiones providenciales,
revueltas en su virgen y atolondrado cerebro con otros mil ruidos informes
que sus secretarios y consejeros calificaban de ideas o inspiraciones. Des-
pués de todo eso, no había con ellos arreglo ni paz posible, atribución o
constitución que les satisfaciera, gobierno o estado de cosas que fuera via-
ble para semejante personaje lleno del aire viciado que le insuflara entre
cuero y carne la intemperancia de sus colaboradores íntimos. Así fue como
la Constitución, que tan luminosamente había elaborado el congreso del
año 19, y a cuya formación concurrieron los hombres más notables, fue
rechazada por ellos, no por federal o unitaria, sino porque era simplemente
una Constitución, según la frase del canónigo Gorriti, “que empieza a ser
recogida como un juicio por la historia”15.

Las negociaciones abiertas por el gobierno de Pueyrredón para procu-
rar la unión argentina frente al peligro de la invasión del general Lecor,
escollaron ante esa enorme infatuación de Artigas, que pretendía que to-
dos los recursos de la nación se pusieran a sus órdenes sin condiciones y sin
reincorporar la Provincia Oriental. La indignación de Artigas a consecuen-
cia de los manejos que le atribuía a Pueyrredón, tomaba formas ditirám-
bicas al pasar por la pluma, en perpetuo delirium tremens romántico, del
padre Monterroso, fraile venal, de vulgarísimas lecturas, pero que tenía,
según historiadores bien informados, “el arte de traducir los odios de su
jefe, halagando su vanidad, en frases sonantes y sin sentido”. Tenía que ver
el entusiasmo sincero del Protector de los pueblos libres en presencia de las

15. Avellaneda, “Rivadavia”, La Biblioteca, mayo de 1897, p. 230.
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frases del secretario, en cuya lectura mezclábanse hábilmente la acción co-
reiforme del cómico español de cuño antiguo y las gesticulaciones demo-
níacas de un indio inquisidor emborrachado en una orgía de chicha. La
intervención del caudillo en la peculiar literatura, solía reducirse a alguna
pintoresca postdata con el infaltable dígamele de todos los gauchos que dic-
tan cartas; si bien, a ser cierto lo que cuenta la crónica viperina de aquellos
tiempos, el general y protector, llevado de su indignación patriótica, pidió
un día se agregara a una comunicación a Pueyrredón este terrible dígamele
de tan atroz naturalismo: dígamele que si no me manda el dinero le voy a
hacer cortar las b... Felizmente para las letras argentinas, el fraile, esta vez
discreto, sustituyola por otra frase que satisfizo ampliamente al generalísi-
mo y donde la acción del “escribano” está íntegra y vivaz pintada como
quien dice en pointe sèche. Ella sola basta para el singular proceso: “Desis-
ta V.E., decía el tinterillo, ¡de concebir tan pobre pensamiento, que de los
fragmentos de sus rutinas podrá cimentarse algún día el alto capitolio que
simbolice nuestra degradación!”...16.

La multitud, compacta más que nunca, dominaba bajo el mando de
Artigas todo el litoral. Santa Fe, Corrientes, Entre Ríos y la Banda Oriental
estaban bajo el imperio de sus caprichos. No hay que olvidar, como ya he-
mos dicho, y como dato de su especial psicología, que no eran ellas las que
obedecían a Artigas y a los otros caudillos conocidos sino éstos a las multi-
tudes, cediendo a sus caprichos y veleidades, a sus necesidades e impulsos.
El meneur de que habla Le Bon, si bien tiene influencia y poderes sugesti-
vos sobre ella, ejerce como a tal mientras no contraríe las tendencias predo-
minantes, y no lo hace, porque generalmente sale de su seno: es célula que
resulta por segmentación del mismo protoplasma; no tiene otra misión que
ir delante la mayoría de las veces, dando en cierto modo forma a la fuerza y
apetitos que circulan y dirigen la masa en virtud de instintos obscuros que
raras ocasiones parecen orientarla con singular fijeza. Como el navegante
que corre la tormenta, dirige hasta cierto punto su barco, pero sólo dentro
de los empujes y caprichos del viento que es quien traza el verdadero itine-

16. Mitre, Historia de Belgrano, nota de Artigas a Pueyrredón, de 23 de noviembre de 1816, t.
III, p. 137. Publicada también por la Efemeridografía de Zinny.
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rario. Tan era así, que fuera de las multitudes o contra ellas, esos mismos
caudillos prepotentes, algunos particularmente, eran estériles e inocuos;
desaparecían en la más completa obscuridad. Tal sucedió con los régulos
entrerrianos, “que se pronunciaron por la unión nacional y pretendieron
con los mismos elementos del desorden que acaudillaron, operar una re-
volución militar y política, reaccionando contra la revolución social que
ellos mismos habían iniciado brutalmente y que eran impotentes para con-
trarrestar. Hereñú el más poderoso caudillo de la Mesopotamia, el primero
que dio en ella el grito anárquico levantando su pendón, el que había he-
cho capitular a Viamonte en Santa Fe y derrotado la primera expedición
nacional contra Entre Ríos (1814), que al pronunciarse por la unión nacio-
nal era el árbitro de ambas márgenes del Paraná, al servicio del orden fue una
masa inerte, un estorbo, cuando no un peligro”17.

En Corrientes las muchedumbres imperaban en una forma tiránica y
sangrienta, puede decirse. Constituida la provincia en estado de la Unión
en 1813, vuelta a la obediencia del gobierno nacional en el mismo año, con-
quistada a sangre y fuego por las bandas artigueñas en 1815, y en pugna
constante con los indios misioneros, que ocupaban sus inmediaciones a las
órdenes del cacique Andresito, formaba parte de la liga federal de que
Artigas se llamaba “Protector”18. La provincia de Santa Fe, desligada de
Buenos Aires, se había dado un gobierno propio, con formas municipales,
y un caudillo absoluto, surgido de la multitud también, pero más templa-
do y más humano que Artigas. Después de la invasión del general Via-
monte, que restableció allí el predominio de Buenos Aires, sobrevino la
reacción sobre los hombres de las ciudades que derribó al gobernador Ta-
rragona, sucediéndole el señor don Mariano Vera, hombre de algún valer,
bajo cuyos auspicios tuvo lugar el rechazo de la invasión de Díaz Vélez.
“Entre Ríos era como sociedad, más elemental todavía; dividida topo-
gráficamente en tribus pastoras y militares, gobernada por régulos inde-
pendientes entre sí, sin más cohesión que la del territorio, ni más vínculo
que el del caudillo prepotente que dominaba cada localidad”, vivía al esta-

17. Mitre, Historia de Belgrano, t. III, p. 182.
18. Mitre, Historia de Belgrano, t. III, p. 138.
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do de multitud y movíase bajo el imperio de la sensibilidad irritable del li-
toral, que daba a todos una especie de tono general uniéndolos bajo un
mismo padrón psicológico. La región del Paraná había producido al céle-
bre don Eugenio Hereñú que, como dijimos, no sabía leer, y que tenía sin
embargo bajo su mando otros caudillos secundarios que también odiaban
la letra de molde. El general don Francisco Ramírez, igualmente surgido
del común alkaes, tan genuino meneur como Artigas, y tan lleno de las
máculas y defectos de la multitud, era el dueño de la provincia y tenía su
cuartel general en el arroyo de la China19, desde donde mandaba dentro de
la línea del extraño gobierno de muchedumbres que todos ellos habían
fundado. Las otras provincias del centro, del norte y de Cuyo conservaban
aún algún remoto vestigio de gobierno en que el libro y la modesta escuela
primitiva, aún eran respetados por el populacho analfabeto. Pero pronto
iba a desaparecer en la vorágine hasta el último destello de cultura para
ponerse al mismo nivel que los otros.

Me asalta una duda respecto de este general Ramírez. ¿Cuál es el Ramí-
rez verdadero; el estadista y hombre ilustrado de frac y corbata blanca del
doctor Ruiz Moreno, probablemente mediocre y sin relieve, o el Pancho
Ramírez del doctor López, seguramente más de acuerdo con su cuna polí-
tica y su medio social? De mis disecciones prolijas no me resulta el exce-
lentísimo general Ramírez, porque sería un producto exótico de su am-
biente. Un general constitucionalista, que montara a caballo a la inglesa y
que meditara la confección de códigos y de leyes de irrigación, hubiera sido
el ludibrio y la mofa de esa peculiar sociedad, y no el amor apasionado y
maternal, como lo fue, de las multitudes que lo hicieran su director. Los
orientales buscan en la sastrería los medios de prestigiar a Artigas y lo vis-
ten con una toilette, irreprochable de general francés. Les repugna el pon-
cho, aunque sea más lógico. Esta vez como otras el hábito no hace al monje,
y toda la originalidad del tipo genuino, desaparece para dar lugar al
maquillage de la historia patriótica falsificada. Fuera de la multitud que es
su madre, y todo su medio familiar, Artigas, Ramírez, Rosas, etc., etc., son

19. Mitre, Historia de Belgrano, t. III, p. 141.
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inexplicables tanto como lo sería Coriolano en medio de la sociedad move-
diza del directorio o del primer imperio.

Los hombres realmente cultos e ilustrados que en aquellos tiempos
existían repartidos en mucho mayor número que hoy en las capitales de
provincia, los que acostumbrábamos a llamar universitarios, tenían que
combatir contra estos caudillos de la multitud, en una forma desigual, en el
terreno de una diplomacia indígena y peculiar. Sucedíales lo que a las tro-
pas veteranas regulares en presencia de la montonera. Se encontraban con
una táctica que burlaba completamente toda la estrategia política que ha-
bían aprendido en los libros, bebido en la universidad y en la vida política
durante diez años de azares. Y como sus extraños competidores, surgidos
de las muchedumbres, animados de sus fuerzas vitales y con su misma es-
tructura, poseían en esa circunstancia eficaces colaboradores, el país fue
pronto de éstos, sin más que aplicar los procedimientos elementales que
tiene el animal sagaz para defenderse con tanto éxito de la jauría persegui-
dora. Ninguno tenía talento, pero poseían el secreto de vibrar al unísono
con la multitud, la madre común, delante de cuyas pasiones iban y cuyas
necesidades satisfacían ampliamente. Extinguida, o cuando menos fatiga-
da, la de las ciudades, que había fracasado en la guerra emprendida en 1814
y 1815 contra la banda oriental, abandonada la plaza de Montevideo, sien-
do vencida la expedición de 1814 contra Entre Ríos y deshecha por Santa
fe, en donde las multitudes campesinas eran dueñas del gobierno20, queda-
ban sólo ellas dominando y hasta constituyendo la mayoría activa del país.
Posesionados de toda la república y con focos de difusión difíciles de extin-
guir, el contagio cundió necesariamente y la enfermedad se hizo general.

La multitud con aquellos fluidos ódicos, de que hablaba el barón de
Reinchenbach, o con algo parecido que debe poseer, tal es su poder de con-
tagio, comenzó a tocar los únicos ejércitos regulares que quedaban en pie.
Esos órganos de rectificación y de control político y social, principiaron a
caer en el reblandecimiento y la anarquía.

¿Y cómo se transforma en multitud un ejército que ha sido antes ejem-

20. Mitre, Historia de Belgrano. El general Pueyrredón a los pueblos, manifiesto de 3 de mayo de
1820, t. III, p. 141.
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plo de disciplina y de moral?... Comienza en el espíritu de las clases un tra-
bajo en virtud del cual los actos de obediencia, que son sistemáticos e
inconscientes casi, se hacen conscientes, y para mejor expresar mi pensa-
miento, diré que se hacen cerebrales. Entonces viene la crítica y la discu-
sión, subterránea porque es tímida todavía y aún no se exterioriza en el diá-
logo animado de la cuadra, el análisis de cada acto y de cada movimiento
del superior, la intervención de la voluntad moral. Pasa con los actos de
obediencia, según colijo, lo que con la marcha y otras manifestaciones re-
flejas, que son inconscientes y puramente medulares al estado de salud,
pero cuando empieza a intervenir el cerebro, cuando para verificarlos hay
que pedir el auxilio de arriba, es porque la enfermedad ya ha comenzado
su obra de alteración; la ataxia ha tomado cautelosamente posesión defini-
tiva de sus cordones predilectos, y las piernas van para un lado, y los brazos
y la cabeza para el otro. El subalterno deja de ser tal, para convertirse en el
compañero, el compañero en el amigo; el vínculo de la disciplina es susti-
tuido por el de la camaradería y la infección que principia de arriba a abajo,
de las clases a los soldados, vuelve de abajo a arriba, por una circulación
más activa, en forma de violento desorden que al contacto de la tropa,
transformada en multitud, ha tomado mayor virulencia. Así convierte a los
oficiales y a los jefes más caballerosos y sometidos en el acabado ejemplar
del montonero y del bohemio vagabundo.

¿Queréis, entre otros muchos, un par de ejemplos elocuentes? Recor-
dad a ese glorioso general Paz, después de la desdichada aventura de
Arequito; y con caracteres menos acentuados en el contraste, al brioso de
don Carlos de Alvear, después de la disipación de sus bellos planes de ex-
pedición combinada al Perú. Parecería imposible que el vencedor de la
Tablada, que era un monumento de disciplina y de obediencia, pudiera
haber sido contaminado; y necesita uno penetrarse bien de su índole y de
su temperamento estructuralmente militar para darse cuenta hasta dónde
puede llegar el influjo de una constitución pletogenética cuando actúa so-
bre tales espíritus. “Yo fui víctima en el negocio de Arequito”, solía decir el
general en las conversaciones de su vejez debonaria, —“no hay cosa que
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más me atormente que hablar de eso”21–agregaba, poniendo melancólica-
mente adusto y obscuro aquel noble rostro que tenía acentuada la hermosa
fealdad de los corazones magnánimos.

Arequito fue el primer foco que la anarquía del litoral desarrolló en las
provincias del norte. Después de ese desgraciado avatar del ejército en
multitud, la noche extiende sus sombras piadosas sobre tantos dolores.

La agitación de las pasiones que había provocado la guerra; la angustia
de las familias; el terror de los hombres comprometidos en la política; la
indignación del orgullo humillado; las recriminaciones contra los gober-
nantes que no habían sabido precaverse de los ruinosos resultados de la
guerra y, finalmente, la necesidad suprema de defenderse contra las turbas
enemigas, animadas del deseo de exterminar y de convertir en un desierto
las ciudades, llenaban de terror la mente de los que se tenían ya por vícti-
mas del derrumbe22. 

Casi todas las capitales vivían en estado de tímidas multitudes y era esa
la razón de su solidaridad unánime tanto para el dolor y el heroísmo como
para las más inconcebibles cobardías. Tanto a Buenos Aires como a los
otros grandes poblados, pero especialmente a ella, se la veía caer frecuen-
temente en los enormes desfallecimientos que sucedieron a la batalla de
Cepeda: nos patriæ fines... et dulcia linquimus arva, o en los soberbios enar-
decimientos que procedieron a la caída de Alvear. La imaginación de to-
das, exaltada por el ajetreo febril de la anarquía abría ancha puerta a las vi-
siones. La ilusión, que es el estado sensorial más común de la multitud,
deba a las otras muchedumbres de la montonera proporciones y atributos
que le facilitaban su obra.

¿No se había llegado hasta descubrir en un periódico de la época, el
traje fantástico que traían turbas haraposas o desnudas? ¿No se afirmó por
testigos oculares, que después de la derrota del director Rondeau, las ban-
das del tétrico Pedro Campbell y los ochenta chilenos de Carrera, estaban
incendiando y saqueando los suburbios de Buenos Aires, cuando no se
habían movido del arroyo del Medio? ¿Esa misma multitud de las ciuda-

21. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. VIII.
22. V.F. López, Historia de la revolución argentina, t. VIII, p. 100.
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des no creó con todos sus detalles al negro Tollo, al fraile Caminos, con sus
terribles sortilegios, y Juan Cuello, cuyas devastaciones suburbiales sólo
existieron en su imaginación irritada por la sucesión de tantas imágenes
terroríficas?

Muchos de los prestigios de antaño, cuya causa no podemos descubrir
hoy, y que entonces se atribuían a méritos y aptitudes excepcionales de los
caudillos de más franciscana pobreza, son la obra exclusiva de la visión fa-
tigada de las multitudes de nuestras ciudades, enfermas o agitadas, que te-
nían, como condición psicológica matriz, una imaginación representativa
poderosa, activa, pero pueril y susceptible de ser vivamente impresionada.
Las imágenes evocadas en su espíritu por un personaje, suscitadas por un
hecho, o por accidente, tenían la vivacidad de las cosas reales. En tales con-
diciones las multitudes urbanas están, –según un psicólogo moderno– en
el caso de una persona dormida, cuya razón momentáneamente sorpren-
dida crea en el espíritu imágenes de una intensidad extrema, pero que se
disipan pronto, cuando pueden ser sometidas al preciso control de otras
facultades reductoras; y cuando no sucede esto, subsisten. No conocien-
do, ni siendo capaces de reflexión, ni de razonamientos, no sienten lo inve-
rosímil23. En la historia, “la apariencia ha desempeñado siempre un papel
mucho más importante que la realidad”; la multitud no pudiendo pensar
“sino por imágenes, no se deja impresionar sino por ellas, y sólo las imáge-
nes las aterrorizan, o las seducen convirtiéndose en los únicos móviles de
sus acciones”.

Hoy que estamos sustraídos a las influencias de entonces, ya que como
críticos no somos multitud, nos chocan y nos parecen incomprensibles los
inmensos prestigios de Artigas, de Ibarra, de Ramírez, y de otros caudillos.
En la multitud, el terror o sus transformaciones más comunes, la venera-
ción, que es una forma del miedo en ciertos espíritus, y el fanatismo, que es
otra, crean de la nada símbolos y grandezas, tomando por base cosas delez-
nables e insignificantes.

La corbeta Berceau, y válgame este ejemplo tan conocido, que navega-
ba de conserva con la Belle-Poule en cierta expedición exploradora, había

23. Le Bon, Psichologie des foules, p. 55.



BIBLIOTECA AYACUCHO

143

desaparecido durante un temporal. De dónde venía o adónde iba, no lo
recuerdo bien, ni hace al cuento, pero habiendo conseguido librarse del
peligro y llegado a Santa María de Madagascar, los marinos de ésta, regis-
traron inútilmente todos los golfos y accidentes de la costa, buscando en
vano a la compañera perdida. Examinando cada día el horizonte, con la
esperanza de que, arrastrada fuera de su rumbo por el temporal, volviera al
puerto; había transcurrido un mes en la mayor ansiedad, y seguido a la es-
peranza una dolorosa angustia, –dice el autor que copiamos– cuando cier-
ta mañana el marinero de tope, anunció que divisaba al oeste un barco des-
arbolado que derivaba hacia tierra. El sol estaba resplandeciente y el cielo
puro y despejado: el aire caldeado vibraba en el horizonte. Todos los ante-
ojos asestados en aquella dirección confirmaron la realidad de esta prime-
ra noticia. Pero no era un barco, sino una balsa cargada de hombres y
remolcada por embarcaciones, en las cuales ondeaban señales de auxilio;
las imágenes aparecían claras y bien definidas, las líneas se destacaban per-
fectamente distintas. Todo el mundo, víctima de una alucinación febril,
pudo, a bordo de la fragata, observar los detalles de aquella indescriptible
escena marítima.

El almirante Desfossés, que mandaba entonces la estación naval de la
India, mandó salir con toda premura al primer vapor que se encontraba en
la rada, en socorro de las reliquias vivientes... Empezaba a declinar el día...
la noche se acercaba ya, sin crepúsculo, como sucede en los trópicos, cuan-
do el Arquímedes llegó al punto de su misión... detúvose en medio de los
restos flotantes y echó sus botes al agua. Continuaba viendo en torno ma-
sas de hombres que se agitaban y elevaban los brazos, percibíase ya el sor-
do y confuso rumor de un gran número de voces mezcladas con el ruido de
los remos en el agua... Pero, ¡oh terrible desilusión! de repente todo desa-
parece, cuando creían abrazar a sus hermanos, arrancados a una muerte
cierta. No había habido tal balsa. Al acercarse todo desapareció como una
nube flotante. Los botes penetraron por entre las espesas ramas de grandes
árboles desarraigados de la costa vecina, y arrastrados con todo su follaje
por las contracorrientes que suben al norte. Así se desvaneció aquella ex-
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traña visión, y se disipó la postrera esperanza que un espejismo falaz había
evocado del fondo del océano24.

Pues bien, tanto ese caudillo como la coloreada conseja que circula en
la crónica, en la tenaz tradición y que ha gozado de tan enorme prestigio;
ese hombre tan grande, ese político diabólico, muchos de aquellos héroes
de la leyenda, cuyos hechos no podéis comprobar en ninguna parte, y que
sin embargo, tienen raíces tan profundas en la admiración de la multitud,
suelen ser en muchos casos la balsa misteriosa que forjara la calurosa fanta-
sía de los tripulantes de la Belle-Poule. Sobre un tronco que navega silen-
cioso en el océano, cubierto de ramajes falaces, la multitud urgida por la
necesidad de una tradición, por la angustia, la necedad o la tontería, da vida
a hombres, ídolos y creencias, percibe sus movimientos, y hasta oye voces
que cantan himnos o que maldicen y blasfeman. Le ha visto venir y ha echa-
do sus botes al agua, ha visto ondear la bandera de socorro y hasta hubiera
podido dibujar la proa alterosa del misterioso esquife... Y, sin embargo,
¡nada! La espuma alegre o quejumbrosa, que montada sobre la ola espesa,
imprime a los objetos inanimados los movimientos de la vida; la nube an-
dariega de un día de viento que alternativamente toma las formas de gigan-
tes cabalgaduras en precipitada fuga; de ejércitos interminables de aves
cuyas especies pertenecen a faunas desconocidas; de grandes mujeres blan-
cas arrodilladas, o de caras de sátiros o de santos inmensos como la exten-
sión de la apurada viajera que la ráfaga nerviosa estira y encoge a modo de
un trapo ondulante; formas, en fin, de todos los aspectos imaginables que
la visión y el oído alterados por la ilusión apremiante en el umbral del deli-
rio, prestan un soplo de vivísima lumbre. Pura alucinación, pura ilusión;
troncos y ramas, humo y viento, y multitud de una prodigiosa imaginación
creadora...

Al llegar el año 1820, que fue como se sabe la época realmente crítica
de la desorganización nacional, la república estaba dividida en dos cam-
pos. De un lado todas las provincias del litoral coaligadas con sus caudillos
a la cabeza. Artigas, por aquel entonces ocupado en su irrupción sobre las

24. M. Oranda, Los misterios del mar, p. 112.
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fronteras del Brasil, obraba de acuerdo con ellas y amenazaba al Congreso
exigiendo la caída del Directorio25.

Las fuerzas de Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes se reconcentraban
sobre la frontera de Buenos Aires, próximas a entrar en campaña. Por su
parte, el gobierno nacional reunía un ejército compuesto de elementos de
la provincia de Buenos Aires, y, con el director supremo a la cabeza, mar-
chaba a defender la frontera amenazada26. El ejército auxiliar, hondamente
trabajado, por el estado del país, se hallaba completamente desmoraliza-
do; las provincias del interior, moralmente insurreccionadas y profun-
damente conmovidas por la revolución de Tucumán de fines del año ante-
rior, esperaban el resultado de la batalla para tomar su actitud y en tal
sentido se hacían trabajos preparatorios. Salta, igualmente agitada, dentro
de sus propios elementos “cubría sin embargo las fronteras abandonadas
del norte y la división del ejército de los Andes acantonada en Cuyo y des-
tinada a perderse en su mayor parte en la anarquía, que todo lo había pene-
trado ya, se disponía a repasar otra vez la cordillera para emprender la ex-
pedición del Bajo Perú dando el último adiós a la patria moribunda entre
los brazos de las tiranías locales”.

He aquí el cuadro de la república, bien tétrico por cierto, y que una
pluma discreta ha trazado con colores nada exagerados.

La época era de perversión epidémica del sentido moral. No parecía
extraño que un hijo a quien Ramírez le fusilara el padre, por pueriles sos-
pechas, continuara sirviéndole con entusiasmo al frente de las milicias de
Gualeguay27. La hoca era un espectáculo relativamente frecuente, y el de-
recho de represalia, que es una forma legal del asesinato individual o colec-
tivo, se practicaba con horrorosa frecuencia. Diríase que la multitud pre-
paraba sus órganos y adiestraba sus facultades generativas para producir,
como final de tan dramática época, la sangrienta tragedia que terminó en
Caseros con la comedia de un simulacro de gran batalla.

Cuentan las crónicas contemporáneas que las ciudades, en un constan-
te insomnio, vivían en la no interrumpida alucinación de la panofobia. Pe-

25. Oficio de Artigas al Congreso en 27 de diciembre de 1819, etc.
26. Mitre, Historia de Belgrano, t. III, p. 276.
27. M. Ruiz Moreno, El general Ramírez, p. 76.
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lotones extravagantes de haraposa multitud, en que había indios, irlande-
ses, españoles, chilenos y hasta mujeres, ebrias por el vértigo, cruzaban
como visiones los suburbios melancólicamente envueltos en las brumas de
las tardes de otoño frías y calladas. Como podían pasearse por todo el ám-
bito de la república sin grandes necesidades, porque no había menester ni
de administración militar, ni de carros, ni de pesados bagajes, como los
ejércitos regulares, sus excursiones tenían un tinte fantástico, porque pasa-
ban como meteoros de un lado a otro, rápidos y ágiles sin que se les conocie-
ra fatigas o enfermedades. Eran inmensos los campos desiertos que reco-
rrían esas aves de rapiña emigrantes; no había una sola granja, ni sementera,
ni un árbol plantado por el hombre28, ni la más rudimentaria aldea en don-
de aquellos bárbaros pudieran detenerse cuando los perseguían los ejérci-
tos.

Alguna vez se acercaban a tentar fortuna. Rodeaban un campamento,
como cuando el inglés Pedro Campbell se atrevió con el general Paz, en-
tonces capitán de dragones; se aproximaban golpeándose la boca hasta un
tiro de lazo, y daban vuelta inmediatamente, alejándose con una prudente
precipitación. El intrépido irlandés, con mil ochocientos hombres de to-
das menas y de los más pintorescos aspectos, rodea, un día, el campo de los
dragones desplegando un formidable aparato. Pero dos compañías de ca-
zadores le hacen terrible fuego y ellos, alertas y ligeros para esquivar el pe-
ligro, dan vuelta a sus caballos y se “dispersan como bandadas de patos de
laguna” –según la expresión apropiada del viejo autor de la Historia de la
revolución argentina. Sesenta soldados al mando de Paz, salen entonces
como flechas lanzadas por un brazo vigoroso y los sablean a su gusto en la
vasta campiña donde el pequeño grupo de los soldados parecía un punto
en el espacio comparado con la multitud que revoloteaba y daba alaridos
por el horizonte29 .

A veces volvían sobre su rastro; advertían que eran superiores en nú-
mero al grupo diminuto de veteranos, y poniéndose en marcha trataban de
alcanzar al escuadrón que, grave y en solemne apostura, retirábase tranqui-

28. V.F. López, loc. cit., t. VII, p. 500.
29. J.M. Paz, Memorias póstumas.
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lamente a su campo... Pero, al verlos detenerse y oír en el silencio del de-
sierto la voz vibrante de mando que gritaba ¡alto! sentíanse estremecer, y
volvían nuevamente a retirarse, para no insistir, mientras la luz del día ilu-
minara aquellas figuras arrogantes, que no habían conocido el miedo ja-
más.

Esa era –dice el doctor López– la terrible milicia del salvajismo, que se
le atrevía con inusitada audacia a un gobierno que contaba, a lo menos, con
siete mil hombres que se habían medido con los ejércitos españoles en
Chile y en el Alto Perú, en Maipú, en Tucumán y en Salta. Y hay que decir-
lo, esos bárbaros que inundaban la república con sus bandas, demostra-
ban un arrojo sorprendente y morían con la rabia de las fieras30. Tenían sus
peculiaridades, hasta en el traje y en la táctica, no ya sólo en su condición
fundamental de multitud. A veces eran curiosamente pintorescos, otras abi-
garrados y cómicamente estrafalarios. Solían tener el aspecto macizo y ale-
gre de aquellos escuadrones de trombones que ha pintado Alberto Durero
en el famoso Triunfo de Maximiliano; otras recordaban los personajes exóti-
cos que en sus inmortales grabados ha vaciado Pierre Bruegel, y que en asam-
bleas extravagantes y numerosas asisten en macabras mezcolanzas a la ex-
tracción de “les pierres de tête”, especie de sabbat quirúrgico en que el genio
extravagante de la escuela flamenca agotara toda su fecundidad pintando
tipos que Jeróme de Bosch, mejor que nadie, reprodujo con inimitable lápiz.

De repente el feroz alarido de mil bocas resonaba a las partes de una
ciudad, conmoviendo a los acongojados habitantes, que parecían haberse
apenas repuesto de otros sacudimientos análogos: era una indiada o a ve-
ces “el regimiento de Pedro Campbell recién reorganizado y compuesto de
indios tapes, armados de sable, fusil y puñal, que combatían a pie y a caba-
llo y cuya táctica llegó a considerarse incontrastable”. Andaban de un lado
a otro en repetidas y rápidas peregrinaciones, ya por Buenos Aires, por
Santa Fe o por Corrientes; en ocasiones embarcados en las improvisadas
escuadrillas que organizaba el genio aventurero y turbulento de su jefe; a
veces por tierra, infantes o caballeros en caballos semisalvajes como ellos;
en pelotones o aislados, federales o unitarios, con el gobierno nacional o

30. V.F. López, loc. cit., t. VII, p. 506.
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con Artigas, no importaba, lo que querían era pelear y robar, sin sujeción y
sin importarles un ardite cuál era la forma de gobierno que se estableciera
o la provincia que se sobreponía. Y su espíritu de combatividad los llevaba
a agredirse ellos mismos, revelando que no había más vínculos de solidari-
dad que las pasiones brutales y las necesidades nutritivas de una organiza-
ción puramente pletógena.

Cuando veo a todas esas turbas desfilar rápidamente por el campo de
la visión mental, evocadas por las descripciones vivaces que nos han deja-
do escritores artistas, se me representan, más que las luchas sangrientas de
otras épocas de la historia, los combates que entre los cuadrúpedos y las
aves en las épocas del celo nos han descrito Darwin, Romanes y ese intere-
sante de Leroy, el cantor optimista de las aptitudes animales. A veces, la
estructura individual de alguno de sus caudillos me retrotrae involunta-
riamente al curioso hombre de Neanderthal o de la Naulette, solitario y
desnudo en la atmósfera espesa, sobre el suelo pantanoso, su sílex en la
mano grosera y suculenta, buscando con ojos ávidos y extraviados por el
hambre alguna planta comestible o la pista de las hembras tan salvajes
como él. En las horas tranquilas de un mediodía de primavera ¿no habéis
observado a las aves de combate, vestirse con sus plumas más vistosas y
chillonas, aprestándose a la batalla que debe darles la posesión que ansía
su exaltado erotismo periódico? Los pájaros que habitan los trópicos, y
que por eso tienen necesidad de señales especiales, y que para ser reconoci-
dos en la espesura del bosque deben permanecer siempre visibles, ofrecen
con ese objeto sobre el cuerpo manchas brillantes, azules, rojas y amarillas,
que no perjudican el carácter generalmente protector de su plumaje.

En los insectos, el principio de coloración, destinada a facilitar el reco-
nocimiento y a aterrorizar al enemigo, ha debido contribuir para producir
la sorprendente diversidad de colores y manchas que notamos en ellos y
que facilitan su propósito. Multitud de animales, como los insectos, toman
formas, actitudes y movimientos especiales, adoptan sonidos estridentes y
olores particulares, para intimidar al enemigo o reconocerse31, para distin-
guirse las especies aliadas, las unas de las otras.

31. Wallace, “Couleurs des animaux et des plantes”, Macmillan’s Magazine.
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Las vagabundas multitudes, eran como aquéllas, hijas de la naturaleza
agreste y ruda, que las había –diré así– amamantado, por lo que se compla-
cían en imitarla y en descender hasta ella, con cierto placentero amor filial.
Sus recursos asemejábanse a los de las aves de rapiña, a la de los insectos
que acabamos de recordar, al resto de la animalidad inculta en cuya comu-
nidad vivían retozando. Adoptaban sus colores más vivos para reconocer-
se en el entrevero y en la noche; tomaban sus gritos y sus interjecciones
guturales para intimidar, y a veces, hasta semejaban determinados anima-
les cuyos hábitos y particularidad conocían como el más consumado zoó-
logo32.

A fuerza de emplearlos y de vivir alejados de los centros poblados, en-
tre las indiadas y los animales, concluyeron por barbarizarse más, de ma-
nera que diez años después de haber partido de sus reservorios naturales,
en el litoral de todo el Plata, eran tan cerriles como antes o más, si cabe. El
año 20 parece marcar el acmé de ascensión en la columna de esa barbarie;
la exuberancia de la multitud ha tocado el punto de su mayor plenitud, y
produce la tiranía de Rosas, que es la más genuina expresión de esa sura-
bondance d’énergie, a que atribuye Darwin aquellos movimientos extrava-
gantes, aquellos volidos rápidos y enérgicos, aquel despertar de sus instin-
tos bravíos, que en virtud de una viva impulsión interna y de la enorme
vitalidad a que ha llegado, se entrega la naturaleza animada, en la época
en que va a reproducirse.

Las montoneras de Santa Fe, dícenos el historiador del general López,
daban alaridos atroces durante la pelea, o cuando se aproximaban al po-
blado; y a algunas compañías de sus improvisados regimientos, llamában-
les sus mismos compañeros, los Siriries, porque gritaban imitando a la
perfección el gemido de esas aves que abundan en la localidad33; otros re-
medaban el grito de desconocidos animales, y muchos lanzaban sonidos
extraños, sirviéndose de su propia garganta, o de extravagantes instrumen-
tos de su invención.

Cuando don Estanislao López resolvió marchar contra Bustos, tratan-

32. Lassaga, loc. cit., p. 102.
33. Ramón P. Lassaga, Historia de López, 1881.
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do de inutilizar planes estratégicos equívocos del general Balcarce (1818),
llevaba una columna de aspecto originalísimo y pintoresco. Su escolta, par-
ticularmente, compuesta de dragones armados de fusil y sable, usaba por
casco la parte superior de la cabeza de un burro, con las orejas paradas por
crestón. Los escuadrones de gauchos que le acompañaban, vestidos de
chiripá colorado y calzados con bota de potro, iban provistos de lanzas,
carabinas, fusil o sable, indistintamente, con boleadoras a la cintura, y enar-
bolaban en el sombrero de panza de burro que usaban, una pluma de aves-
truz, distintivo que desde entonces principió a ser propio de los monto-
neros34. Pero lo que le daba un carácter todavía más peculiar y exótico, era
que los indios infaltables en esos coros multiformes de la anarquía, lleva-
ban cuernos y bocinas con los que producían una música, si es permitido
llamarla así, atronadora y macabra, de un ritmo monótono y bestial, pero
de un efecto maravilloso para las poblaciones, que los veían alejarse rápi-
damente, envueltos en la polvareda que levantaban los cascos de sus caba-
llos. Además estaban armados de largos chuzos emplumados, “cubiertos
en gran parte con pieles de tigres del Chaco y seguidos por la chusma de su
tribu, cuya función militar era el merodeo”.

Todas ellas se acercaron a las ciudades, en un estado de ignorancia y de
obscura barbarie, si no rayana a la del hotentote, muy cerca de la del indio
cerril, cuya sangre y cuya índole habían tomado, en el contacto de su coha-
bitación diaria, un predominio nada despreciable. No se juzgue exagera-
do mi aserto, porque en su mayoría, punto más, punto menos, y por lo que
se refiere a instituciones políticas no estaban lejos de aquel australiano,
a quien Dumont d’Urville, produjo profundo asombro, mostrándole el
agua en ebullición. La cultura elemental de la civilización no los había ale-
jado suficientemente todavía de los hábitos y costumbres de ese hombre
primitivo, cuyo continuo codearse con sus vecinos de jerarquía zoológica,
les daba aspectos tan selváticos. Así, pues, no era extraño que en sus borra-
dos perfiles morales encontráramos las supervivencias, si no orgánicas y
morfológicas, por lo menos sociales, que han dado tema fecundo a Massart
y Vandervelde para ofrecernos un vivaz libro de antropología social.

34. Mitre, Historia de Belgrano, t. III, p. 170.
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La naturaleza reclama al hombre y lo restituye a su seno, por este vivir
fraternal con sus inferiores zoológicos, de cuyos desenvueltos instintos,
toma su estrategia contra la civilización hostil, y cuyo sentimiento de liber-
tad sin control, se asimila pronto por una tendencia animal, que domina en
su ser. Tendencia que la cultura sólo amortigua, o según otros mata, a estar
a la continuidad de su ausencia en la sucesión de las generaciones. Luego
viene cierta transmisión mutua e insensible de los hábitos y de las inclina-
ciones: el hombre conquista al animal para ciertas costumbres de sociabili-
dad humana, pero, en cambio, el animal se apodera del hombre con la ayu-
da del medio y los halagos de su libertad brutal, de su espontaneidad, así
como del tranquilo goce de todos los derechos naturales, sin ninguna de
las limitaciones que imponen las convenciones humanas. Hay una recípro-
ca influencia en que el hombre pierde camino en su natural ascensión, de-
tenido por tan extraña confraternidad, y el animal gana los beneficios de la
relativa domesticidad y de las asociaciones a que se somete por propia con-
veniencia.

En esa mancomunidad de vida constante de especies distintas, el no-
ble descendiente de los vertebrados acranianos –como le llamaría Hœckel
al hombre– falto de las múltiples aptitudes que le daría la civilización, se
completa por el animal, que concluye por hacerse necesario, no como ins-
trumento, sino como socio en las necesidades múltiples de la vida. Al prin-
cipio éste es compañero, complemento suyo, rodaje importante en el me-
canismo de la sociedad sui géneris en que vive; pero luego sucede lo que en
las bestias y la gente en toda asociación entre capacidades desiguales, el más
fuerte concluye por oprimir al más débil35.

Como observa un animalier filósofo, parecería que cuadrúpedo y bí-
pedo, hubieran vivido desde el primer encuentro en las relaciones íntimas
en que los vemos entonces. En la naturaleza argentina, ambos, animal y
bárbaro, fueron factores frecuentes de esas asociaciones que incitaban la
curiosidad de Geoffroy Saint-Hilaire y por consiguiente notas genuinas del
estado larval de aquella sociedad y especialmente de la multitud, que no
pudo ser vencida por la todavía débil y seguramente anémica, cultura ar-

35. Meunier, Les singes domestiques.
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gentina. Asociaciones, diré para dar mayor claridad a mi pensamiento,
como las de ciertas plantas tropicales de América, expuestas a los asaltos y
voracidades de las hormigas, a algunas de cuyas variedades se alían, aloján-
dolas y manteniéndolas, sea en el tronco o en las hojas, el limbo bipinado
de cuyas foliolas proximales terminan por una pequeña ampolla, colmada
de materias nutritivas. Es curiosa esa alianza: las estípulas han perdido
completamente la función clorofílica, transformándose en espinas huecas,
y sirven para alojar a las hormigas, que toman su alimentación, no sólo en
las porciones terminales de los foliolos, sino también en una glándula de
néctar situada sobre los pecíolos36: la naturaleza es siempre amable y con-
temporizadora a pesar de esa ley feroz de la lucha por la vida.

Hay que fijarse en la peculiaridad de semejantes alianzas de los mon-
toneros, porque ilustran el carácter animal de su estructura psicológica.
Individuos de especies diferentes, pueden tener intereses comunes, dán-
dose ambos cuenta y obrando en consecuencia; entendiéndose y ligándose
por el vínculo de una verdadera amistad que traiga un mutuo cambio de
servicios37. En la lucha por el alimento, el montonero que tiene la enseñan-
za de la necesidad, se ayuda del perro para cazar la yegua matrera y el novi-
llo montaraz, y una vez conseguida, el can razonable espera tranquilamen-
te su parte abundante con la que el hombre consolida su alianza. Luego,
sus servicios se extienden a una vigilancia escrupulosa, en las avanzadas,
durante el sueño; a un verdadero reconocimiento del espía enemigo, que
cree poderse introducir furtivamente y que es sorprendido por el alerta
insistente y ruidoso del fiel amigo. El caballo, las aves, y toda la retozona
grey de los campos, que no han sentido jamás el magnetismo de la domes-
ticidad, toman parte activa en las vicisitudes de ese hombre de la naturale-
za que saca fuerzas de la misma flaqueza y de su impotencia contra la civili-
zación vacilante. Curioso y sugestivo es ver el espontáneo concurso que la
vida en común y que la participación en las mismas vicisitudes les impone.
El caballo que relincha o que ronca asustado, que toma especiales actitu-
des, o que dirige las orejas de cierto modo, de ellos sólo conocido, el tero

36. Demoor, Massart y Vandervelde, L’Evolution regressive, p. 22.
37. Meunier, L’Avenir des espèces, p. 58.



BIBLIOTECA AYACUCHO

153

que pone el grito en el cielo a la aproximación de cualquier forma humana,
guardando silencio cuando es planta amiga; las bandas alegres y decidoras
de cururúes que dirigen a la gente sabidora a las regiones de las abundantes
aguadas, dan a esas asociaciones del hombre de nuestras campiñas notas y
armonías de un sabor primitivo, que el dulce y claro genio de Bernardino
de Saint-Pierre hubiera traducido en páginas de inmensa ternura.

En la vida agreste de la montonera argentina, la naturaleza préstale un
concurso trascendental. Como era su hija predilecta, la hacía depositaria
de mil secretos que ignoraba el habitante civilizado, asociándola en la exis-
tencia libre de los campos a todas las especies e incorporándola de una
manera peculiar al concierto universal y sonoro de la vida primitiva. No
todo es lucha acerba por la existencia; hay una divina armonía en sus cosas,
y es grato al espíritu sentir cómo en esas asociaciones providenciales se acer-
can en fraternal abrazo los unos a los otros para ayudarse a vivir, como si el
continuo tráfago del struggle for life, tan zarandeado por la filosofía tétrica
del pesimismo, impusiera una tregua indispensable.

Lo que por otra parte del hombre era antes generosidad, se ha conver-
tido en salario; en la seguridad de recibir compensación, el caballo, el pe-
rro, la misma fiera se convierten, día por día, en colaboradores activos e
íntimos, el acuerdo entre ellos se hace: coûtume vaut contrat, y cuando los
dos veneurs se encuentran sobre una pista, el trabajo y el provecho se dis-
tribuyen con una equidad superhumana38. Si mi memoria no me es infiel,
creo que es Moreau Saint-Mery, en sus notas de la traducción de la Histoire
Naturelle des quadrupèdes du Paraguay de Azara, quien cuenta, con ricos
colores, las alianzas y asociaciones de los monos y de los demás animales,
al mencionar la patética historia del inquieto Joaquín. Recuerdo que al
recorrerlas, mi espíritu gratamente impresionado por tanta revelación
inesperada, se detuvo en la historia del halcón y los indígenas de las altas
mesetas de Santa Fe de Bogotá, cuya fraternal alianza es un vivo ejemplo de
esa hermandad provechosa.

Los pantanos y lagos que rodean el villorrio de Suacha se encuentran
durante una gran parte del año cubiertos de patos, constantemente vigila-

38. Meunier, L’Avenir des espèces, p. 74.
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dos por numerosos halcones, que sirviéndose como de pedestales de las
rocas escarpadas, permanecen allí, uno en cada pico, inmóviles y en actitu-
des esculturales, esperando el momento oportuno de lanzarse sobre ellos.
Como el halcón tiene un vuelo impetuosísimo y se expondría al arrojarse
sobre la presa a romperse el pico contra el suelo o a ahogarse bajo el agua,
los patos vuelan impunemente por allí, sin temor del formidable peligro.
Pero apenas el halcón ha visto a la tropa de indios dirigirse hacia la laguna
en que alegremente revolotean los confiados palmípedos, alza su vuelo ten-
diendo majestuosamente el ala serena, para tomar sus posiciones estratégi-
cas, “la bandada vuela al oír el ruido y la algazara humana, y entonces el
halcón se lanza sobre los fugitivos pasa y repasa al través de su masa, pareil
à un éclair en zig-zag, fulminándolos a cada cambio de dirección y no cesa
hasta que ya no encuentra a quien matar. Luego retírase y se posa tranquila-
mente a esperar su parte”. El indio recoge el botín, y en presencia de su
prudente socio le separa el tanto por ciento que en buena ley le pertenece.
De la misma manera se asocian al hombre otros animales para defenderse
del común enemigo o para las necesidades múltiples de la vida: la golon-
drina acuática y los pescadores lapones, el cuclillo avisador, el perezoso y el
indio contra el terrible triquiocéfalo, que, solamente en la Martinica, mata
un centenar de hombres al año.

Así vivió y se desenvolvió, en medio de la naturaleza salvaje y primitiva,
el hombre de la multitud argentina de esta edad de conmociones profun-
das y de cambios trascendentales. Por eso, todos ellos amaban la libertad,
como la aman los animales, sus convivientes y asociados. La naturaleza vir-
gen, desarrollando sus músculos y su sistema circulatorio en proporciones
que dejaban en reposo evolutivo el cerebro, les había sugerido la idea de su
derecho y de la libertad, en una forma en que la fuerza física daba la medi-
da de su amplitud correlativa y una noción de aquéllos, proporcional a la
magnitud de su brutal empuje muscular. Es así como se desenvuelven en
su espíritu las primeras nociones del derecho, que se irán modificando por
natural evolución, hasta completarse con el concepto final de que si bien
las ideas de la propia fuerza física constituyen los gérmenes de aquél, “las
relaciones sociales obligan a recíprocas concesiones, a contratos y conve-
nios que acaban por transformar la conciencia de la fuerza en la conciencia
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del derecho”. Pero el hombre de la multitud montaraz no concebía el con-
trato, porque su concepto de la libertad y del derecho era puramente ani-
mal y trunco, sin que el sentimiento equívoco que nace, diré así, de los
músculos en sus relaciones obscuras con la voluntad, se hubiera intelectua-
lizado, siquiera ligeramente. Era libre y quería los derechos del caballo ba-
gual y del toro, tirano sensual de la campiña abandonada, y en ese tren de
impulsibilidad, con ese volido violento del halcón y el alma despreocupa-
da, pero bravía, del cuaternario selvático, la multitud campestre se despa-
rramó por toda la república para engendrar las tiranías vigorosas, –casi es-
toy tentado de llamarlas musculares y sanguíneas– que oprimieron al país
durante veinticinco años.

El hombre, excusado parece decirlo, reproduce en sus aspiraciones y
en sus impulsos el medio en que se ha desenvuelto con arreglo al grado de
desarrollo y perfección de su sensibilidad afectiva e intelectual. El coefi-
ciente emocional, como lo llama Ribot, es, según él, la resultante de esa
manera especial de transformar en el espíritu las distintas sensaciones del
ambiente. Esta atmósfera moral, que desempeña tan gran papel en la edu-
cación y en la vida social, es una consecuencia de los sentimientos evoca-
dos: expresa el predominio de algunos de ellos, constantemente repetido
en la experiencia, y la eliminación de otros. Así es que todas las ideas de
federación, gobierno unitario, etc., etc., que les atribuye la leyenda tan com-
placiente, eran exóticas en su mentalidad, por razones claras de fisiología
cerebral. Podría decirse, tal vez, que esas multitudes eran una faz regresiva
de nuestra civilización, pero al fin y al cabo, cuando la organización entera
sigue el curso de una evolución regresiva y tiende a desaparecer, es, a me-
nudo, en provecho de un conjunto más vasto, es una verdadera refundi-
ción de la que resulta un organismo más amplio y progresivo39. Augusto
Comte ha demostrado en páginas admirables, el papel progresivo de la
muerte, que renueva los tejidos del organismo social e introduce elemen-
tos dotados de una plasticidad étnica grande, de lo que podría deducirse
que los fenómenos de apariencia más destructiva y más obscura encierran
un principio de vida y de luz.

39. Ribot, L’abstraction des émotions.
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¿Por qué triunfa Rosas sobre los demás caudillos, siendo que así bajo
muchos conceptos les era inferior? Paréceme que tenía sobre ellos esta su-
perioridad evidente: era al mismo tiempo de origen urbano y de hábitos e
instintos campesinos y bárbaros; estaba vinculado a la ciudad por su fami-
lia y por los primeros años de su vida, y se había desarrollado entre las tur-
bas, asimilándose, en virtud de una aptitud peculiar de su estructura men-
tal anómala, los jugos de savia montaraz con sus impulsos y exuberancias.
Era, pues, un resumen o un substratum de la truhanería y maliciosas, aun-
que bajas, aptitudes morales e instintivas de la plebe de la ciudad con sus
cobardías y sus recursos, al mismo tiempo que el genuino producto de la
multitud de los campos. Ésa fue su superioridad, constituyendo el hombre
por excelencia de las multitudes de su época.

Por otra parte, sus calidades físicas fueron para ellas la encarnación
material de la fuerza y del poder como lo entienden las muchedumbres.
Los hombres altos y esbeltos como Rosas, producen en la imaginación po-
pular una idea más completa de la magnitud y de la grandeza. En este caso
la percepción de formas, como la suya, más que emociones estéticas, les
sugiere la idea de lo grandioso, del vigor, de lo sublime. Nada daba una idea
más genuina de la vertical, que tiene algo de duro y enérgico, que aquel
cuerpo soberbio de don Juan Manuel. Y la vertical, observa M. Guyau, es
la posición habitual de todo lo que vive y lucha y exige de sus miembros un
mayor despliegue de fuerza. Al contrario, los hombres bajos y con físico
débil producen en la multitud una impresión de horizontalidad y de iner-
cia, de hombre dormido o muerto, de los troncos de árboles arrancados,
de las columnas invertidas, de la llanura, del agua tranquila; en una pala-
bra, le despiertan la sensación de mansedumbre o de humildad que no se
aviene con sus necesidades sensitivas. Los hombres muy altos dan la sensa-
ción de la montaña, del pico elevado, y, por consecuencia, la impresión de
caída, de abismo, de vértigo40. He ahí explicada la influencia física sugesti-
va del cuerpo hermoso de Rosas en la mente de la turba.

Y debió ser de un efecto realmente teatral en su imaginación llena de
calor, la apostura estatuaria del gran histrión, caballero en sus magníficos

40. Véase M. Guyau, Problèmes de l’esthétique contemporaine.
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corceles de sangre indígena y elegidos con hermenéutica impresionista; la
cara ligeramente tostada, puesto que según una llamaremos paradoja der-
matológica, las pieles albas se queman difícilmente; los ojos claros, bellísi-
mos, pero de una mirada penetrante e inquisidora, resaltando vivamente
bajo la sombra suave de unas arcadas superciliares prominentes, como las
del Apolo del Belvedere. Rosas responde a los ¡vivas! del populacho sa-
cándose el sombrero apuntado con movimientos de una circunspección
teatral, dejando el mayor tiempo posible su cabeza, de buena configura-
ción romana, descubierta, como para dar lugar a que la muchedumbre y
las mujeres le tributen toda la admiración que él creía merecer, porque era
vano y muy pagado de sus exterioridades de macho. Montaba a caballo
como ninguno de los jinetes conocidos de la época, y como su cuerpo, de
una curvatura toráxica irreprochable, no había perdido todavía sus formas
en la opacidad de la vida vegetativa, que más tarde lo puso obeso, se desta-
caba como una aparición sobre el lomo flexible del caballo.

Ese predilecto de la muchedumbre, la había conquistado por los hala-
gos físicos de la carne, sahumada por la vaga voluptuosidad de ciertos flui-
dos misteriosos que le atribuía la complacencia popular. Físicamente era,
como ya va notado, un ideal para ella, habituada a los haraposos del litoral
y de arriba. Porque Quiroga, con todo el prestigio de su valor y de su bru-
talidad prehistórica, era grueso, con poca estatura y peludo en proporcio-
nes casi simiescas; el fraile Aldao, si bien valiente como la espada, vivía en
la borrachera homérica que todos conocen, con la cara innoble que impri-
me en todos los amilistas la constante congestión y el ingurgitamiento de
las pequeñas y abundantes venas de la piel. Y además ¡fraile! y fraile após-
tata, lo que da cierto carácter ridículo, o cuando menos, poco prestigioso
para la multitud. El pantalón en las piernas de un clérigo es como la pollera
sobre la cintura de un hombre: todo lo que hay de desgraciado o de defor-
me en la conformación, resalta más hiriente, como que el contraste rompe
la discreción que da la costumbre.

Otros eran negros, gordinflones, y algunos descuidados en una ampli-
tud desagradable; sus hogares tenían hediondeces de matadero y no po-
seían ni siquiera el prestigio de la ropa limpia que constituía para don Juan
Manuel una especie de obsesión, tal era su meticulosidad por la higiene.
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Ramírez parecía el único que, hasta cierto punto, podía competir con él;
pero ni tenía sus aptitudes particulares, ni su cuerpo, ni sus ojos, ni el ros-
tro, ni la estatura realzada por aquella habilidosa distribución de gestos, de
actitudes y de la draperie alternativa de campesino patán o de generalísimo
y conquistador del desierto con que presentaba a la multitud su cuerpo de
tan vastas y bellas proporciones. Por otra parte, Ramírez era, si no un
huaso, cuando menos un aguarangado de bombacha, pañuelo de seda so-
bre los hombros y otras humedades de la sastrería antigüista. Los otros cau-
dillos usaban trapos de su invención, que los confundían con la democráti-
ca turba de los subordinados y que no se creían nunca inferiores, mientras
que Rosas estableció siempre con hábiles maniobras, una diferencia sensi-
ble entre él y sus subalternos, diferencia que, por otra parte, estaba asegu-
rada por la simple superioridad física del famoso tirano. Diríase tal vez que
doy demasiada influencia al físico y a las cosas de pura impresión sensorial,
como elemento de sugestión, pero la verdad es que en la psicología colecti-
va ese factor es indudablemente de trascendental importancia. Las pala-
bras cabalísticas o misteriosas, las frases ruidosas, los colores vivos y los
sonidos de armonía imitativa, en una palabra, todo lo que sea materializa-
ción grandiosa de una idea, un sentimiento o un instinto, es de una viabili-
dad sorprendente en la imaginación artera de las muchedumbres meridio-
nales.

Cuando la multitud de tan obscuros tiempos, habituada al guarango
de tierra adentro, comenzó a ver o a conocer, por las megalomanías de la
fama voladora, a aquel hombre tan bello, tan blanco y que compartía con el
gaucho las habilidades de la agreste villanería, una impresión supersticio-
sa, difundiose en su seno y el sufragio de todos fue para él definitivamente.

Voluptuosos transportes de orgía precedieron a semejantes nupcias,
en que la sangre de un sadismo feroz parecía mezclarse a la alegre zaraban-
da macabra de una borrachera de sátiros encelados por el olor de la hem-
bra inabordable. Aquella prostituta había encontrado por fin el bello
souteneur, que iba a robarle el fruto de su trabajo, sangrar sus carnes entre
las protestas de extraño amor y las exigencias de sus adhesiones incondi-
cionales. Durante veinticinco años, va a entregarle toda la savia de su vida,
entre los gritos y las risotadas de los anfitriones de la tiranía, que también
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buscaban las sonrisas de la víctima caprichosa; y cuando algún piadoso
vecino corra a librarla de su hermoso victimario, ella, soberbiamente aira-
da y en los impulsos de una violenta irritación, se levantará brutalmente
altiva, y por qué no decirlo, tal vez heroica, reclamando el derecho y el pla-
cer de dejarse azotar el rostro por la mano pesada de su dueño implacable.

Las matanzas de la tiranía proceden del placer real que experimentan
las multitudes al ver el sufrimiento, y que resulta de las disposiciones crue-
les engendradas en ella por la lucha y por la raza. El constante estado de
guerra y el vigor de su temperamento engendran el placer de las cosas dra-
máticas, el gusto por los espectáculos sangrientos o las escenas atroces. Las
razas de carácter agresivo, formadas en el azar de una lucha brutal, pero
fisiológicamente reconstituyente, gustan de la emoción violenta. Según
dice Herckenvath, el teatro en Inglaterra, en que la lucha por la vida es más
áspera y más implacable que en Francia, encierra escenas más violentas y
de una crudeza que no soportaría el pueblo de París.

Las multitudes de la tiranía, formadas así, aspiraban lógicamente a lo
trágico. Y como detrás de aquel dorso viril, y en la luz tranquila de aquellos
ojos cálidos, pero discretos y cautelosos, había para ellas la promesa de la
sangre y del dolor ofrecidos sin trabajo, habían cristalizado en él la aspira-
ción de su alma de bruto. Eran belicosas y crueles por lo mismo que eran
mestizas, heterogéneas y de corte animal. Habían primero sido crueles con
el indio y el bruto, que domaban a golpes, y luego con la ciudad, que trata-
ban como al potro, a rebencazos y a puñaladas. Su opresión y el dominio
eran, pues, un hábito; el placer del espectáculo sangriento una simple ne-
cesidad de sus sentidos. Acostumbradas a sentir el trueno del relincho, la
amplitud de la llanura sin fin, el color rojizo de sus puestas de sol, que inun-
dan de sangre el horizonte o la vivísima oxigenación del ambiente virgen
que entra en brutales ondas de aire hasta las últimas vesículas de aquellos
pulmones de bronce, no se avenían sino con un Rosas, más brutal que ellos,
porque era injerto de bruto en cepa de loco: el ideal dramático y físicamen-
te emocionante a que tenían que aspirar.

Entonces principia la terrible lucha, parecida más a un sabbat de fan-
tasmas que a una batalla humana. Ebrios de pólvora, de sangre y de ruido,
no piensan en ese instante sino en matar y morir. La pelea se hace salvaje y
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desesperada; la resistencia tan larga y tan valerosa, como el ataque, que re-
vestía las proporciones homéricas de una rabia animal. Las figuras de
Acha, Lavalle, de los mayos y de los heroicos románticos de la revolución
del sur del año 1839, eran de una belleza de escultura antigua. La cabeza
del inolvidable don Juan Lavalle, el bello Graco adolescente, surgía por
encima de la multitud, envuelta en el humo, con esa familiaridad soberbia
que el pincel de Velázquez atribuía a los gentiles hombres de su tiempo. El
rostro animado por el calor febril de la batalla, parecía no haber perdido
aquellos atrevidos golpes con que, según Gautier, el maestro grababa en la
fisonomía de sus héroes la tranquila alegría del triunfo, el reposado orgullo
de la raza familiarizada con las peripecias de la gran batalla.

La campaña de los ejércitos libertadores es uno de los episodios más
bellos de la gran guerra: es un drama de la escuela impresionista, un cua-
dro con los colores excesivos de Fortuny y las extravagancias vesánicas de
las aguas fuertes de Goya. Tiene de todo: la barbarie pujante y siniestra de
los personajes de la Orestiada, la sencillez maravillosa de Los persas, con sus
efectos irresistibles, la originalidad, el sabor y la tonalidad vigorosa de las
cosas indígenas, con su arritmia de actitudes y su calor de ejecución. Y no
me digáis que la escena es asaz modesta y los personajes obscuros para dar
tanta sensación, porque todo el teatro del viejo Esquilo, que ha enseñado
al mundo lo que es la belleza trágica, no recurre jamás a otro procedimien-
to que al que le brinda la sublime sencillez de sus cuadros iluminados por
el genio. A pesar de todo, la barbarie de esa multitud tiene el simpático sa-
bor de todo lo que es grande y original. ¡No sé qué extraño efecto me pro-
ducen aquellos terribles tercios de Rosas, que tan profundas impresiones
hicieron experimentar a Sarmiento cuando los vio después de Caseros!
¡Qué secretos los que encierra el alma de estas multitudes! Generosas po-
cas veces, inconscientemente abnegadas muchas, bárbaras e impulsivas
siempre, van a donde las llevan, como la fiera domesticada detrás del do-
mador. Esos soldados –dice Sarmiento en uno de sus párrafos lapidarios–
carecieron diez años del abrigo de un techo y nunca murmuraron; la pa-
sión del amor, poderosa e indomable en el hombre como en el bruto, pues
que ella perpetúa la sociedad, estuvo comprimida diez años, y nunca
murmuraron; la pasión de adquirir, como la de elevarse, no fue satisfecha
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entre los soldados, las afecciones de familia fueron por la ausencia extin-
guidas, los goces de las ciudades casi olvidados, todos los instintos huma-
nos atormentados, y nunca murmuraron41.

Matar y morir, “he aquí la única facultad despierta en esa inmensa fa-
milia de bayonetas y de regimientos, y sus miembros, separados por causas
que ignoraban, del hombre que los tenía condenados a este oficio mortífe-
ro y a esa abnegación sin premio, sin elevación, sin término, tenían por él,
por Rosas, una afección profunda, una veneración que disimulaban ape-
nas”.

No había hospitales, ni siquiera una venda o un grotesco pedazo de
yesca para restañar la sangre que corrió a raudales. Poquísimos son los sol-
dados que han salvado. Con la pierna o el brazo fracturado por las balas,
iba al sepulcro el cuerpo, atacado por la gangrena o la inflamación42. Los
que quedaban habían conquistado bien el derecho a la vida, y sus restos, nu-
merosísimos y vigorosos, por cierto, iban a darnos, conjuntamente con mu-
chos otros elementos, parte de la fuerza de resistencia y el fluido físico re-
frescante para las renovaciones futuras de las otras multitudes del porvenir.

41. Sarmiento, Obras, t. XIV, p. 119.
42. Sarmiento, Obras, t. XIV, p. 120.
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CAPÍTULO VII
LA MULTITUD DE LOS TIEMPOS MODERNOS

LAS TRES multitudes descritas marcan las distintas fases del desenvolvi-
miento de la raza argentina en cada uno de los períodos que representan.
La multitud de la Colonia y Virreinato se organiza en las ciudades, y es, al
principio, genuinamente española. Conserva sus caracteres hasta que por
lenta y necesaria evolución se forma la que va a actuar en la emancipación,
en cuyo seno, como se sabe, se resisten a entrar las clases superiores, que
son al principio completamente anti-pletógenas.

La de las tiranías o, por otro nombre, del año 20, sale de los litorales del
Río de la Plata, y es india, heterogénea como ninguna y completamente in-
culta, es casi autóctona mestiza-española en parte, y constituida por el
hombre de la naturaleza que se ha formado en la soledad y el aislamiento
de los desiertos inmensos y en los montes sin fin de las costas dilatadas, que
les permiten reproducirse por la fecundidad extraordinaria que es la ley de
su fisiología. Ésta desencadénase, luego, sobre las ciudades como rueda el
Paraná, que le dio la vida de sus aguas, el calor de su atmósfera fecunda, y
que después de haber recorrido inmensas soledades y atravesando selvas
impenetrables, abandona bruscamente la región montañosa y cambiando
de nivel, con estrépito, entra vibrante, saltando por cataratas inmensas para
inundar como un torrente la llanura que alegre sonríe al recibirlo en su
seno.

Dentro de la evolución restringida de semejante organismo tan transi-
torio, Facundo representa un primer grado de rusticidad, porque es genui-
na expresión de la barbarie sanguínea e impulsiva de la multitud de los
campos; Artigas más malo que bárbaro, y con fuerte aspecto tenebroso,
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más que un primitivo, es un delincuente común; Ramírez marca cierto gra-
do de urbanización (no diré de civilización todavía) algo más acentuado,
pero no es aún el pletógeno bicéfalo que acumula las simpatías de las chus-
mas de la campiña y de las ciudades: le falta el pulmón apropiado para res-
pirar alternativamente la atmósfera moral de ambas; todavía se asfixia en el
poblado. Rosas es casi un vertebrado, en el sentido de una final perfección
en ese transformismo mental lleno de sorpresas; era, como dije antes, una
expresión de las dos multitudes: de la multitud decrépita de la ciudad fati-
gada, y de la barbarie rural, exuberante de sangre oxigenada, de músculos
espesos de troglodita, de nervios vírgenes y excitables.

Curiosa, por muchos conceptos, era tan híbrida sociedad, que llevaba
la galera y vestía la casaca de la sastrería ciudadana, al mismo tiempo que la
bota de potro y el chiripá. Una sirena simbólica: mitad gente, mitad animal,
como informan los cuentos mitológicos que circulan alrededor del fogón.
El uso de la galera, como pintorescamente llamaban ellos al sombrero alto
o de pelo, era un tributo que el gaucho caudillo urbanizado pagaba a la ciu-
dad, o si se quiere, el signo de un principio de conquista operado por ésta.
Ramírez se retiró de Buenos Aires el año 1820, usándola y a doble barbijo1.
Urquiza la cargó también, en no menos extravagantes combinaciones, y no
está lejos la época en que veíamos cruzar las calles de Buenos Aires al sim-
pático general Hornos, caballero en un bayo de cabos negros, coscojeador
y alertero, vestido con su abundante chaqueta, el poncho pampeano de ale-
gres colores y la gran galera echada sobre sus ojos vivarachos y pendencie-
ros. Ese atributo exótico en la toilette campesina, parecía otras veces la co-
rona sui géneris de esos reyezuelos del litoral, cuando se ponían en contacto
con el pueblito o la ciudad: era sin duda alguna un emblema, al mismo tiem-
po que un signo de autoridad. Todos ellos la usaron con marcada predilec-
ción, como si algún sueño travieso de grandeza real les hubiera cruzado por
la mente, dictándoles inclinación tan risible por la simbólica caricatura del
supremo poder personal. Y por vía de ilustración final, válgame el recuer-
do de aquel viejo mariscal López (padre) que daba audiencia detrás de una

1. Véase López, Historia de la revolución argentina.
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mesa, agobiado por una enorme galera, caprichosamente modificada por
la indumentaria de la sastrería guaranítica.

Creo que en la Vida de Alejandro, Plutarco dice que los detalles menu-
dos sirven para dar a conocer de qué manera se han formado y transforma-
do los gobiernos, las leyes, las costumbres y el carácter de un pueblo. Por
eso –recordando el precepto del maestro– cité los anteriores, aunque pa-
rezcan pueriles.

Así y todo, esas multitudes rurales del litoral, aparecen en nuestra his-
toria como autoras de las grandes audacias políticas. La sublevación de
Túpac-Amaru, que no es del litoral, pero que fue rural, es el primer ejem-
plo con que tropieza mi pluma; y los otros, la revolución memorable de las
comarcas del sur de la provincia de Buenos Aires del año 1839, que se le
van a las barbas a Rosas, como hubo de írsele otro campesino que pagó con
la cabeza sus veleidades libertadoras: el coronel Zelarrayán. Y por fin, en-
tre muchos otros que escapan a mi recuerdo, la sublevación de los campe-
sinos de Entre Ríos y Corrientes, que conquistaron la victoria de Caseros.
Es que casi siempre fueron la explosión de la vida en lo que tiene de más
vigoroso y primitivo; parecían representar el estallido de la reacción mus-
cular y del predominio del aparato circulatorio, con arterias como caños
de bronce, en que circulaba la sangre con los ruidos y fluidos vitales que
arrastra ese Paraná del torso colosal que acabamos de mencionar. Esos bár-
baros debían tener patas colosales como los megaterios, y la mano como la
garra del troglodita; traían en la voz el relincho del bagual, en el brazo, re-
miniscencias de la osamenta de un abolengo ciclópeo, y cuando reían o
blasfemaban, resonaban el amplio tórax como batido por vibraciones de
una laringe acostumbrada a las interjecciones violentas, porque poseían
notas que semejaban ráfagas de huracán. No trajeron colaboración intelec-
tual a la civilización argentina, sino puramente física: representaron la re-
surrección de la salud corporal, que da también fresco ambiente al espíri-
tu, fibra a la voluntad y calor al sentimiento, cuando la civilización urbana
sabe aprovecharla transformándola por sus medios conocidos. Su función
parece más bien biológica que política; engendra las tiranías, como la san-
gre rica, las inflamaciones y las infecciones mortales que producen las
pioemas. Si les hubierais entregado un gobierno federativo ideal, la perfec-
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ción constitucional misma, les hubierais robado la plata, como vulgarmen-
te se dice; dentro de su psicología y de su temperamento. Más que Rivada-
via, Rosas les convenía necesariamente, o el ampuloso gobierno de Rodrí-
guez; y eran lógicos.

Ha tenido siempre el litoral una tendencia marcada al movimiento.
Informado por un espíritu lleno de curiosidad, le ha gustado vivir la vida
activa del éxodo, que da variedad a la existencia, aviva la imaginación y
nutre al espíritu con impresiones saludables. ¿Atribuirélo a influencias
marítimas? Los ríos caudalosos, la atmósfera marina, el panorama y todas
esas grandes influencias tan comentadas por los historiadores o físicos de
la escuela de Buckle, Metchnikoff y el célebre geógrafo alemán Pechel, ¿no
tendrán, en efecto, alguna influencia en la especialidad de su carácter? Bas-
taría recordar las palabras de Elisée Reclus para contestar provisionalmen-
te la pregunta: las felices condiciones del suelo, del clima, de la forma y si-
tuaciones del continente, son las que han valido a los europeos el honor de
haberse puesto, desde muy antiguo, a la cabeza de la humanidad; con ra-
zón, pues, insisten los historiadores geógrafos en la configuración de los
continentes y en las consecuencias que puedan resultar para el destino de
los pueblos. Y para no entrar en largas consideraciones, ni cometer un acto
de irreverente olvido, sólo saludaremos al pasar la obra monumental de
Carlos Reitter, el primer sabio europeo, que en vez de considerar la geogra-
fía como una ciencia de nomenclatura y enumeración, intentó, con éxito,
descubrir la correlación íntima que debe existir entre la tierra y los seres
que la pueblan2.

No hay duda de que ese litoral movedizo ha sido desde el principio de
la historia, atrevido y pendenciero: la atmósfera marítima, cargada de clo-
ruro de sodio y de principios estimulantes, ha dado a su carácter cierta
marcada tendencia a la acción que tal vez quita a la inteligencia la tranquila
y reposada quietud, tan necesaria para la obra de aliento que le sobra al
arribeño. Los códigos, la legislación laboriosa y de intenso pensamiento,
son para este último; los motines, la acción rápida, la audacia y el espíritu
de rebelión pertenecen al temperamento del primero.

2. Elisée Reclus, Geografía, 1876, t. I, p. 1.
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En 1577 los criollos de Santa Fe se levantan contra el gobernador Men-
dieta, luego deponen a don Juan de Garay y se apoderan del gobierno; en
1553, las elecciones del sucesor de Garay acaban a capazos; en 1762, el
municipio de la ciudad de Corrientes se levanta para defender sus derechos
reproduciendo la escena de 1732, en que al grito de ¡Común! ¡Común! se
había alzado en favor de los comuneros del Paraguay3. Y en muchísimos
otros hechos, repetidos en breve período con cierta insistencia ilustrativa,
está demostrando que sus nervios tienen otros jugos y los animan otros flui-
dos que la tranquila inervación del mediterráneo cauteloso y tranquilo.

Este es otro tipo. Más tolerante y reposado, reflexivo y lento en la asi-
milación, pero tal vez más seguro en la reproducción sin brillo de su pensa-
miento, tiene, sin embargo, mayor receptividad para las idolatrías perso-
nales, lo que revela predominio de la superstición. Porque los altares han
sido en su tierra siempre más seguros que en el litoral; erigido un ídolo,
difícilmente se le baja, y aunque desteñido y antiestético, sigue recibiendo
la adoración mecánica del feligrés, más por temor a la innovación que por
verdadero entusiasmo. Son algo así como un remedo indígena de aquel
antiguo inglés de principios de siglo, que respetaba toda institución esta-
blecida porque era vieja, y desconfiaba de toda innovación, porque era
nueva. Hay cierta peculiaridad en esa resistencia del noble arribeño a los
rápidos cambios. La teoría de la santidad de la tradición, formulada por
Burke en 1790, y convertida en dogma del clero anglicano y de las universi-
dades, es en él una preocupación. Vestales empecinadas de la patria vieja
sienten terror supersticioso cuando se quieren modificar hábitos tradicio-
nales e inveterados. Y la verdad es, que cuando de esta ciudad multicolor y
cosmopolita en demasía, uno, se traslada a la tranquila ciudad del interior,
siente al alma que levanta sus alas suavemente acariciada por el recuerdo
de la vieja cepa; percibe algo que semeja la fresca brisa de la infancia can-
tando en la memoria multitud de recuerdos amables. Sí: aquella casa vie-
ja, aquella familia sencilla y distinguidísima, en medio de su patriarcal
bonhomía, es la nuestra; el corazón la adivina, porque se rejuvenece en el

3. Ramos Mejía, “Evolución de la democracia argentina”, La Biblioteca.
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perfumado contacto de la arboleda, y en la ráfaga perezosa en que el genio
benevolente del viejo hogar envía su saludo al hijo pródigo que vuelve...

Percíbense en la historia argentina como dos fuerzas e influencias po-
derosas que partiendo del litoral y del interior, con cierta unidad de direc-
ción en la corriente, afluyen no de ahora, sino de mucho tiempo atrás, ha-
cia este inmenso centro de la capital fenicia y heterogénea todavía, pero
futuro crisol donde se funde el bronce, tal vez con demasiada precipita-
ción, de la gran estatua del provenir: la raza nueva. Por esto, aunque lenta-
mente, va resultando cierta unidad de sentimiento político entre la metró-
poli y el resto de la república; y precisamente por eso la multitud que se
forme aquí tendrá más tarde su tinte nacional, porque necesariamente la
circulación general concurre a este centro de oxigenación a refrescar la san-
gre que ha de enviar después hasta el más humilde capilar de la Nación. La
sangre venosa de los empréstitos, de las exigencias de la miseria y de las
pretensiones políticas o de los dolores locales, afluye al gran pulmón para
convertirse en el glóbulo rojo de la dádiva, de la ayuda moral o de la pro-
mesa balsámica (cuando no tóxica de alguna candidatura, que de todo hay
en la viña del Señor) y que el gran corazón distribuye.

La conocida comparación de la capital con el cerebro, es vulgar por lo
mismo que es tan exacta. Todas las sensaciones e impresiones vienen a ella
por el conducto de sus nervios afluentes conocidos. Va a ser éste el centro
sinestésico de todo el ser político, de todo el conjunto de las funciones vita-
les, la vaga conciencia de todo l’insieme como diría Sergi. Centro de inte-
lectualización de las obscuras impresiones de cada punto, y órgano de re-
flexión que devuelve transformados en movimiento, luz, ideas y voliciones,
las sensaciones que por el correo, el telégrafo y la prensa, especie de encru-
cijada de la cápsula interna, se distribuye por todo el territorio.

Así es que no va descaminado el que para estudiar la multitud argenti-
na moderna tome más tarde como tipo representativo genuino a la que se
forme en la capital en ciertas circunstancias.

Cuando estudiaba el admirable procedimiento adoptado por la natu-
raleza para ir lentamente desenvolviendo los tipos orgánicos, desde nues-
tro modesto abolengo siluriano, el pez primitivo, hasta el hombre, me pa-
recía, no sin motivo, que en la formación de esta sociedad algo análogo
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debía producirse. Que al llegar a cierto período de su desarrollo, ese em-
brión primero, el inmigrante, debía haber revestido en el orden social algo
así como la estructura anatómica de los peces, más tarde la de los anfibios y
por fin la de un mamífero, quiero decir que habría seguido en el orden de
su perfeccionamiento intelectual y moral un transformismo semejante. La
verdad es que la asimilación era seductora, porque facilitaba al espíritu un
procedimiento de averiguación cómodo y sugestivo y porque, en efecto,
parecía encontrarse en lo que llamaríamos con propiedad la filogenia de
nuestra sociedad, tipos que, con un poco de buena voluntad, podían asi-
milársele por vía de ilustrativa aunque remota comparación.

Cualquier craneota inmediato, es más inteligente que el inmigrante re-
cién desembarcado en nuestra playa. Es algo amorfo, yo diría celular, en el
sentido de su completo alejamiento de todo lo que es mediano progreso en
la organización mental. Es un cerebro lento, como el del buey a cuyo lado
ha vivido; miope en la agudeza psíquica, de torpe y obtuso oído en todo lo
que se refiere a la espontánea y fácil adquisición de imágenes por la vía del
gran sentido cerebral. ¡Qué obscuridad de percepción, qué torpeza para
transmitir la más elemental sensación a través de esa piel que recuerda la
del paquidermo en sus dificultades de conductor fisiológico!

Recuerdo que hace años, con motivo de una epidemia en el “Asilo de
Inmigrantes” y so pretexto de comprobar misteriosos estados de inmunidad
en los sanos y recién llegados, hice algunas experiencias de psicología, que
aunque no del todo comprobatorias, como es consiguiente, me permitie-
ron fundar deducciones aproximadas, dándome resultados curiosos y re-
veladores en ese sentido.

Todos estos métodos fáciles y de argumentación poco complicada,
permiten al más profano interrogar por medios materiales y con éxito rela-
tivo esa esfinge destronada de la impenetrabilidad del espíritu. El método
sencillo de las más pequeñas diferencias perceptibles o de los casos verdade-
ros o falsos, como cualquier otro procedimiento de investigación, facilitan
tan interesante operación. Ordinariamente, y cualquiera de estas sencillas
impresiones conscientes, provocan una reacción de parte del sujeto, reac-
ción no sólo motora, sino también intelectual; la atención se fija sobre la
sensación, el juicio interviene para clasificarla o definir sus caracteres y un
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estado emocional acompaña el conjunto. Así es, cómo concurre casi todo
el espíritu, en la sencilla producción de una sensación elemental.

Crepuscular, pues, y larval en cierto sentido, es el estado de adelanto
psíquico de ese campesino, en parte, el vigoroso protoplasma de la raza
nueva, cuando apenas pisa nuestra tierra. Forzosamente tiene uno que con-
vencerse de que el pesado palurdo no siente como nosotros. Como he di-
cho antes, su mecanismo psicológico es lento e intermitente como la rueda
de la hilandera primitiva o el arado grosero del agricultor de la media edad;
esa sensibilidad moral, receptáculo y fábrica de todos los sentimientos e
ideas morales del hombre culto y definitivo, es todavía un vago remedo de
lo que será después. Pero el medio opera maravillas en la plástica manse-
dumbre de su cerebro casi virgen. La luz de este cielo despierta la dormida
actividad de las imágenes visuales; el ruido primero y el sonido después, el
color variado, las formas multiplicadas de las cosas, y esa secreta inclina-
ción y competencia elemental de la raza por el arte, no en su sentido gran-
dioso, sino por alguna de sus más humildes manifestaciones (aunque no
por eso menos útiles) que se traducen en las artes manuales y domésticas
que dan de comer y facilitan la vida, concurren a ese fin. Despiértalo, la lo-
comotora pujante que resoplando arrastra la prolongada cola de sus ani-
llos de vagones interminables, atragantados por el producto de la cosecha
generosa; despiértalo el ruido de las calles, el bullicio de las industrias, los
gritos alegres de los niños que brotan en los patios de los conventillos como
el maíz en la tierra lujuriosa; finalmente, la inmensa llanura, aquella nues-
tra sin igual llanura, sin sombras, como sus melancólicos y remotos hori-
zontes, cubierta de trigales y de verdes maizales, como no se los imaginó, ni
en sueños de delirante grandeza ese patán, tan fecundo bajo este sol, den-
tro de este aire, sobre el inmenso río patrio, mansamente rugiente en su lar-
go trayecto.

Su mente soñolienta se siente animada por la vibración de la vida, obli-
gada a dilatarse como el acero de buena ley; del rudo trozo de mineral sur-
ge, como por obra de sortilegio, la lámina bruñida y radiante del hombre
regenerado para el trabajo en toda su más noble amplitud. Entonces esa
mentalidad, que ha vegetado en la obscura invernación de la miseria, se
precipita en el vértigo, ora saludable, ora nocivo de esta vida febril en que
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va desenvolviéndose la gran nación. ¿Por qué el color le hiere más intensa y
agradablemente la retina? ¿Por qué ese oído torpe y apenas perceptor in-
diferente del vago rumor de la montaña, distingue ahora el sonido y co-
mienza a procurarse la emoción de la música siquiera humilde que en la
tibia tarde del estío puebla el aire de la naciente colonia? ¿Por qué, en fin,
en esa alma que ha callado hasta la edad adulta, al contacto de este aire y de
este cielo, siente que hacen en ella irrupción extrañas emociones y senti-
mientos que la echan en las iniciativas audaces y le infunden savia más fo-
gosa? Es que el cerebro ha sido tomado por las manos de este genio de los
aires, de las aguas y de los lugares a que Hipócrates aludía en su genial vi-
sión, obligándolo a aceptar las modificaciones que generaciones venideras
aprovecharán en plenitud mayor.

Me asombra la dócil plasticidad de ese italiano inmigrante. Llega a-
morfo y protoplasmático a estas playas y acepta con profética mansedum-
bre todas las formas que le imprime la necesidad y la legítima ambición. Él
es todo en la vida de las ciudades y de las campañas, desde músico ambu-
lante hasta clérigo; con la misma mano con que echa una bendición, usan-
do de la cómica solemnidad del que lo hace como oficio y no por vocación,
mueve la manivela del organillo o arrastra el carrito de verdura; nos ofrece
paraguas baratos cuando chispea, hace bailar el mono hábil en el trípode y
abre la tierra que ha conquistado con su tesón y fecundado con su trabajo.
Como son tantos, todo lo inundan: los teatros de segundo y tercer orden,
los paseos que son gratis, las iglesias, porque son devotos y mansamente
creyentes, las calles, las plazas, los asilos, los hospitales, los circos y los
mercados; todos los oficios y profesiones, siempre que sus actitudes un poco
zurdas y elementales se lo permitan; ellos son cocheros, después de un apren-
dizaje doloroso de chichones y espolonazos violentos contra los otros co-
ches, de contravenciones y multas, que les aguzan el ingenio; ellos son cuar-
teadores de los tranvías en actitudes pintorescas y extravagantes manejos de
riendas; ellos son mayorales y conductores, y hasta los picantes dicha-
rachos de la compadrería urbana y callejera suelen brotar de sus labios con
cierta gracia exótica para aquel cerebro todavía burdo y acuoso; ellos son,
en suma, todo lo que dé medios de vida y prometa un porvenir, remoto si
queréis, pero seguro.
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Con deciros que de ciertos trabajos hasta al gaucho han desalojado.
Cuando salís un poco afuera, un tipo extraño de burlesco centauro, os hie-
re la vista: sobre un peludo y mal atusado corcel, mosqueador y de trabado
galope, se zarandea una figura nerviosa que agita sus piernas al compás
desarticulante de la jaca maltrecha por el cansancio. Al pasar por la pulpe-
ría le silban y vilipendian; su figura antiestética despierta la hilaridad, pero
él sigue su destino: no acepta la copa, ni la mañana, ni la chiquita, ni el co-
perío, ni la gárgara. Va a su propósito: cobra sus capones vendidos, arregla
la conducción de una tropa, la verificación de una esquila, la compostura
de una olla, el préstamo del organillo, o el blanqueo de una casa, y torna
luego al puesto o a la estancia, que poco tarda en tenerla, para acondicionar
en lugar seguro la guardañanza, suculento producto de su incesante traba-
jo y de su fregoliforme multiplicidad de aptitudes humildes, pero profi-
cuas. Porque, en efecto, ese desagradable de Frégoli no es sino un símbolo
vivo del inmigrante italiano. Con el traje de vasco o de matrero, con la bota
de potro, risueñamente apareada al jaquet, de alpargata o botín de elástico
y chiripá, en la frontera o en el suburbio, en la colonia o en la lejana estan-
cia, donde la lucha contra la naturaleza indiferente es incesante, él, manso
siempre, alegre, pero discreto, tolerante y docilísimo a las circunstancias
ambientes va conquistando el suelo y asimilando, sin repugnancia, lo que
le brinda la tierra y las razas que lo circundan. Así, le veis en ocasiones,
marido fiel y constante de una paisana, amante de una negra o rendido
amador de una china suculenta o de alguna solterona centenaria, cuyo ca-
pitalito, sin movimiento, él fecunda hasta proporciones inusitadas con la
honrada alquimia de su trabajo, lleno de sorpresas y transformaciones.

Hasta en esa bizarra inocencia con que acomete en carnaval los disfra-
ces más extraños de indio, duque, gaucho o guerrero, hay algo de simpático
y de valeroso, que revela ímpetus de sangre nueva; cierto bonachón escep-
ticismo que desprecia el grueso ridículo callejero, provocado con despar-
pajo y pueril valentía. Le veis cruzar la calle cuajada de gente bien dispuesta
al titeo y a los manotones, asentando con aplomo terrible su pata alpar-
gatada de paquidermo y al compás de su arromadizado acordeón, recorre
entero el municipio, sin claudicar un momento en su sinceramente alegre
peregrinación de tres días con sus noches. Se divierte como un niño, por-
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que lo es; aunque adulto por los años, su espíritu sólo ha comenzado a vivir
cuando sus alas, en despliegues sonoros de pájaro que recibe la fresca ben-
dición del agua de lluvia en una tarde estival, ha sentido la influencia fogo-
sa y estimulante de esta luz y de este cielo fuertemente perfumado por la
libertad y el trabajo. ¡Y cómo contagia su alegría pantagruélica ese gringo
que goza de la vida! ¡Cómo absorbe su caldo en la hora de la cena, en gran-
des sorbos ruidosos y aperitivos, sin dejar restos ni residuos vergonzantes
en la olla humeante y llena de la salud que le da la noble pobreza! ¡Qué
bueno y qué sencillo me parece ese paise trajinante, antes de dejar la larva
del inmigrante para convertirse en el burgués aureus, insoportable y voraz!

El niño concebido en esa plena efervescencia del sistema nervioso, re-
cibe una herencia de aptitudes mayor que si los padres hubieran permane-
cido en la inercia de su primer estado. Por las causas enumeradas, el inmi-
grante transformado no piensa ni siente con su instrumento importado,
que era deficiente, sino con el fundido en el patrón que el medio le ha im-
puesto; de manera que las influencias hereditarias transmitidas, tienen que
ser, en un treinta y cinco por ciento, indígenas, argentinas.

En esta lucha en que se forma la moderna sociedad argentina, el capital
de las adquisiciones hereditarias que trae aquél, es necesariamente modifi-
cado por la selección. El proceso de desarrollo, tal cual ha sido legado por
los ascendientes, o, por otro nombre, la herencia palingenética, como quie-
re Lang que se le llame, es sensiblemente modificada en su plasticidad mis-
ma por la lucha por la existencia. Para Vandervelde y Massart es éste un
factor importante que somete el sentido de los estados sucesivos del desa-
rrollo de una especie a modificaciones de diversos órdenes; de modo que
bien pronto deja de representar fielmente en su curso el desarrollo de sus
ascendientes.

En nuestro país, en plena actividad formativa, la primera generación
del inmigrante, la más genuina hija de su medio, comienza a ser, aunque
con cierta vaguedad, la depositaria del sentimiento futuro de la nacionali-
dad, en su concepción moderna naturalmente.

Si le observáis en sus actos más nimios y en las cosas en que ese senti-
miento se manifiesta en alguna forma, siquiera pueril, veréis cómo empie-
za a esbozarse esa que va a ser la pasión del porvenir, sobre todo, en lo que
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tiene la patria de culto externo y sensorial. El pilluelo, el hijo a medias
argentinizado por el ambiente y la herencia, es el vector de este cariño en su
nacer. También el padre sólo ha sentido aquí las nuevas orientaciones de
ese sentimiento: la agricultura próspera, nuestro suelo dócil y generoso,
le han dicho muchas cosas al oído, como si el olor de la tierra húmeda, ya
próxima a la fecundación, despertara en los sentidos del campesino las
emociones todavía vagas del primer amor a la patria.

Ese niño vagabundo y curioso, eterno ocupante de la calle, es el que
aplaude con más calor las escuelas de cadetes, que con encantadora grave-
dad desfilan en los días de la patria; en el que vive con bullicioso entusias-
mo la bandera haraposa del viejo y glorioso batallón, el que acompaña a
la tropa más lejos, el que no falta a la lista, el que se asocia con la más
candorosa y sincera decisión a todas las cosas populares en que está el pa-
bellón y el uniforme.

Ese primer producto de la inmigración, el argentino del futuro, vive
más en la calle que en ninguna otra ciudad del mundo donde generalmente
la infancia está disciplinada. Niño, apenas destetado, no sale de la puerta y
de la acera, cuya propiedad disputa al transeúnte, y cuando ya puede ma-
nejarse solo, la plaza y la puerta de los espectáculos y de las colmadas es-
cuelas del Estado en la errante deambulación de su alegre vagancia. Es el
sistema nervioso que al día recibe y asimila mayor número de impresiones,
el que más pronto y más intensamente experimenta la repercusión del me-
nor incidente público. Por consecuencia, su cerebro es más fustigado, más
estimulado y como el cerebro del niño no recibe sino lo que puede, lo que
aleja los peligros del un poco exagerado surmenage escolar, es más precoz
su desarrollo que el de los niños del hogar acomodado, que el del niño bien,
como en la jerga de la sociedad se dice. Eso explica, probablemente, su su-
perioridad en todos los ejercicios de la escuela y la facilidad con que el ob-
servador ve desenvolverse lentamente el sentimiento de la patria, que en la
futura generación será más completo.

Sistemáticamente y con obligada insistencia se les habla de la patria, de
la bandera, de las glorias nacionales y de los episodios heroicos de la histo-
ria; oyen el himno y lo cantan y lo recitan con ceño y ardores de cómica
epopeya, lo comentan a su modo con hechicera ingenuidad, y en su verba
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accionada demuestra cómo es de propicia la edad para echar la semilla de
tan noble sentimiento. Yo siempre he adorado las hordas abigarradas de
niños pobres, que salen a sus horas de las escuelas públicas en alegre y co-
pioso chorro, como el agua por la boca del caño abierto de improviso,
inundando la calzada y poblando el barrio con su vocerío encantador. Esas
aves errantes, de tan descuidado plumaje y de un exotismo gracioso de
nombre y apellidos, salen de un nido desconocido, sin duda, pero como la
misteriosa rodostetia rosea que encontraba Nansen en su camino, suelen
volar alto y resistir con más éxito la cruda temperatura que las rodea.

La primera generación es, a menudo, deforme y poco bella hasta cierta
edad; parece el producto de un molde grosero, los primeros vaciamientos
de la fundición de un metal noble, pero todavía lleno de engrosamientos y
aristas que el pulimento posterior va a corregir. Hay un tanto por ciento de
narices chatas, orejas grandes y labios gruesos: su morfología no ha sido
modificada aún por el cincel de la cultura. En la segunda, ya se ven las co-
rrecciones que empieza a imprimir la vida civilizada y más culta que la que
traía el labriego inmigrante. El cambio de nutrición, la influencia del aire y
de la relativa quietud del ánimo por la consecución fácil del alimento y de
las supremas necesidades de la vida, operan su influjo trascendental.

El régimen alimenticio puede tener una determinación efectiva, tal vez
tanto o más que los otros agentes modificadores. Partidarios “y adversarios
absolutos de la transmisibilidad de las cualidades adquiridas, están de
acuerdo en admitir que el estado general de prosperidad o de miseria fisio-
lógica pueda tener una repercusión más o menos extendida sobre la poste-
ridad”. El mismo Weismann, admite que las células sexuales mejor nutri-
das en un individuo o inversamente debilitadas por la miseria fisiológica o
la enfermedad, suministran a sus descendientes un keisplasma y células
somáticas más vigorosas o debilitadas4. El sistema nervioso tranquilo y
menos forzado atiende al desarrollo de las formas, con más arte diré así;
parece como si pusiera mayor cuidado en su misión morfológica, quizás

4. August Weismann, Essais sur l’hérédité et la selection naturelle, Paris, C. Reinwald, 1892.
1. A. Wurtz, La théorie atomique, 1879.
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porque una sangre mejor servida, facilita la resurrección de tan fundamen-
tal función de la vida.

Hay que observar a los niños de los últimos grados, para ver cómo de
generación en generación, se va modificando el tipo del inmigrante hecho
gente. Podríamos decir en presencia de cualesquiera de los numerosos cur-
sos primarios, cuál pertenece a las primeras, cuál a las segundas; cuál de
ellos procede de padres cultos y nobles abolengos ya afinados por el buen
vivir o por las aptitudes de constante corrección que han disciplinado el
físico; quiénes han recibido la sugestión constante, la serena y fácil práctica
del deber moral de un padre impecable, o el buen ejemplo, la constante
audición de una voz materna, llena de la unción musical que procede del
órgano que no se ha engrosado por el uso de la blasfemia o del grito mon-
taraz, contra el buey perdido, la olla derramada o el cerote mal gastado;
todo eso que ha ido lentamente llenando poco a poco el alma con el volup-
tuoso perfume de ideales y ambiciones chères au cœur, que mon esprit ré-
vait, y que se refugian, con cierto pudor varonil, en la modesta penumbra
del hogar de abolengo como emblema perenne y claro ideal de la vida libre
de la obsesión brutal de la fortuna a toda costa.

Del inmigrante así imperfectamente modificado, surgen, como por
epigénesis social, todos esos productos de evolución con que nos codea-
mos diariamente y que forman una estructura peculiar completa.

En el mundo social, y volveremos a la primitiva comparación tan su-
gestiva, sucede lo que en el resto de la naturaleza, cuya armonía quiere que
la fauna completa de una región encierre además de los grandes cuadrúpe-
dos, seres de talla o de fuerza menor.

Al lado de los leones y de los elefantes, existen animales más pequeños
que viven de sus restos y que han recibido, en compensación de su debili-
dad facultades por medio de las cuales llegan hasta donde no alcanzan los
grandes mamíferos. Son miembros de la pequeña fauna, que ha descrito
con su admirable comprensión de estilo, el autor de Les enchaînements du
monde animal, y que tienen sus congéneres en el mundo moral.

En la paleontología social, el guarango representaría uno de esos
vertebrados que en épocas remotas buscaran con curiosidad los sociolo-
gistas del porvenir, para establecer el encadenamiento de los tipos sucesi-
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vos de nuestra evolución. Es un invertido del arte, y se parece a los inverti-
dos del instinto sexual que revelan su potencia dudosa por una manifesta-
ción atrabiliaria de los apetitos. Necesita de ese color vivísimo, de esa mú-
sica chillona, como el erotómano del olor intenso de la carne; quiere las
combinaciones bizarras y sin gusto de las cosas, como éste de las actitudes
torcidas y de los procedimientos escabrosos, para satisfacer especiales idio-
sincrasias de su sensibilidad.

En música, tiene los atavismos del organillo que manejaron sus padres
en la miseria; y en lo que a la pintura se refiere, posee en la retina los colores
chillones de la oleografía con que fueron ellos sorprendidos en sus prime-
ros contactos con la pinturería del suburbio o de la aldea fronteriza. Ese
cerebro anheloso, pero todavía estrecho, trae a la vida social la impregna-
ción viva de todas las sensaciones visuales, auditivas y morales que sus as-
cendientes almacenaron durante la gestación, entre los rumores del maizal
verde obscuro excesivo, los olores violentos de la parva fermentada y la
rumiación nocturna de sus proyectos tiránicos de ahorro, parecidos a esca-
seces y pasados a miseria. Todo eso mezclado en revueltas combinaciones,
lo veréis luego aparecer, en su ropa barroca, en la indumentaria del hogar,
con excesos de mercería, en sus gustos literarios, en sus fiestas inocentes,
en su rúbrica copiosa, en la perfumería sui géneris y, finalmente, hasta en su
entierro, lleno de cosquillas comprometedoras por el característico exceso
de morenos enlutados, de lúgubres tapicerías, sombreros y caballos negros
lujuriantes; que retozando con gran solemnidad, van por el camino me-
tiéndose con toda la equina animalería cuyo sexo ofrezca dudas.

Lo que en materia de gusto y de arte se le ocurre a un guarango, sólo un
invertido puede pensarlo. Verdad es que este último es un enfermo, y el
primero un primitivo, un inocente exhibicionista; tal vez un atrofiado del
sentido cromático de la visión y del sonido, lo que da por resultado ese in-
digente del buen gusto y de la oportunidad de todas las cosas de la vida. El
guarango, es, pues, un stratus en la geología especial de nuestra sociedad.

Ha recibido las bendiciones de la instrucción en la forma habitual de
inyecciones universitarias; pero es un mendicante de la cultura; su corteza
aún demasiado áspera por su proximidad al patán, su abolengo inmedia-
to, resiste al vernissage que debe hacer el hogar de tradición, y a falta de él,
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la cultura universitaria, cuando no es simplemente profesional y utilitaria
como la nuestra. Por eso, aun cuando le veáis médico, abogado, ingeniero
o periodista, le sentiréis a la legua ese olorcillo picante al establo y al asilo
del guarango cuadrado, de los pies a la cabeza. Le veréis insinuarse en la
mejor sociedad, ser socio de los mejores centros, miembro de asociaciones
selectas y resistir como un héroe al cepillo; le veréis hacer esfuerzos para
reformarse y se reformará, a veces; pero cuando menos lo esperéis, saltará
inesperadamente la recalcitrante estructura que necesita un par de genera-
ciones para dejar la larva que va adherida a la primera.

Por necesidades de sensibilidad, aunque algunos con cierta pudorosa
discreción, parecen amar en secreto el cómico lirismo de Flor de un día, que
es el canon de sus gustos literarios; llorar la emoción de Lola y la desgracia
del interesante don Diego. Viven, aún, en ese período de su desarrollo men-
tal en que se admira de buena fe al catalán Serrallonga y se ama el clavel dis-
ciplinado y el floripondio ampuloso que hasta hace treinta años llenaba
con su olor amable y penetrante la atmósfera de nuestros patios enladrilla-
dos. El suicidio por amor, bellísimo ejemplo de regresión social hacia la
época werteriana del paquete romancesco, ¿dónde lo encontraréis sino en
esa inocente pareja de guaranguitos, en quienes la inervación emotiva des-
encajada de su justo equilibrio, ha perdido el gobierno del pensamiento?
Esa autoquiria anacrónica es una dolorosa demostración de la influencia
que aún conserva sobre su corazón primitivo la emocionante lectura de
Oscar y Amanda, Amar o morir y Pablo y Virginia. Tan es un tipo de transi-
ción social que el guarango desaparece a la tercera generación para dar lu-
gar a otro tipo.

El canalla es el guarango que ha trepado por la escalera del buen vestir
o del dinero, pero con el alma todavía llena de atavismos, en quien, podría-
mos decirlo abusando de la anatomía sui géneris de los legos, el hígado, por
anomalías de la misma especie, derrama sus venenos sobre el corazón en
vez de arrojarlos al intestino. A través de la larga domesticación que en él
ha experimentado la bestia, hay algo que escapa a la acción del tiempo y de
la instrucción, algo que queda permanentemente en su alma, como persis-
te el lunar en la piel, a pesar de la renovación constante de su epitelio; algo
que imitando la rudeza de la clasificación heckeliana yo llamaría el apéndi-



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

178

ce de la canallería. Como esos órganos que al estado rudimentario persis-
ten en el organismo del hombre, recordándole su pasado zoológico, como
la misteriosa glándula pineal que recuerda el tercer ojo del batracio remo-
to, o como el apéndice caudal, que atrofiado y vergonzante aún se ve en la
columna vertebral humana, rememorándole su abolengo simiesco bochor-
noso, así persisten en ciertos hombres hábitos y procederes morales que
revelan inmediatamente el alma canallesca que les ha dado el ser. Raspad
ese barniz con que dolosamente ha cubierto la benevolencia social las grie-
tas de esa ánima maculata y vais a ver cómo se dibuja inmediatamente el
apéndice consabido, invalidando la amnistía que le ha conferido el sastre y
la impunidad de algún diploma pomposo.

El huaso es un guarango de especie más grotesca; piel moral de paqui-
dermo, que araña con su áspero roce, y del cual, por obra del medio, sale el
compadre, que es un huaso espiritual morigerado por el contacto urbano y
la constante sujeción al trabajo callejero, que lo pone en contacto diario con
todas las clases.

Hay otra variedad del guarango que difiere de aquél por el menor ex-
hibicionismo de su vida y de sus gustos, tipo esencial y excesivamente con-
servador, de cierta modestia previsora porque procede de la avaricia y del
terror al descubrimiento de la gran fortuna amasada a costa de su salud tal
vez. Representa, entre nosotros, el burgués de otras partes, el improvisado
millonario nacido del sortilegio de la lotería y surgido del sembradío in-
menso de la colonia o del humeante montón de la tierra fecundada por su
noble trabajo. Pero una vez que ha tomado su colocación, no tiene más
programa en la vida que guardar su dinero, defenderlo de la caridad y del
patriotismo que alguna vez golpea sus puertas, oprimirlo contra su pecho
para que no abulte, regarlo con la leche de la retroventa y de la hipoteca para
que reproduzca pegado a las tetas de la usura que aleja la tisis de las fortu-
nas y es bálsamo confortante de quiebras y dolores. Llegado a esa altura,
compra, con poca plata, naturalmente, un título: se llama algunas veces el
alto comercio, por ejemplo, y como su programa es el ya notado más arriba,
le vais a ver garboso y solemne seguir mansamente a don Juan Manuel de
Rosas, admirar a García Moreno, o sonreír a Santos y a Melgarejo, sin es-
crupulizar mucho en achaques de buen gobierno. Almas desasidas de las
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cosas ideales que no dan plata, lo mismo es para ellos el despotismo que la
libertad, siempre que le conserve su dinero. Pero... ¡ay del gobierno a
quien se le sospeche irrespetuoso del centavo ajeno! Porque entonces el
enriquecido se levantará heroico en la revolución para entregar su vida...
antes que su dinero. Él es el que en ese grado de organización pasiva cons-
tituye el receptáculo y acaso la incubadora de todo chisme político y social
que en forma de literatura periodística distribuye el diarismo multiforme.
Como es sanchopancescamente crédulo e iluso, no hay más que redactárse-
lo en cierta forma untuosa y soluble, rotulándolo con la cómica solemni-
dad con que nuestros periodistas untan para que corra la noticia o la calum-
nia más inverosímil: a los hombres honrados, a la parte sensata de la opinión,
al pueblo ilustrado, y que él, sin sospechar siquiera que el que eso escribe
no es, con frecuencia, ni honrado, ni sensato, ni ilustrado, traga el anzuelo
y hasta lo digiere, tal es la fuerza de sus jugos digestivos.

Este burgués aureus, en multitud, será temible si la educación nacional
no lo modifica con el cepillo de la cultura y la infiltración de otros ideales
que lo contengan en su ascensión precipitada hacia el Capitolio.
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CAPÍTULO VIII
LA MULTITUD DE LOS TIEMPOS MODERNOS

(Conclusión)

PROPIAMENTE hablando, no hay ahora en nuestro escenario político es-
pontánea formación de multitudes. Los tiempos que corren no revelan una
constitución pletógena. A ese respecto, hemos retrocedido a la época del
grupo nuevamente. El país, o como se decía en otros tiempos mejores, la
patria, está hasta cierto punto dirigido por fuerzas artificiales, por tres o
cuatros hombres, que representan sus propios intereses (nobles y levanta-
dos en alguno), pero pocas veces tendencias políticas, económicas e inte-
lectuales de la masa. Atravesamos una época de fetichismo político bastan-
te grave.

La multitud es función democrática por excelencia, porque es el recur-
so y la fuerza de los pequeños y de los anónimos; átomos que se atraen en
virtud de su afinidad, forma de la atracción universal que obedece a la in-
fluencia de la masa y depende de la cualidad de aquéllos. La afinidad suya
es electiva, como se dice desde los tiempos de Oribases; engendra agrega-
dos de hombres y de grupos, combinaciones de intereses y de tendencias,
como la reunión de moléculas combinaciones químicas. En ésta, como en
aquélla, los átomos no son ya libres de sus movimientos, y los ejecutan de
una manera hasta cierto punto coordinada, constituyendo un sistema en
que todo es solidario y sujeto. De ahí su fuerza. En todas las cosas, el poder
de lo infinitamente pequeño es formidable. Una partícula de almizcle ¿no
es acaso suficiente para perfumar el aire de un cuarto? Kirchoff y Bunsen
han demostrado que la tresmillonésima parte de un miligramo de cloruro
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de sodio basta para colorar de amarillo la llama de un pico de gas1. Y Hoff-
man ha establecido que la rosanilina comunica una coloración sensible a
cien millones de veces su peso de alcohol. En la naturaleza, que la costum-
bre nos hace llamar inanimada, tal es el secreto de la asociación en multi-
tud. Es ese también el papel de lo infinitamente pequeño en la obra moral,
como en la dinámica de la sociedad, y que no actúa en la nuestra del mo-
mento actual.

Esa fácil afluencia de las pequeñas voluntades a la grande de la multi-
tud, es signo de libertad y de libre circulación vital; significa que el ejerci-
cio de las acciones infinitesimales concurren a la secreta elaboración de la
conciencia política y que las pasiones y las tendencias, buenas o malas, que
forman el temperamento de un país, no están oprimidas o atrofiadas por la
falta de uso, lo que constituiría una enfermedad si no mortal, cuando me-
nos muy grave, según el criterio de la moderna patología social. Hoy todo
se mueve dentro de los rumbos artificiales que la mano potente del grupo
les imprime. El comité electoral, como la asamblea política es una simple
comedia, a veces triste, a veces aristofanesca, en la que el coro sólo recita lo
que se le ha enseñado. Se siente allí que la vida está helada: antes de morir
ya trasciende a cadáver. Cuando he presenciado tales comedias, el recuer-
do lúgubre de las asambleas de fumadores de opio me han asaltado a la
memoria, e instintivamente he abierto la boca cuan grande es, para que el
aire refrescante de afuera me libertara de la sensación de asfixia que me
apretaba la garganta. En nuestra psicología social la multitud en estado es-
tático, esto es, asambleas, teatros, cámaras y otras colectividades sedenta-
rias, es más implacable y menos generosa, sin duda, que la que circula en
los grandes días de efervescencia popular por las calles, las plazas o en otros
lugares y circunstancias: ejércitos colectivos, hordas, montoneras, meet-
ings, etc., es decir, multitud en estado dinámico. Porque es, si cabe, más re-
flexiva, menos impulsiva que esta última.

Parece que en estos estados de violenta excitación por que suele atra-
vesar la multitud dinámica pasara algo análogo al sonambulismo de la his-
teria. Observa Sollier, que en las grandes histéricas que uno somete al aisla-

2. Binet, Transformations de la personalité, p. 4.
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miento en un establecimiento de sanidad, se comprueba con frecuencia el
olvido rápido de las dramáticas circunstancias de la entrada, ruidosa, agi-
tada y emocionante casi siempre, por lo que debería constituir un recuer-
do imperecedero. Bajo la influencia de este cambio de medio, de esa viva
reacción, entran en una existencia psíquica nueva, que borra el recuerdo
de la antigua, y cuanto más pronunciadas son las modificaciones del esta-
do histérico, más marcada es la amnesia. Y agrega el conocido interno de
Bicêtre: que esa amnesia no se extiende sólo a los incidentes que han acom-
pañado su entrada, sino que, si la mejoría sobreviene rápidamente, se ob-
serva una amnesia retrógrada que puede cubrir uno o muchos años. Paré-
celes que, dormidas durante largo tiempo, despertaran creyéndose al día
siguiente de aquel en el que ha principiado el sueño.

Algo parecido debe acontecer a ese otro ser múltiple, porque hay, in-
dudablemente, un sonambulismo-colectivo, como existe uno individual.
Encuéntrase en la forma especial de que habla Binet, en que además de la
vida normal y regular tienen otra existencia psicológica o, como se dice en
el lenguaje de la escuela, una condition seconde, de la que no guardan re-
cuerdo al volver al estado de salud. Según ese autor, el carácter propio de
tal condición es constituir otra existencia psicológica completa; el sujeto
vive la vida común, tiene el espíritu abierto a todas las ideas y a todas las
percepciones y no delira. Un observador desprevenido no podría recono-
cer que se halla en estado sonambúlico2. Hay, pues, un verdadero desdo-
blamiento de la personalidad. En semejante situación mental, la multitud
debe encontrarse en un estado de sistematización de la actividad psicológi-
ca particular. Dominada por una idea o por un grupo de ideas que impri-
men a su existencia una orientación especial, no entiende lo que se le dice
cuando las palabras pronunciadas no tienen relación alguna con su idea
fija; y los objetos que la rodean, la dejan indiferente o no son percibidos de
un modo consciente cuando no se refieren a su preocupación habitual.
Despierta, vuelve a tomar su yo normal; retorna a la orientación ordinaria
de sus ideas: el libro de la vida sonambúlica como dice Journey, se cierra al
despertar y la persona de siempre no puede leerlo o lo lee confusamente.

3. Conférence faite à l’Institut.
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De ahí viene, verosímilmente, el olvido de las cosas hechas en multi-
tud, su desconocimiento, su repugnancia, su arrepentimiento a veces. Esa
es la diferencia notada, por casi todos los observadores, entre el individuo
aislado y el de la multitud. ¿Irresponsable? Posiblemente. Para daros exac-
ta cuenta del fenómeno, menester es que recordéis los casos tan conocidos
de Félida, del sargento de Bazeilles y de los que trae Binet en su celebrado
libro.

En uno de estos estados odiará lo que en el otro amaba: los jacobinos
más intratables, fueron los que más tarde aclamaron con mayor entusias-
mo a Bonaparte, cuando suprimió todas las libertades e hizo sentir tan
duramente su mano de hierro sobre Francia. Es el primer ejemplo que me
viene a la memoria de ese género de sonambulismo. La multitud que pro-
dujo los sucesos de los años 40 y 41, y que después ensangrentó las calles de
Buenos Aires el 42, despertada por Caseros, concurrió a la revolución del
11 de septiembre, sublevada contra los nuevos tiranos. Sería curioso un
estudio más hondo de este sonambulismo colectivo que parece ejercer bue-
na parte de influencia en los sucesos históricos.

Como observaba hace un instante, en el primer caso, –son ètat premier,
dirían los especialistas– multitud estática como yo la llamaba, es, si no más
maligna y agresiva, por lo menos mucho más pasiva y tolerante, circunstan-
cia que hace posible todos los despotismos políticos y que constituye el
estado moral permanente del burgués aureus. Éste, demasiado tímido para
transformarse, pocas veces, en multitud dinámica, facilita las tiranías de las
otras multitudes y de las mediocridades conservadoras, cosa que observa-
réis en nuestro tiempo especialmente; por eso las dinámicas son más peli-
grosas si se quiere, pero menos cobardes, porque buscan la lucha, son agre-
sivas y nada femeniles, se exponen y van dispuestas a todos los peligros. El
enardecimiento casi delirante del contagio recíproco y violento, hace de
ellas un ciego ariete que no razona, necesariamente, que obra por acción
refleja, por ímpetus; estaba tentado de decir, por deflagración.

En el primero (estática) es, pues, tan multitud como en el segundo;
pero en aquél la difusión se hace más frecuentemente por los medios ya
notados: el diario, el pequeño corrillo, la tertulia o la conversación calleje-
ra. Ese es el procedimiento contagioso y sugestivo que mantiene la dicta-
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dura de las preocupaciones y de los hombres. Y aun sin eso, el individuo
puede, sin moverse de su casa, formar multitud con sus vecinos, con quie-
nes ni siquiera ha conversado. De una misma estructura primaria y dentro
del mismo medio, la reacción tiene que ser igual en presencia de una im-
presión cualquiera. La analogía de organización dará por resultado pari-
dad de facultades perceptivas y de aparatos de transformación superior. Si
recorréis puerta por puerta, toda la calle de las Artes, o si tomáis por sepa-
rado uno por uno, a los guarangos que forman en esta ciudad la gruesa opi-
nión, veréis que en presencia de un hecho social, económico o político, el
criterio es el mismo, tan estrecho como el ojo de una aguja, tan parecidos
como si el panadero hubiera ido de casa en casa repartiendo el molde; y
hasta si me permitís la exageración, veréis producirse en todos, las mismas
actitudes de asombro o de cómica indignación que sugiere al primero que
lo ha sentido. Es así como se hace la educación del servilismo, más propia-
mente la formación del alma pecoaria, que se obtiene por la adecuación de
un considerable número de células cerebrales a la función social de la obe-
diencia automática. Una vez obtenida, las tiranías ya no necesitan derramar
sangre; bástales chasquear el látigo de cuando en cuando, hacer el trueno
como en los teatros.

Es muy curiosa la manera cómo sabe las cosas de la vida, la ciencia de
esa multitud; qué concepto alquimista y medieval posee de sus achaques,
circunstancia que hace bizco su juicio elemental en la mayoría de las cosas.
Más que nociones son supersticiones, que toma como verdades científicas.
Peculiar ingenuidad que fácilmente prospera en el espíritu simple, cual-
quiera que sea su jerarquía social, y que los ayuda a pensar, que concurre a
su juicio y a sus fallos mezclados y confundidos de extraña manera en la
textura de su mecanismo intelectual. La anatomía les enseña que hay una
vena que sale del dedo gordo del pie y va directamente al corazón, lo que
hace gravísimas las heridas de la pierna, que si los enfermos mueren del
tétano es porque el pasmo se les va al corazón, que la sangre se para, que el
empacho se rompe, que el daño es maleficio, que los nervios se acortan.
Con esa materia prima mental, o cosa parecida, piensa y camina ese espíri-
tu popular sustraído a la verdad y dando tumbos en la marcha; la constante
deformidad de su percepción hace de la ilusión un estado permanente de
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su inteligencia. No esperéis, pues, el raciocinio siquiera mediocre, pero
independiente de las clases cultas dirigentes de otras partes, que aquí no se
forman todavía, y que pueden a veces mantenerse libres y encauzar a la
veleidosa hetaira dentro de corrientes saludables. En nuestros tiempos hay
ausencia completa de esa inminencia de multitud que mencionara antes y
que expresa el grado de susceptibilidad de un pueblo a la acción de los
agentes morales en circulación. Los más graves sucesos han encontrado
indiferente y frío el sentimiento popular. Ni siquiera grupos numerosos se
formaban en las puertas de las imprentas cuando los cohetes anunciaban
noticias sensacionales. Diríamos, para emplear el lenguaje del pretencioso
vocabulario, que no había en nuestros nervios, signos pletógenos que la
produjeran.

Esa es, en pocas palabras expresadas, la fisiología moral de nuestra ac-
tual multitud estática, en lo que su soñolencia digestiva permite observar.

Las dinámicas de la emancipación eran sentimentales y románticas, la
de la tiranía belicosa y emocional, y la moderna, que actuó intermitente-
mente desde Caseros, fue en su infancia (1852 a 1860) creyente y revolu-
cionaria para ser después escéptica y esencialmente mercantil. Su alma co-
lectiva no difiere de la individual, al contrario de lo que, según autores
conocidos, sucede en las europeas. En éstas, esa alma surge del inconscien-
te acarreo de ideas y sentimientos que trae al cerebro la tradición no inte-
rrumpida que se ha ido formando por influjos seculares y que dan a sus
actos cierta unidad en el tiempo, imprimiéndoles en las diversas épocas de
su vida cierta analogía de euritmia moral que no tienen las modernas de
nuestro país, que si no carecen de tradición, la que tuvieren ha de haber
sido en parte interrumpida o cuando menos adormecida por esta inmensa
ola humana que en quince años, puede decirse, que ha inundado al país.
Habría, pues, que restablecer la continuidad entre los del pasado y los ac-
tuales que el brusco y saludable contacto con Europa parece haber corta-
do amenazando quitarnos la fisonomía nacional. Felizmente el medio es vi-
goroso, y el plasma germinativo, conservador. Bastaría ayudarlo un poco con
una educación nacional atinada y estable; limpiar el molde donde ha de
darse forma a las tendencias que deberán fijar el temperamento nacional.

Ya he dicho antes que la multitud dinámica no tiene aquí tendencia a
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formarse fácilmente. Sea porque no se la abandone a su natural esponta-
neidad o porque el grupo se sustituye a su voluntad lo cierto es que cuando
se organiza carece del temperamento nervioso que mueve y hace eficaces y
temibles en el mecanismo político a las multitudes europeas. Pocas veces
tiene esa impulsibilidad que es otro de los caracteres de ésta, ni los irresis-
tibles transportes histéricos, y a veces maníacos, que daba a las de la eman-
cipación y aun a las de la anarquía el incontrastable empuje de la vida.
Mientras carezca de motores morales, que son los que, según Moltke, dan
vigor a los ejércitos, será siempre tímida y linfática, se moverá con aparien-
cias teatrales, inundará las plazas con estrépito y audacias de coros prepa-
rados, pero un grito agudo, un soldado airado, el presentimiento del peli-
gro inmediato o la súbita inoculación del terror que fulmina, la disolverá
en medio de la desilusión de los paratatos y corifeos que la organicen.

Por lo que respecta a la estática, no se la ve por ahora conmovida o aira-
da sino cuando se trata de impuestos o de estancos: y eso pocas veces, por-
que no siente sino los agudos pinchazos de la patente abusiva o de la con-
tribución triplicada; no piensa sino cuando un interés material la empuja a
la plaza pública, y va muy pocas veces al comicio, puesto que ¡en 1895 no
hubo inscripción nacional por falta de concurrentes! ¿Queréis un síntoma
más evidente de la ausencia de la multitud política? ¿Será que el bienestar
físico, inalterable, mantiénela en cierta soñolencia invernal de que no quie-
re salir? Verosímilmente.

En 1893 se sintió sacudida por la voz de aquel tribuno inolvidable, que
amenazaba con su mano romper el badajo de la histórica campana, tal era
la violencia implacable con que la hacía temblar. Concurrió, porque des-
pierta y un poco excitada, es como los niños y los monos, curiosa y entro-
metida; como las mujeres desocupadas y las plumas, amiga de los escánda-
los y de los motines callejeros. Iba y venía, al parecer fascinada por aquella
palabra que todos oíamos con cariño y con respeto, porque era sincera y
una obsesión patriótica, tal vez equívoca, puesto que encerraba una falsa
noción del gobierno, dábale un calor y una lumbre que seducía el alma in-
diferente de las turbas arteras. Lo llevaban en brazos al Parlamento y lo
sacaban entre laureles y vítores, para pasearlo como símbolo por la calle ya
estrecha de la gran ciudad, rudamente agitada por el terrible ataque de ner-
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vios. La revolución estaba hecha por su mano, y lo peor era que brotaba
del gobierno mismo; la multitud había dominado al congreso, por el órga-
no de aquella hinoptización verbal irresistible, entraba a la casa de gobier-
no y salía de ella, se sentaba en las mesas, prendía el cigarro en las lámparas
de los ministerios, y, de cuando en cuando, hundía la mirada por entre las
rejas de la tesorería, para aspirar el perfume capitoso de tantos millones
rescatados.

Una expectativa extraordinaria tenía a todas las provincias pendientes
de tan fuerte agitación; oían en la silenciosa penumbra, rumores de batalla,
gritos de furor, “lenguas diversas, hórridas querellas” en son de ira risona-
ban per l’aer senza stelle, como dijera el poeta en presencia del eterno do-
lor... Los más encumbrados consulares, comenzaban a acariciar la idea de
la fuga silenciosa... cuando de repente óyense rumores de pasos firmes y
resueltos que parecían trancos más bien, porque se anunciaban de lejos y
asentaban la planta con brío y confianza sobre el largo tramo que separa la
capital de las provincias del norte. Un vago sentimiento de disciplina se
difunde en el corazón de la muchedumbre y el presentimiento de la derro-
ta principia a ralear sus filas. El terrible apletogeneta aparece entre las bru-
mas de una madrugada de agosto y ¡quos ego! sed motos praestad compo-
nere fluctus. Su alta estatura se diseña y las miradas de la multitud dirígense
hacia “la popular cabeza leonina” cuyo enérgico y generoso perfil asoma.
De su labio brota la verba impetuosa y la carta lapidaria de marras, llena de
elocuencia y de aquella seguridad en la afirmación, que, según Challemel-
Lacour, hacía irresistibles los argumentos de Víctor Cousin, desarma la
arrogante figura del tribuno de la popular pasión...

Del Valle era la antítesis de Pellegrini. Se presentaba como el tipo del
genuino acaudillador destinado a verificar grandes agitaciones con el ins-
trumento dócil de las multitudes que le seguirían domesticadas por la pala-
bra. No parecía hombre de gobierno seguramente, porque le faltaba tem-
planza en el sentimiento y le sobraba calor para el manejo discreto de las
pasiones que informaban todos sus actos. Surgido en su cerebro el propó-
sito, más bien como una chispa o una impulsión, que como un pensamien-
to, las facultades críticas quedaban abolidas por el ardor y la agresión ex-
pansiva de aquéllas. Podía decirse que en el espíritu de Del Valle la región
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del sentimiento estaba demasiado cerca de la inteligencia; sus fronteras se
confundían y ambas derramaban sus limpios manantiales en esa concep-
ción romántica que tenía el gobierno de los Estados. Inmediatamente que
brotaba una idea, sin dar tiempo a que la reflexión la madurara, se apode-
raba de ella el sentimiento, y con el cálido esfuerzo de su sensibilidad vi-
brante, echábase la venda a los ojos y la convertía en pasión; pasión impla-
cable, pasión honda y nutrida de esa savia abundante que da la inclemencia
robusta de un fanatismo, sin duda alguna honrado y vividero. Del Valle
murió víctima de su propio temperamento: no se vive impunemente veinte
años en un solo día, gastando todos los jugos en una sola idea. Género sim-
pático de Palissy fracasado, echaba al horno toda la savia de la vida persi-
guiendo la estatua de un gobierno exótico al medio en que quería cimen-
tarlo: era un bronce demasiado pesado para el basamento de arenisca, aún
primitivo, en que reposan nuestras instituciones, todavía oliendo a aldea y
a pulpería.

Tenía los instintos y las visiones teóricas de Alberdi: su incompleta sen-
sación del temperamento político de nuestro país actual, pero sin las fobias
provincialistas, obsesivas del autor de las Bases, que vivió intoxicado por
los miasmas parricidas del terruño. Como era valiente e impulsivo, faltá-
bale esa cautelosa prudencia que el miedo pueril daba a la femenil estruc-
tura de Figarillo y que lo mantuvo dentro de la propaganda escrita y
platónica, sin llegar al terreno de la acción, que lo hubiera hecho fracasar
en el ridículo. Del Valle participaba del sentimiento de la nacionalidad en
la amplitud elevada y generosa de Pellegrini, pero había concebido una
nación inverosímil aún, de alma romana y europea pura, sin haber echado
en el molde de su fundición ideal, el elemento frágil y los metales de poca
luz, con que concurren los hábitos políticos tradicionales de una buena
parte de las provincias. Era, en suma y en todo, un ejemplo hermoso de ese
meridional caluroso, que ha pintado Daudet en páginas, no muchas, pero
sí brillantes, de su novela ya célebre.

Los dos hombres destinados a chocar en la lucha porque acabábamos
de atravesar y en muchas otras, por que fueron estructuralmente antagóni-
cos a pesar de su sincera amistad personal, eran, el uno, un creyente con-
vencido de la eficacia de las multitudes en el gobierno y dirección de los
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Estados; pensaba que su talento había menester de ese instrumento infiel
para labrar la obra de sus violentas y radicales reformas, y embriagado en el
culto que le tributaba la infiel hetaira, veíasele afanoso, y a la vez injusto,
entregando a valeidades de la turba las reputaciones, los galones, el congre-
so y las provincias; las doradas palmas de los entorchados irritaban la so-
berbia altivez de su alma. Demasiado sincero para ser precavido, ignoraba
que al día siguiente de su caída, el fanatismo pueril y antojadizo de su devo-
ta acalorada, se trocaría en silencio y tal vez en indiferencia; y que hasta el
eco imperecedero que aún nos llena el alma con el recuerdo de su patética
desaparición, comenzaría pronto a borrarse de la memoria amorfa de esa
beata veleidosa, que besa con mordiscones y adora con las impuras
efervescencias del celo.

El otro, un interesante incrédulo de los prodigios de las turbas como
elemento de gobierno, lleno de ese volterianismo político que fija con vive-
za los contornos de las cosas y aleja las tentativas de la ilusión que se empe-
ña en deformarlas. De una sensibilidad exquisita para obtener la verdade-
ra sensación de los hechos, sabe percibirlos como por una especie de telepatía
política, cuando todavía la de los otros, ni la más leve sospecha tiene siquie-
ra. Como buen hijo del litoral, posee en el alma el hábito de la mirada ma-
rítima, “siempre tendida para buscar y ver mejor en los extremos límites
del horizonte, más allá del círculo visible”. Muchos creen que Pellegrini es
el hombre de las impremeditaciones, de los arranques reflejos y de las im-
prudencias de temperamento. ¡Grave error! Produce esa impresión por-
que es esencialmente actuante e iniciador; legisla y ejecuta, es pensamiento
y acción al mismo tiempo. Una premeditación tranquila sin embargo, un
juicio sereno, pero rapidísimo preside a menudo, a los efectos más súbitos
y de más bruscas apariencias, como las violentas composiciones de Rubens
y de aquel gesticulante de Van Noort: la brosse est aussi calme que l’âme est
chaude et l’esprit prompt à s’elancer. Las impresiones más vivas no pasan en
él como en los impulsivos directamente a los aparatos motores sino que
reciben en las facultades reductoras el saludable control que transforma el
ímpetu y reduce la vivacidad de la imagen a sus proporciones verdaderas.
Si no fuera así ¿creéis que Pellegrini triunfaría siempre, como triunfa, con
sólo impulsos y temperamento? Cuando la sensación baja transformada en
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volición a los órganos que ejecutan, al brazo o a los labios, ya se ha verifica-
do el contacto fecundo de la reflexión y del razonamiento, que son funcio-
nes de elaboración. En él suele haber, en efecto, algo de lo que dice Paulhan
que existe en la espontaneidad de la invención: algo de libre, de imprevisto
y fulgurante, si se quiere algo de heurté para designarlo con el vocablo que
emplea el maestro; pero también de vividero y fecundo, que contrasta
mucho con la regularidad, la monotonía y la apariencia cristalizada de las
ideas comunes, de los sentimientos y teorías impuestas por la superstición
y la costumbre. No le importa chocar contra las convenciones corrientes o
la sagrada preocupación, si ese choque le lleva directamente a algún pro-
pósito salvador. Tiene ojos en los dedos ha dicho alguien; y en efecto, tan-
tea y percibe las cosas como si los tuviere; diríase que dispone de aquella
dotación providencial de tentáculos exquisitos que son el ojo seguro de los
organismos todo visión y tacto. En los asuntos de la política y del gobierno
es un clínico, más que un sabio, aunque tenga envergadura de tal, que apli-
ca con maravilloso acierto la terapéutica sin olvidar el temperamento y la
idiosincrasia de sus enfermos: a la cabecera del paciente, las ilusiones so-
bre aplicaciones imprudentes de que se apasionan los neófitos quedan en
los bolsones de su carruaje. Él sabe que cada país, como cada individuo,
tiene su estómago à lui y que lo que es bueno para un vecino resulta indi-
gesto para otro. Por eso se le cree a veces empírico; y lo será, sin duda, pero
como los prácticos geniales que, sin embargo, acertarán más por ojo que por
libros, como diría el inolvidable físico don Martín en sus curiosas disqui-
siciones de semiótica sublime; por eso también en achaques de finanzas
nacionales se le advierte en ocasiones exótico y contradictorio con los ma-
nuales corrientes. Los financistas del libro dicen que, en economía políti-
ca, Pellegrini no sabe bacteriología; es decir, ignora la alta teoría, la fina etio-
logía financiera. Será, pero así y todo, él cura y como de eso se trata, resulta
siempre un éxito. Por ciertas peculiaridades de organización moral, esta
particularísima estructura de político y hombre de Estado argentino, debe
recoger todas las pequeñas impresiones del conjunto, adquirir el vago,
pero seguro sentimiento sintético de la personalidad nacional, como nadie
lo ha podido hacer todavía, y por algún tejido sensible, aferente del órgano
de la suprema elaboración, obtener la cumplida conciencia de su funcio-
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namiento, de sus menores necesidades, de sus capacidades complejas y de
toda la pequeña inervación, en fin, que distribuye el fluido de la vida y el
calor del sentimiento en todos los nuevos organismos. Ese es, en parte, el
secreto de los éxitos inesperados con que suele sorprendernos; tanto más
inesperados cuanto que el grito atiplado y monótono de los augures de la
prensa no ha cesado un momento de anunciarnos el más ruidoso fracaso
bajo la fe del supuesto gualicho que les permite adivinarlo todo. Es curioso
cómo se alborota la plebe de aureus burgueses y el tímido conservatismo de
los mediocres, cuando el atleta, vibrante el acerado brazo, echa al hombro
las mangas para lanzarse en la audaz innovación. ¡Qué olímpico desprecio
el suyo! ¡Qué varonil despreocupación! ¡Qué sana confianza en la diáfana
pureza de sus intenciones, insospechables para los que llevamos el alma
siempre libre de las tentaciones de la calumnia! Eso que llamamos instin-
tos, inspiraciones, impulsos en estos espíritus elevados debe ser, sin duda,
el resultado de fenómenos psíquicos que se elaboran en el campo subcons-
ciente de los centros obscuros de la base, que también toman parte en las
funciones psíquicas, y que después de haber atravesado fases de decrecien-
te indistinción, como diría el lenguaje un poco abrupto de la escuela, van a
los centros superiores a convertirse en ideas, sentimientos o voliciones, que
si bien tienen cierto carácter de fulgurante espontaneidad, no salen menos
intelectualizados y con el sello de reflexiva aunque súbita y completa ela-
boración.

De otra manera, los actos más trascendentales de su vida pública no
tendrían ese sello de madurez que los caracteriza, sino la touche fosfores-
cente y efímera del capricho más o menos irritable del histérico. Moral-
mente, es un apasionado sereno, con las dulzuras viriles de los hombres
equilibrados; detrás de ese cuerpo que recuerda el de Kleber y de Pedro el
Grande, de esa cara a veces engestada y áspera, circulan raudales de ternu-
ra que se ven surgir como el hilo robusto del agua transparente, al lado de la
tumba de un compañero de infancia remota o en el hogar atribulado de un
amigo. Bello contraste que inunda el alma, con esa amable sensación de la
belleza sana que invita a vivir. El áspero camino se hace así tolerable, y hasta
bello, cuando uno interroga la dura piedra y nota que ella también tiene su
música como el resto de la naturaleza.
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Entre los dos había, pues, fundamentales diferencias de estructura y de
escuela política. El primero amaba a las multitudes y creía en su eficiencia,
como ya dejo dicho; el segundo, las excluye del gobierno, dejándolas, res-
petuoso, su papel en la dinámica política. Del Valle era partidario de algo
así como la doctrina de Cuvier aplicada a la política, para la implantación
de sus soñadas reformas. Pensaba que en el mundo moral sucede lo que
según el ilustre autor del Discours sur les Révolutions du Globe, habría pa-
sado en el mundo físico: que la transformación radical que vemos hoy, ha-
bía sido producida por bruscas revoluciones, por súbitos cambios de de-
coración como quien dice. Detrás de esa palabra fluente y calurosa y bajo el
reposado perfil del ministro, despertaba con demasiada frecuencia el jaco-
bino, como en el alma de Bonaparte emperador, la Francia revolucionaria,
bajo el manto de abejas de oro y por entre las puntas de aquellas frases osa-
das que lanzara al rostro de los soberanos, aun después de la paz de Tilsitt.
Y se irritaba, cuando la masa poco serosa de nuestras costumbres y malos
hábitos, no cedía a la deformación precipitada que le imprimía su esteco
convulsivo. Pero, what’s done cannot be undone, como decía el poeta, y
menos en tan breve lapso.

Pellegrini es menos imaginativo, pero doblemente eficaz; parécele que
el tiempo es más seguro agente que la multitud, fuera de su papel elemen-
tal. Las causas lentas que proclamara Lyell, es su tipo; la acción constante
de los ríos, el imperceptible movimiento de suave basculación de los terre-
nos, el manso torrente, la lluvia y la actividad de la atmósfera, su instrumento
más adecuado; fenómenos múltiples, que a cada instante podemos observar
y que se hacen considerables cuando sus causas obran sin interrupción du-
rante años o siglos, explican mejor con su lento batallar, la conformación
actual de la superficie terrestre, que ese trágico desfile de cataclismos que
la imaginación vibrante de Cuvier había inventado. Si el tiempo, que es la
lenta evolución, ha alterado el universo, secado los mares, levantado la tie-
rra, hundido las montañas y hasta probablemente transformado al mono
en hombre, ¿no podrá en sentido más restringido y relativamente fácil alte-
rar las costumbres y modificar las instituciones?

La nacionalidad se va formando por el lento acarreo de elementos
políticos, sociales y económicos de todo el mundo, el molde preparado de
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este medio peculiar, en el que ya había un plasma germinativo, que la irá
diseñando. Lo que conviene es favorecer esa sedimentación y no contra-
riarla por bruscos e inusitados declives. La nacionalidad o lo que Maurice
Spronk llama el nacionalismo, no se indica en Francia sino bajo el reinado
de Enrique IV. Se afirma de una manera vigorosa durante la Revolución
Francesa, de donde sale por el choque y el roce violento de esas multitudes
bulliciosas y sanguinarias para difundirse por toda Europa con las guerras
de la república y del imperio, que despiertan ese sentimiento en otros paí-
ses donde apenas existía3. Lo propio ha sucedido entre nosotros con la
Revolución de la Independencia, y las multitudes que de ella surgieron fue-
ron la amorce de ese sentimiento, que es un instinto como el materno y el
alimenticio más bien, en toda la organización política en su principio.

En nuestra biología política, la multitud moderna (dinámica), no ha
comenzado aún su verdadera función. Es todavía una larva que evolucio-
na, o mejor que eso, un embrión que parece mantenerse al estado estático,
esperando la oportunidad de sus transformaciones. Como he dicho ya, no
hay propiamente multitudes políticas (salvo excepciones muy contadas y
conocidas), porque entre otras razones, no existe la calurosa pasión de un
sentimiento político, el amor de una bandera a que esté ligado el bienestar
de la vida, el odio sectario, la rabia de clase o de casta. Como aún no se le
deja libremente formarse o no existen problemas que apasionen y determi-
nen su constitución, las que solemos ver por las calles, más que multitudes,
son agrupaciones artificiales, compuestas de operarios sin entusiasmo, lle-
vados por sus patrones en esas comedias socialistas que suelen representar
empresarios imprudentes; dependientes, jornaleros en quienes la amenaza
de perder sus modestos empleos, puede más que el calor de un entusiasmo
que no sienten. Todos ellos no pesan en el comicio, de donde procede la
fuerza que obligó a la vieja Inglaterra a transformarse sin revoluciones ni
cataclismos. Disuelta una manifestación, como nosotros llamamos a esas
reuniones abigarradas de virtuosos de la cuota, aspirantes sin erecciones y
músicos fatigados, muchos de sus componentes van a votar contra lo que
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han aclamado, o a calentar con su presencia y sus gritos el entusiasmo del
adversario que han vilipendiado en las reuniones de la víspera.

En el curso de estos últimos veinticinco años sólo hemos observado
manifestación de multitudes: el año 1874 –multitudes políticas que van a la
revolución–, luego las de la conciliación y, finalmente, la del año 1880, en
que todo Buenos Aires, enardecido, se constituye en multitud dinámica: el
viejo valetudinario, los niños sin fuerzas, los vegetativos inconmovibles, se
lanzan a la calle en manifestación, en batallones y en sociedades de tiro para
despertar a las cuarenta y ocho horas en el fragor de la batalla en el Puente
Alsina, en Barracas y en los Corrales. Luego el año 1890 vuelve Buenos Ai-
res de nuevo a ser multitud. Cierto misticismo político de sabor francisca-
no, por la sublimación grotesca de la pobreza en su forma más haraposa,
imprime después a esas masas un carácter peculiar de lucha social: son los
pobres, los humildes, los iluminados de abajo que buscan aprovechar en río
revuelto las oportunidades que en las épocas normales no aparecen. Pero
luego vuelve el silencio de muerte a reinar en el colectivo organismo y la
vida vegetativa e indiferente tiende su manto sobre toda la república.

En la actualidad no hay hambre, no hay odios engendrados por la mi-
seria; no hay todavía obreros sin trabajo y familias sin lumbre y sin calor en
el invierno. En esto soy tal vez un poco optimista, para los pesimistas que
generalizan uno o dos casos de la clínica social. Podrá haber algunos que
vivan míseramente, pero no existe aún la epidemia de la miseria, que es lo
que le da su personalidad colectiva de plaga permanente y de fenómeno
social ponderable. Es cierto también que todos esos atorrantes: alcoho-
listas, vagos y haraganes que pueblan las comisarías, son, diré así, los bati-
dores de la miseria, aves errantes de mar, que anuncian la tierra remota.
Pero, aún hay que andar, para que esta ciudad se sienta irritada por el dien-
te de esa desgracia.

Si el cuerpo está satisfecho y el alma despreocupada bajo la tutela del
grupo, la sensual histerota, esa multitud dinámica que hacía temblar a
Disraeli y a Salisbury en su silla ministerial, no se organiza porque no tiene
función. Y si lo hiciera, carecería de la orientación que da la pasión del iti-
nerario moral propio y no sugerido, que fija una idea fuerza cuando la con-
grega y le imprime su carácter de relativa permanencia.
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También es cierto, que en este gris achatamiento político e intelectual
en que vive, con ese corte fenicio que va tomando la sociedad metropolita-
na, el corazón se halla oprimido por el estómago y el cerebro por los intes-
tinos: esta ciudad tiene demasiado hígado todavía para que pueda dar ca-
bida a un ideal; temo que el día que la plebe tenga hambre, la multitud
socialista que se organice, sea implacable y los meneurs que la dirijan repre-
senten el acabado ejemplar de esa canalla virulenta que lo contamina todo.

Tal es, pues, la psicología de las multitudes argentinas desde que en el
Virreinato surge el primer esfuerzo anónimo para protestar contra la opre-
sión.

Esta misma multitud moderna con todos los caracteres peculiares que
parecen alejarla de aquélla, es parte del todo, tanto como la primera que se
organizó en La Paz.
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Si conociéramos a fondo todos los fenómenos de la
sociedad colonial, habríamos resuelto las tres cuartas

partes de los problemas que nos agobian.

                          José Manuel Estrada
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L’histoire n’est pas une science facile.

Fustel de Coulanges

QUE PARA conocer un país sea necesario estudiarlo, le parecerá al lector una
banalidad. Sin embargo, observando lo que ocurre todos los días debe conve-
nir en que la mayoría de sus conciudadanos piensan exactamente lo contra-
rio. Y si se les agrega que es preciso remontarse a los orígenes, seguir paso a
paso la evolución interna, para opinar de una manera consciente sobre el fe-
nómeno contemporáneo, no es imposible que una discreta sonrisa sea la úni-
ca respuesta. Excuso decir al lector que en esto, como en lo demás, el libro de
la vida permanece cerrado para el que no se afana en descifrarlo.

No obstante este concepto común, en ninguna parte es tan maravillosa la
trabazón de las cosas como en el movimiento sucesivo de las generaciones que
constituyen la Historia. Se pueden idear numerosas hipótesis sobre la causa,
modo y tendencia de esta continuidad, pero el hecho es innegable: el presente
engendra el futuro, lo lleva en sí, está preñado, como decía Leibnitz, y a su
vez fue producto del pasado. Y cuando se habla del pasado como autor de la
Historia, se entiende el conjunto de ideas y aspiraciones, creencias y sensa-
ciones, buenas o malas, que formaron la trama de la vida de las generaciones
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muertas. “La creencia y el deseo, decía Tarde1, son el alma de las palabras de
un idioma, de las plegarias de una religión, de los actos de un Estado, de los
artículos de un código, de los deberes de una moral, de los trabajos de una
industria, de los procedimientos de un arte”.

El objeto de este libro es la investigación de esos factores durante los si-
glos XVII y XVIII. Los he buscado en las fuentes originales: documentos pú-
blicos y privados, crónicas coetáneas, única manera de conseguir la impresión
propia que, buena o mala, tendrá el mérito de la sinceridad. No es que preten-
da ser original: fácilmente se notará la influencia de Taine en la filosofía polí-
tica, de Fustel de Coulanges en el método; pero he seguido el consejo de este
último: “estudiar directa y únicamente los textos en el más minucioso deta-
lle, no creer sino lo que demuestran, y separar resueltamente de la historia
del pasado las ideas modernas que un falso método ha llevado”.

Creo que tres o cuatro sentimientos se destacan con bastante nitidez: la fe
en la grandeza futura del país, el pundonor criollo, el culto nacional del cora-
je, el desprecio de la ley, que han sido los motivos de la voluntad social en esa
época. El lector los percibirá animando todos los fenómenos; imprimiendo
sus rasgos peculiares a la evolución de la sociedad y el derecho; incorporados
al organismo físico individual de una manera permanente y definitiva, como
los demás sentimientos comunes, la simpatía, la familia, el patriotismo. He
tratado de marcar la huella del factor económico que influye de una manera
tan activa en todas las manifestaciones de la vida social: en ciertos momentos
soporta sólo el peso de la Historia.

Quizá algunos de los datos que he acumulado con toda paciencia puedan
ser útiles al hombre de talento y estilo que resucite ese pasado, lleno de inte-
rés y vida para el que sabe observarlo. Por otra parte, era necesario indicar los
verdaderos métodos de estudio a la juventud; decirle que hay fenómenos so-
ciales argentinos, tan susceptibles de una interpretación científica como los
europeos; que el país acepta gustoso la moneda fiduciaria, porque siempre ha
vivido bajo ese régimen; que su poder ejecutivo es fuerte y poderoso, porque
desde su primer gobernador, a fines del siglo XVI, todos tuvieron mano dura;
que el desprestigio de los viejos Cabildos coloniales ha influido en el papel

1. Lois de l’Imitation.
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político de los congresos: mostrarle los antecedentes políticos y económicos
que han formado nuestras instituciones criollas, a pesar de sus rótulos yan-
quis; a pesar de que se crea a pie firme que existe una ciencia constitucional
independiente de una sociología argentina, cuyas fuentes se encuentran en
los legistas norteamericanos.

En cuanto a describir la idea que anima los hechos de nuestra Historia,
con su alma intensa que va envuelta en ellos, con su deseo vigoroso de reali-
zarse en la vida nacional, es tarea superior a mis fuerzas, que requiere un vas-
to trabajo de investigación previa. Por ahora, me parece a primera vista exac-
to que

se concluirá por descubrir que en el mundo sucede lo que en los dramas de
Gozzi; los mismos personajes aparecen siempre con las mismas pasiones y la
misma suerte; los motivos y los acontecimientos difieren, es verdad, en las dis-
tintas piezas, pero el espíritu de los sucesos es el mismo; los personajes de cada
pieza nada saben de lo sucedido en las anteriores, en las que, sin embargo, te-
nían ya un papel: he ahí por qué, no obstante toda la experiencia que debieron
adquirir en las piezas precedentes, Pantaleón no es más hábil ni más generoso,
Tarlafia no tiene mejor conciencia, ni Briguela más coraje, ni Colombina más
moralidad.2

Si el mundo fuera un fenómeno cerebral, como lo enseñan Kant y su dis-
cípulo Schopenhauer, la obra histórica sería la simple visión de su autor; los
fenómenos no se reflejarían en su exacta realidad, sino deformados por nues-
tra inteligencia, con los defectos y peculiaridades de cada cámara mental.

Por eso, alcanzar la verdad histórica es un feliz accidente.

Agosto de 1900.

2. Schopenhauer, Le Monde comme volonté.
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CAPÍTULO I
LAS CAMPAÑAS

I

LAS CARABELAS de los conquistadores pasarían de largo por estas már-
genes del Plata. El desierto, la verde llanura sin oro y minerales preciosos,
indios bravos, decididos a morir en la demanda antes que someterse, no
eran elementos de riqueza fácil, de vida cómoda. En 15361 desembarcó la
expedición Mendoza y fundó Buenos Aires. La mísera aldea tuvo una exis-
tencia efímera y trágica. En 1541 fue definitivamente abandonada por sus
pobladores. Dejaban los gérmenes de su fortuna: unos pocos caballos y
vacas. Durante medio siglo no ofrecería mayores alicientes a los colonos.
Las carabelas seguían hacia el norte donde estaba la tierra prometida, el
Paraguay, de clima voluptuoso, con sus grandes selvas, sus guaraníes de
carácter dócil, mujeres bellas y suaves. Razas predestinadas a la esclavitud,
que se dejaban regimentar en reducciones y encomiendas, aptas para todo
género de servicios. Y el trabajo humano, explotado gratuitamente, es tan
productivo como las minas, una fuente principal de riqueza.

Cuarenta años después, en 1580, la pampa estaba llena de animales:
una prodigiosa riqueza, de fácil explotación, y con poco trabajo, de resul-
tado seguro. Garay fundó a Nuestra Señora de Buenos Aires. Esta vez la
ciudad vivirá a costa de cualquier sacrificio; tenía sus tesoros, tan ricos
como los del Perú y Méjico.

Las dilatadas llanuras, ricas y pobladas, “que recorren vacadas de

1. O en 1535, según algunos historiadores.
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treinta y cuarenta mil cabezas, y el infeliz pasajero a quien acaece dar en
medio de ellas, se detiene a veces muchos días para poder desembarazarse
de esta innumerable muchedumbre que llena la superficie de la tierra”2; la
vida fácil, una alimentación abundante y nutritiva, los horizontes amplios,
les sugieren la idea de la grandeza futura de ese país. A fuerza de repetirse
en sus cerebros, de confirmarse con las lucrativas expediciones de cueros,
se transformará poco a poco en un sentimiento de orgullo colectivo, direc-
tor de todo el juego mental. Y por un proceso muy bien estudiado en la
Psicología, se incorporará al organismo, convirtiéndose en un móvil sub-
consciente de la voluntad, constituyéndoles ese fondo de esperanza y opti-
mismo, indispensable para soportar con serenidad las agitaciones de esos
primeros años, tonificar su sistema nervioso, cobrar fuerzas para seguir
adelante, con fe, la ruda tarea, convencidos de que Buenos Aires es la llave
de estas provincias del Río de la Plata.

El móvil subyacente que dirigía toda la trama de sus acciones, como
esas profundas corrientes marinas que impulsan al buque sin que se aper-
ciba el piloto, era el deseo de enriquecerse; pero no el ordinario y común,
que más o menos se observa en todas partes, inherente a la naturaleza hu-
mana; era una ambición de riquezas con caracteres peculiares, exclusiva,
que no dejaba entrada a otros motivos nobles y civilizadores que actúan
armónicamente en los pueblos bien constituidos. Sobre todo, quieren vi-
vir como grandes señores, mandar a los indios, negros y criollos. En el nor-
te de la América fueron mineros, aplicaron el trabajo de sus esclavos indios
a la extracción de los metales preciosos: tarea noble en su concepto, de di-
rección, con su muchedumbre sierva que halagaba su vanidad, mantenién-
dose intacta su fidalguía. En Buenos Aires prefieren el pastoreo; un modo
de trabajar fácil y entretenido, de acuerdo con sus preocupaciones tradi-
cionales y aristocráticas. En 1744, de los diez mil habitantes, sólo treinta y
tres eran agricultores. La agricultura es oficio bajo. En la madre tierra arar
la tierra es tarea de villanos y siervos; en América, de tontos. “Los pastores,
dice Azara, consideran mentecatos a los agricultores, pues si se hicieran
pastores vivirían sin trabajar y sin necesidad de comer pasto, como los ca-

2. Williams Robertson, Historia de América.
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ballos, porque así llaman a las ensaladas, legumbres y hortalizas”. En cam-
bio, la lucha con el animal semisalvaje, la carrera al aire libre, mandando la
maniobra del rodeo, con sus negros, indios y peones, le recuerda las esce-
nas de la vida feudal, familiares a sus antepasados. La impresión pintores-
ca es análoga: el ejercicio noble y viril requiere valor y serenidad; porque a
cada paso arriesga la vida, proporciona intensas satisfacciones de amor
propio. Su trabajo no es el esfuerzo metódico, el modesto cumplimiento
de la ley bíblica; es un sport lleno de azares emocionantes.

Vivían aislados de sus dominios, como señores de raza privilegiada,
incomparables con las turbas desarrapadas y serviles que los rodean. Sólo
se reunían de cuando en cuando, para asistir a fiestas religiosas, oír misa, o
convocados por los alcaldes para prevenir alguna probable invasión de in-
dios. Una vida rodeada de peligros, porque la autoridad pública no puede
ampararlos. Deben defender sus personas y bienes contra los indios y gau-
chos alzados, negros y mestizos, que merodean en la vecindad. Los com-
probantes abundan en la documentación contemporánea. En 1672 se con-
vocó un Cabildo abierto para acordar el castigo de los indios serranos. El
corregidor Juan Arias de Saavedra dijo:

que en consideración de las causas manifiestas y otras que le consta y son
notorias de que muchos vecinos han dado quexas y dejado de pedir los robos
y hurtos que les han hecho dichos indios de ocho años a esta parte, su pare-
cer y sentir es que coxan las armas y se salga contra estos indios serranos y los
demás que con ellos avitan para el castigo y sujecion suia, por la continua
osadia con que proceden en hacer semejantes robos y muertes perturbando
la comun quietud y sosiego de los vecinos y menoscabándoles sus caudales
maiormente los ganados y caballada, siendo esta el principal medio de que se
valen para sus faenas y tratos para sustentarse de lo qual assi mismo resulta
dexar dichos vecinos desiertas sus estancias por el rezelo de pasar a maior
daño.

En carta al rey, hace presente el Cabildo su necesidad de dinero para
contener “a los infieles enemigos que de seis años a esta parte invaden y
hostilizan la frontera de esta ciudad con muertes, robos y cautiverio de los
pobres vecinos estancieros campestres”. Además la aventura es frecuente,
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porque si no es atacado es agresor. El inagotable botín de indios tienta su
codicia y su lujuria. Desde la época de las invasiones germánicas no se ha-
bía presentado ocasión tan propicia para la satisfacción de la brutalidad
humana. La conquista y servidumbre de indios era un medio de lucro y
placer, fácil y cómodo. Lozano califica de acción grandiosa una renuncia
de encomiendas de Hernandarias: “sólo quien sabe lo que acá se apetece el
servicio de estas gentes, podrá hacer concepto de lo grandioso de estas ac-
ciones”.

En este medio nace un sentimiento de capital importancia en la futura
evolución argentina, el culto nacional del coraje, el pundonor criollo que se
funda especialmente en el valor personal, la cualidad predominante, que
se impone a la estimación, porque es indispensable para prosperar; el des-
precio teatral y heroico de la vida, la exageración enfermiza de la suscepti-
bilidad. Análogo al honor medieval, con el que tiene sus puntos de contac-
to, le falta lo que constituye su esencia y le ha prestado su tradicional y
poético prestigio, la fe en Dios y en el amor. El admirable desarrollo de la
conciencia cristiana sufrió una interrupción en el medio americano. La so-
ciedad colonial carecía de ideales. Sus dioses y sus santos se diferenciaban
de los que fueron el consuelo del pasado, como las esculturas jesuíticas de
las obras de arte de los primitivos. En medio de toda su rudeza la Edad
Media fue desinteresada, noble y fecunda. Puso los dos fundamentos de la
sociedad moderna: el honor, que nos hace rechazar las acciones bajas y vi-
llanas, que extrema con el auxilio de la vanidad y del orgullo el prestigio y
la eficacia práctica de las reglas de la moral; y la justicia absoluta, concebida
en un instante de claridad casi divina, en la meditación ansiosa sobre los
destinos del alma y los rigores de la eternidad3. Los propietarios coloniales
no tuvieron otro propósito que la explotación de tierras, indios y negros.
La naturaleza moral del hombre bajó algunos puntos del nivel alcanzado.
El culto del coraje dominará y presidirá la evolución política, acentuando
su influencia, con ligeras variantes en los siglos XVII y XVIII, para llegar a
su apogeo, absorbiendo todas las fuerzas activas del país en la primera mi-
tad del siglo XIX. Después del heroico esfuerzo de la Independencia fue-

3. Taine, L’Ancien Régime-La Révolution.
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ron necesarias las luchas de la época anárquica, toda esa historia llena de
sangre, tiranuelos y barbarie, para conseguir el equilibrio moral, que el ni-
vel volviera a elevarse, y nos iniciáramos en la civilización basada en la jus-
ticia, en el honor, en la cultura armónica del espíritu.

II

Todas sus estancias estaban comprendidas en una zona de diecinueve le-
guas de sur a norte, por sesenta o setenta de este a oeste. El resto de la pam-
pa, con las quinientas mil cabezas de ganado alzado, era de los indios. La
tierra tuvo un papel preponderante en la evolución y jerarquías de la socie-
dad colonial. Era la única fuente de riqueza y de prestigio en un pueblo sin
carreras liberales, en que el comercio era despreciado y rozaba a cada paso
las fronteras de la ley penal; que por sugestión hereditaria y viejas tradicio-
nes caballerescas, dejaba los oficios industriales, ocupaciones villanas de
moros y judíos, a los negros, indios, mulatos y mestizos, prohibiéndoles
otras profesiones, por “no ser decente que se ladeen con los que venden y
trafican géneros”. También en Roma se había tenido este desprecio. La in-
dustria era reputada servil, aun ejercida por manos libres; “el suelo era la
fuente principal, sobre todo, la medida única de la riqueza”4. Además de
ser el único medio de sustento digno e independiente, la propiedad era
requisito indispensable para el ejercicio de los pocos derechos políticos
coloniales y una garantía relativa de que serían respetados los derechos pri-
vados. El vínculo de unión era más estrecho, más tendido y vibrante entre
los propietarios; el peligro continuo reforzaba la solidaridad social; cada
vecino era un soldado que debía tener armas y caballo de combate y dejar
reemplazante en caso de ausencia.

La tierra fue especialmente cuidada por el soberano. Garay hizo el pri-
mero y único reparto, dejando a la ciudad rodeada de grandes propieta-
rios, que todavía impiden el mejor desarrollo de la riqueza.

Que el propietario (decía el coronel García) venda las tierras que no pueda
cultivar por sí, el propietario no pudiese labrar las tierras por sí, de modo que

4. Fustel de Coulanges, L’Invasion Germanique.



BIBLIOTECA AYACUCHO

209

sus escaseces o indolencias atrasen la agricultura y algunos de sus arrendata-
rios u otro labrador tuviese proporciones de comprarlas en parte o todas, a
justa tasación, debería obligársele a ello por el aumento que recibe la agricul-
tura y el anhelo con que el labrador cultiva su propiedad, a diferencia de
cuando es colono; en este caso, trabaja sin atreverse a hacer especulaciones y
se contrae sólo a lo que probablemente le producirá para el pago del arrien-
do anual, y en aquel, libre de estos cuidados, hace mil experimentos de sus
tierras a un mismo tiempo para probar cuál le rinde mejor cuenta, y sus des-
velos los contrae a mejorarlo.

Las numerosas mercedes de gobernadores y cabildos se refieren a te-
rrenos abandonados por sus primitivos dueños. Posteriormente se quitó
esta facultad a las autoridades locales, “se volvió a poner esta distribución
en la real mano, mandando que cuando se hubiesen de dar y repartir algu-
nas tierras o estancias para labores o ganados, se vendiesen o beneficiasen
por los oficiales reales en política almoneda y revocando o estrechando a
los virreyes la facultad que antes se les había dado”5. Las leyes querían que
las reparticiones resultaran productivas; que el propietario fuera un traba-
jador de su tierra, no el ocioso que espera tranquilo el aumento de valor:

porque nuestros vasallos se alienten al descubrimiento de las Indias, y pue-
dan vivir con la comodidad y conveniencia que deseamos, es nuestra volun-
tad que se puedan repartir y repartan casas, solares, tierras, caballerías y peo-
nías a todos los que fueren a poblar tierras nuevas a los pueblos y lugares que
por el gobernador de la nueva población les fueren señalados, haciendo dis-
tinción entre escuderos y peones, y los que fueren de menos grado y mereci-
miento, y los aumenten y mejoren atenta la calidad de sus servicios para que
cuiden la labranza y la crianza; y habiendo hecho en ellas su morada y labor y
servido en aquellos pueblos cuatro años, les concedemos facultad para que
de allí adelante los puedan vender y hacer de ellos a su voluntad libremente
como cosa suya propia.6

Al mismo tiempo, las demoras y entorpecimientos de la tramitación
administrativa, el elevado impuesto que se pagaba como suplemento de

5. Solórzano, Política indiana, Amberes, Henrico y Cornelio Verdussen, 1703.
6. Recop. Ind., lib. IV, tít. XII, ley I.
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precio, hicieron casi imposible su adquisición, por lo menos para el peque-
ño capital, aprovechando a los especuladores ricos que, en el siglo pasado,
compraban grandes extensiones de tierra para revenderlas en lotes. La pro-
piedad era un lujo tan sólo permitido a los capitalistas. Los pobres más
audaces y emprendedores corrían la aventura de establecerse en las fronte-
ras, en medio de los indios. Desgraciadamente no eran los salvajes sus úni-
cos enemigos; estaban a merced de los hábiles y poderosos, que se apo-
deraban de esas tierras, denunciándolas como realengas. Para obtener el
título oficial que daba la posesión tranquila, era necesario cumplir nume-
rosas formalidades fiscales, pagar honorarios de relatores, abogados, pro-
curadores, pregoneros, impuestos. El siguiente cuadro lo demuestra7:

Pesos Reales

Por la presentación de la denuncia, vista fiscal,
despacho de la comisión para la información,
mensura, tasación y pregonero, con el papel sellado 53 6
Por cuatro vistas fiscales para el remate y despacho
de la propiedad 16  4
Por tres relaciones del relator 29 5
Por el trabajo del abogado 65 5
Por derechos de procurador 15
Por el pregonero 1
Por derechos del escribano, incluso el despacho  236
Para el canciller  7
Por la media anata, servicio pecuniario, y conducción
a España 10

Si la tierra estaba situada en otra provincia, había que agregar las si-
guientes partidas:

Pesos Reales
Al agrimensor, a razón de cuatro pesos por cada cinco
leguas de ida y vuelta y ocho días empleados
en el trabajo, según arancel 112

7. Semanario de Agricultura.
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Al juez 112
Por alimentos al juez y agrimensor  80
Por diez peones para la mensura y cuidado
de la caballada, a diez pesos por un mes 100
Por alquiler de treinta caballos  75
Por alimentos de esta gente 25
A los tasadores 12
Por treinta pregones  15

Y estos derechos e impuestos, que impiden la entrada de grandes valo-
res en la economía de la ciudad, no aumentaba la riqueza fiscal.

La venta de tierras, se dice en el Semanario, rinde al Estado una miserable
utilidad, y pone en posesión al poderoso de una tan crecida porción de ellas,
que se hace imposible el que jamás la puedan cultivar con regular provecho.
El repartirlas de balde en regulares porciones, suficientes a poblar unas me-
dianas estancias, con expresa condición de ser pobladas en determinado
tiempo, pasado el cual deberían pasar a otro dominio, las pondría a todas flo-
recientes por la constante aplicación de los brazos que les dirigirían sus pro-
pietarios.

Según el censo de 1744, de los 6.083 habitantes de la campaña, 186
eran propietarios, y 141 de los 10.223 habitantes de la ciudad, lo que suma
un total de 327 propietarios, en 16.306 habitantes. Indudablemente estos
datos no son del todo exactos, provienen de estadísticas defectuosas, sos-
pechosamente aproximadas; el total que arroja el censo está equivocado en
relación a sus mismas partidas de detalle. En muchos pueblos el oficial ha
omitido consignar los propietarios. Pero la impresión general que dan esas
cifras es justa. Todos los hombres inteligentes de la época se quejan de ese
acaparamiento de la tierra por el Estado y sus favorecidos. “El suelo de
Nueva España, decía Humboldt, lo mismo que el de la antigua, se encuen-
tra en gran parte en las manos de algunas familias pudientes”. Y esta im-
presión se confirma cuando se estudia la legislación de Indias. Por más que
alguna ley ordene “que los repartimientos de tierras, así en nuevas pobla-
ciones como en lugares y términos que ya estuvieren poblados, se hagan
con toda justificación, sin admitir singularidad, excepción de personas, ni
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agravio de indios”, la regla seguida en la práctica es la de la ley X, tít. 15, lib.
IV: “repártanse las tierras sin exceso entre descubridores y pobladores an-
tiguos, y sus descendientes que hayan de permanecer en la tierra, y sean
preferidos los más calificados, y no las puedan vender a iglesia ni monaste-
rio ni a otra persona eclesiástica, pena de que las hayan perdido y pierdan,
y puedan repartirse a otro”. Entre los numerosos títulos de mercedes pu-
blicados por Trelles, sólo dos o tres se refieren a gente humilde; los demás
son otorgados a conquistadores, parientes de las categorías coloniales, a los
militares y demás privilegiados, gente toda que enumera en su solicitud los
servicios prestados al rey en la pacificación de América. “Persuadámonos,
dice un escritor colonial, de que para poblar las campañas hemos de con-
tar con los pobres. La necesidad nos obliga a tomar este partido; nuestra
política se ha de dirigir a fomentar esta idea, pintando las ventajas que re-
sultarán de establecerse en tierras propias, que el Cabildo represente al rey,
que dándolas de balde ganará el Estado mucho más que si las vendiera”8.

Si a todos estos hechos se agrega, que el área de tierra disponible esta-
ba limitada por la zona peligrosa, establecida por los indios a pocas leguas
de Buenos Aires, no se extrañará que desde los primeros años, cuando ni
siquiera podían imaginar la fantástica cantidad de leguas fértiles que la na-
turaleza les había dado, la tierra tuviera un precio. Nada más curioso que
estos orígenes del valor, que se ve nacer en una sociedad nueva. Es una ex-
periencia económica de primer orden. En las propiedades rurales, la fuer-
za creadora es el trabajo incorporado a la tierra, el esfuerzo directo de su
dueño para mejorarla, sin que influya la situación, el aumento de habitan-
tes, el progreso social que en épocas posteriores coopera en proporción
extraordinaria en la valorización de la tierra. Los campos desiertos e incul-
tos tienen precios muy bajos, fijos, que casi no varían durante todo el siglo
XVII entre ciertos límites relativamente aproximados.

8. Semanario, op. cit.
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Año de 1610

Luján – La legua Un traje
Ejido – La legua 200 pesos plata
Las Conchas – Trescientas varas, por una legua 40, 60 y 69 íd.
Montes Grandes – Cuatrocientas varas,
por una legua 60, 100 íd.
Riachuelo – Media legua, por una 100 íd.

Años de 1610 a 1650

Luján – Media legua, por una y media 100 pesos plata
Magdalena – Una legua y media 100       ”        ”
Las Conchas – Una legua y media 100      ”        ”
Matanza – Una legua y 100 varas 150      ”        ”
Areco – Una legua 80, 100 íd. íd
Arrecifes – íd. íd. 50, 100 íd. íd.
Salado – íd. íd. 50 pesos plata
Saladillo – íd. íd. 80      ”        ”

Años de 1650 a 1700

Luján – Una legua y media 250 pesos plata
Montes Grandes – Una legua, por una legua y media 250      ”        ”
Magdalena – Una legua, por una legua y media 180      ”        ”

Siempre se observan algunos precios muy altos, que por falta de deta-
lles y concisión de los títulos son inexplicables; el escribano moderno es
mucho más prolijo. Así, una legua en el Ejido fue vendida en tres mil pe-
sos; otra en Las Conchas en mil, al mismo tiempo que las linderas valen
cien pesos. Si los campos desiertos e incultos tienen precios tan bajos, en cam-
bio los sembrados y poblados quintuplican su valor. Así en 1610, en Ma-
tanza, una chacra con viña y sementera se vendía por novecientos pesos
plata; de 1610 a 1700, una chacra en Las Conchas, sembrada, vale quinien-
tos pesos. De 1650 a 1700, una estancia poblada, en la Magdalena, y una
chacra en Matanza, se venden por dos mil quinientos y setecientos pesos
plata, respectivamente.

La modesta aldea sudamericana comprueba la relativa verdad de la
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teoría económica de Carlos Marx. En esa agrupación sin capitales y comer-
cio, que ignora la mercadería, no hay más valores que los creados por el tra-
bajo productor. La tierra es un don casi gratuito, como el aire, el agua, el
calor, las fecundas fuerzas naturales. Por sí sola no tiene valor; en cambio
es necesario que la violente el esfuerzo humano para que se transforme en
riqueza.

III

Entre otras razones prefirieron la industria del pastoreo porque era la más
cómoda y fácil, la que menos brazos y vigilancia exigía. Se concretaban a
matar sus animales, o los de la comunidad, llamados de accioneros, previa
licencia del Cabildo, para cargar con cueros los navíos de permisión; jamás
se vio industria de aspectos tan siniestros y feroces.

El sistema de que se valen, dice el P. Cattaneo, para hacer en brevísimo tiem-
po tantos estragos, es el siguiente: se dirigen en una tropa a caballo hacia los
lugares en que saben se encuentran muchas bestias, y llegados a la campaña
completamente cubierta, se dividen y empiezan a correr en medio de ellas,
armados de un instrumento, que consiste en un fierro cortante de forma de
media luna, puesto a la punta de un asta, con el cual dan al toro un golpe en
una pierna de atrás, con tal destreza que le cortan el nervio sobre la juntura;
la pierna se encoge al instante, hasta que después de haber cojeado algunos
pasos, cae la bestia sin poder enderezarse más; entonces siguen a toda la ca-
rrera del caballo, hiriendo otro toro o vaca, que, apenas reciben el golpe, se
imposibilitan para huir. De este modo, dieciocho o veinte hombres solos pos-
tran en una hora siete u ochocientos. Imaginaos qué destrozo harán prosi-
guiendo esta operación un mes entero, y a veces más. Cuando están saciados,
se desmontan del caballo, reposan y se restauran un poco. Entre tanto, se
ponen a la obra los que han estado descansando, y enderezando los animales
derribados se arrojan sobre ellos a mansalva, degollándolos, sacan la piel y
sebo, o la lengua, abandonando el resto para servir de presa a los cuervos.

Los perros cimarrones diezmaban las haciendas. Se multiplicaron pro-
digiosamente por la incuria y egoísmo de los estancieros. Era un caso inte-



BIBLIOTECA AYACUCHO

215

resante de regresión. El perro también seguía al hombre en el camino de la
barbarie. El compañero fiel y noble, cooperador en todos los trabajos de
campo, vivía en cuevas subterráneas; feroces y crueles, como los lobos y las
hienas, llegó a hacerse tan temible que organizaron expediciones militares
para exterminarlo. “Cubren todas las campañas circunvecinas, dice el P.
Cattaneo, y viven en cuevas que trabajan ellos mismos, y cuya embocadura
parece un cementerio por la cantidad de huesos que la rodean. Y quiera el
Cielo que, faltando la cantidad de carne que ahora encuentran en los cam-
pos, irritados por el hambre, no acaben por asaltar a los hombres”.

Era la explotación brutal de las riquezas naturales. Se conducían con
infantil criterio, sin recelar un instante el posible agotamiento de la mina,
que requería ciertos cuidados no muy difíciles. Los rodeos, por ejemplo,
morían envenenados por las aguas cenagosas y corrompidas. “Esto es una
indiscreción, dice el P. Cattaneo, por la cual empiezan a experimentar el
castigo de Dios, pues estos animales se han disminuido notablemente ya;
de manera que por un buey o una vaca se paga en Buenos Aires diez u once
paoli, cuando antes apenas se pagaban tres o cuatro”. De los animales se
aprovechaba el sebo, cuero y algunas astas, y los pocos vellones de lana que
la casualidad libraba de los abrojos. Todo el movimiento de las estancias, el
transporte de frutos se hacía en carretas, “y como cada una cuesta sesenta
pesos cuando menos, son innumerables los que, por no tener esta canti-
dad, carecen del único instrumento exportador de sus cosechas”.

Como lo habrá observado el lector, no podía ser más primitivo el régi-
men de esa industria pastoril. Se ignoraba el cuidado y mejoramiento de
las razas, que ya se practicaba en España e Inglaterra, las industrias anexas
y auxiliares, fabricación de quesos, manteca, leche. Explotaron lo más a
mano, lo que apenas requería pequeños esfuerzos, alternados con prolon-
gados descansos, considerado más bien como un juego, lleno de emocio-
nes seductoras para esos caracteres fuertes y casi bárbaros; un simulacro en
grande escala de las peripecias sangrientas de una batalla. Al habituarlos al
despilfarro y el desorden ese trabajo desmoralizaba, perturbando la nor-
ma tradicional, mostrándoles la riqueza como un resultado del feliz azar de
una buena maloca o corambre, a contrabandearse con la complicidad del
empleado público; y no como la consecuencia del esfuerzo lento y pertinaz
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de la virtud y de la modestia, del ahorro que sujeta las pasiones: la justa re-
compensa de la dignidad de la vida. Así, desde los orígenes de la sociedad
se diseñan con todo relieve los defectos principales del carácter nacional:
ligereza e imprevisión.
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CAPÍTULO II
LAS CAMPAÑAS

(Continuación)

I

LOS INDIOS contribuían a mantener esta situación social, con su trabajo y
su paciencia para sobrellevar resignados una vida miserable. Junto con los
negros esclavos desalojaban al propietario de los oficios agrícolas e indus-
triales, obligándolo a vivir de la caridad o el delito, si no se arriesgaba a salir
a las fronteras en busca de terrenos desocupados. Mitayos o yanaconas,
encomendados o reducidos bajo la dura mano del corregidor, su lote fue
siempre el mismo, de opresión y martirio. La crónica es abundante y dra-
mática: a veces parece que la escena se desarrollara en las siniestras selvas
africanas, con sus tribus que guerrean para hacerse esclavos.

Por cuanto los indios guaycurús, dice Alfaro, en sus Ordenanzas, han acos-
tumbrado a vender algunos indios, y con la codicia de lo que les dan, han ido
a hacer guerras, y muerto mucha gente, y lo mismo han hecho y podrían ha-
cer otras naciones, y aun españoles acostumbran sacar y hurtar indios y
traellos de unas partes a otras y vendellos con la misma color, con lo cual,
demás de la gravedad del delito que hacen, destruyen la tierra.

Les tomaron sus mujeres de concubinas, después los exterminaron
por la esclavitud o la guerra. Entre otras medidas que revelan el olvido de
la caridad y moral más elementales, puede citarse aquel voto del Cabildo,
pidiendo la prohibición del casamiento con indios extraños, “por la difi-
cultad que se ofrece de que muchos indios de otras provincias vienen a esta
ciudad y se casan en ella con indias de vecinos encomenderos y se las lle-
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van”. Explotados para satisfacer la avaricia de sus dueños, satisfacer sus
bajas pasiones, su lujuria y su crueldad, las tribus que no se rebelaron y
huyeron a los valles de la Cordillera, desaparecieron en pocos años.

La teoría y la práctica de los conquistadores armonizaban admirable-
mente. Argumentos teológicos y filosóficos de la más pura escolástica, disi-
paron los restos de escrúpulos que podía molestar a aquellas conciencias,
confirmándolas en la bondad de una conducta que también concertaba sus
intereses materiales, el desahogo de sus pasiones, la comodidad de la vida
y sus principios morales. Fray Tomás Ortiz, citado por Solórzano, coloca a
los indios en la categoría de bestias, leños y piedras, y “así, según la opinión
de Aristóteles, recibida por muchos, son siervos y esclavos por naturaleza y
pueden ser forzados a obedecer a los más prudentes, y aun Celio Calcag-
nino, comentando al mismo Aristóteles, añade que se pueden cazar como
fieras, si los que nacieron para obedecer lo rehusan”. En derecho, se les
califica de personas miserables. Fray Gregorio García, dominico, dice que
“son de más baja o despreciada condición que los negros y todas las demás
naciones del mundo”, fray Juan de Zapata, también citado por Solórzano,
dice: “que en ellos se verifican y cumplen a la letra todos aquellos epítetos
de miserias y desventuras que el evangélico profeta Isaías da a aquella gen-
te que dice habita más allá de los ríos de Etiopía”. Fray Agustín de Ávila
Padilla, arzobispo de Santo Domingo, observaba que “cuanto se provee y
ordena para su favor y provecho, parece que se trueca y convierte en su
mayor daño y perjuicio”.

Procedieron en todo de acuerdo con estas ideas. No sólo complacían
sus instintos y tendencias, sino que formaban parte de la atmósfera moral
dominante: el conjunto de las fuerzas sociales actuaba en la nueva agrupa-
ción empujándola de una manera irresistible en ese sentido. Su propósito
único era adquirir fortuna, la legendaria de millones, un sueño de nabab
que vigorizaba sus espíritus y templaba sus caracteres. Con su solo esfuer-
zo, tratando honestamente a los indios, apenas habrían ganado el modesto
sustento, más o menos la misma vieja miseria de que venían huyendo, sin la
ventaja de la vecindad de los centros ricos y poblados de la madre patria,
de vivir entre las afecciones en que habían crecido. No traían esos ideales
puros y elevados que mantienen el equilibrio moral y la serenidad de alma,
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señalando nobles rumbos a la jornada. Su concepto de la vida era exclusi-
vamente sensualista, en el sentido más vulgar de la palabra, como continúa
siendo al presente. Así se explica que se precipitaran sobre los indios para
usufructuar su trabajo y poder vivir tranquilamente con más o menos hol-
ganza, señores esclavos en el rincón de América que había defraudado sus
esperanzas de tesoros, minas, fantásticos Eldorados.

Tendidas las fuerzas sociales en esa dirección, sin los contrapesos del
arte, la religión y la ciencia, que en los países civilizados equilibran y mode-
ran las pasiones, ofreciendo otros fines a la actividad, era natural y lógico
que se abusara. Es justo reconocerlo: la ley teórica era admirable por su
bondad caritativa; las cédulas reales recomiendan el buen trato, la educa-
ción y conversión de los indios, Pero desgraciadamente, en todo lo que se
refiere a la América española el estudio de la ley escrita es el menos impor-
tante e ilustrativo: el derecho, bueno o malo, crece y se desarrolla a raíz del
suelo, en el conflicto de pasiones e intereses, amparando a los más hábiles
y fuertes; generalmente rastrero, estrecho y cruel, animado por sentimien-
tos bajos y egoísmos feroces. Por encima está la ley, una cosa puramente
decorativa de la armazón social, fuera del radio de influencia de las aspira-
ciones públicas, de las necesidades del grupo, elemento perfectamente ex-
traño, preparado en el Consejo de Indias, uniforme para todo un continen-
te en el que no hay dos provincias análogas. Las células se repiten sin que se
calme un dolor o repare una injusticia. El derecho vigente es el primitivo
de la conquista, por el que las personas y bienes de los vencidos quedan a
merced de los vencedores.

II

Para organizar metódica y económicamente esta explotación, se estableció
el sistema de las encomiendas y reducciones. La segunda es la forma idea-
da para traer los pueblos errantes a la vida sedentaria, agrupándolos por
tribus, para defenderlos contra la voraz población europea, que, como
aves de rapiña, merodean alrededor del salvaje. Las leyes de Indias, adop-
tando las reglas establecidas por los jesuítas en sus misiones, disponían: 1o

Que se nombrasen alcaldes y regidores indios, cuya jurisdicción alcanzaría



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

220

solamente para inquirir, aprehender y traer los delincuentes a la cárcel del
pueblo de españoles de aquel distrito; pero que se les cometía castigar con
un día de prisión o seis u ocho azotes al indio que faltase a la misa en día de
fiesta, o se embriagase, o hiciese otra falta semejante, y si fuera embriaguez
de muchos pudiera castigarse con más rigor. 2o El gobierno de los pueblos
reducidos se dejaba a cargo de los dichos alcaldes y regidores indios, quie-
nes podían también prender a negros y mestizos en ausencia de la justicia.
3o Que no se pusiese en las reducciones mayordomos sin aprobación del
gobernador o audiencia del distrito y fianzas, y que no llevasen la vara de la
justicia. 4o Que en los pueblos de indios no se vendieran los oficios ni los
hubiera propietarios. 5o Que los sitios destinados para constituir pueblos
y reducciones habían de tener comodidad de aguas, tierras y montes, en-
tradas y salidas, y un ejido de una legua de largo, donde los indios tuvieran
sus ganados, sin mezclarlos con otros de españoles. 6o Que no pudieran
quitarse a los indios reducidos las tierras y granjerías que anteriormente
hubieran poseído. 7o Que se procurara fundar pueblos de indios cerca de
donde hubiese minas. 8o Que las reducciones se hicieran a costa de los tri-
butos que los indios dejaran de pagar por título de recién poblados. 9o Que
si los indios deseasen permanecer en las chacras y estancias donde residían
al tiempo de reducirles, pudieran elegir entre lo primero o marcharse al
sitio donde ubicase la primer reducción o pueblo; pero si en el término de
dos años no hicieren lo segundo, había de asignárseles por reducción la
hacienda donde hubieran asistido, sin que por esto se entendiera dejarles
en condición de yanaconas o criados de los chacareros o estancieros. 10o

Que las reducciones no pudieran mudarse de un sitio a otro, sin orden del
virrey o audiencia. 11o Que las querellas suscitadas con motivo de la ejecu-
ción de reducciones, tendrían apelación únicamente ante el Consejo de
Indias, compensándose a los españoles las tierras que se les quitaran para
repartirlas entre los indios reducidos. 12o Que ningún indio de un pueblo
se trasladara a otro; que no se diera licencia a los indios para vivir fuera de
sus reducciones. 13o Que cerca de las reducciones no hubiera estancias de
ganados y se prohibieran a los españoles y a los negros mestizos y mulatos,
vivir en las reducciones, aun cuando poseyeran tierras de su propiedad en
ellas. 14o Que ningún español transeúnte estuviera más de dos días en una
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reducción y que los mercaderes no estuvieran más de tres. 15o Que donde
hubiese mesón o venta, nadie parase en casa de indio, y que los caminantes
no tomasen a los indios ninguna cosa por fuerza1.

Así aislados, bajo la triple autoridad de sus caciques, alcaldes indios, del
cura y funcionario real, en la categoría de vasallos libres, sin otra obligación
que la de pagar tributo al rey, podían considerarse felices. En la práctica el
régimen resultó desastroso. En primer lugar, esas diversas autoridades se
resumían en un cura y un corregidor en perpetua discordia, manifestán-
dose el antagonismo de los dos poderes, civil y religioso, como una ley so-
cial que se siente en las más miserables aldeas. El P. Lozano habla “de las
disensiones que se veían de continuo entre cura, corregidor y alcalde, sien-
do un tropel de discordias las que se fraguan en competencia de unos con
otros, con detrimento de los mismos pueblos”. Doblas dice en su intere-
sante memoria sobre Misiones:

Consiguiose, al fin, hacer conocer a los indios que sólo en las cosas concer-
nientes a su salvación, debían prestar atentos oídos a sus curas, y en lo de-
más, a sus administradores; pero no por esto cesaron las discordias entre
administradores y curas; porque como unos y otros viven en una misma casa
y con cierta dependencia en sus funciones, jamás se conformaban en sus dis-
tribuciones. Los curas querían que los indios asistieran todos los días a la
misa y al rosario, a la hora que se les antojaba, que muchas veces era bastante
intempestiva; los administradores se lo impedían unas veces con razón, otras
sin ella, y lo que resultaba era que el cura mandaba azotar a los que obede-
cían al administrador, y el administrador a los que obedecían al cura; y unos
y otros castigos se ejecutaban en los miserables indios, sin más culpa que
obedecer al que les acomodaba mejor el obedecer: hasta los mismos corregi-
dores y cabildantes no estaban libres de estas vejaciones, que no pocas veces
se vieron apaleados y maltratados de los curas y administradores, sin saber a
qué partido arrimarse.

Por otra parte, salvo el caso de algún gobernador de virtudes especia-
les, la tentación era demasiado incitante y fácil. Esa pasta humana se dejaba

1. Bauzá, Historia de la dominación española en el Uruguay; Leyes de Indias; Solórzano,
Política Indiana.
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explotar con una resignación rara. Los corregidores de los repartimientos,
dice Ulloa2, tenían el privilegio de suministrar a los indios los objetos de
consumo y se convirtieron en los únicos y exclusivos tenderos de la comar-
ca; “no permiten que haya otra tienda más que la suya, y así tienen una en
cada pueblo, donde precisamente han de ir a comprar. El indio se veía obli-
gado a comprar por cincuenta pesos la mula que valía dieciocho o veinte, y
con sesenta mil pesos se obtenían trescientos mil de utilidad...”. Se enri-
quecían con la cobranza de los tributos, cometiendo todo género de exac-
ciones e injusticias, imponiendo a los exentos, percibiendo doble y triple
contribución.

Los indios, añade Ulloa3, pagan al corregidor o a sus cobradores, que son
varios, los cuales le dan un recibo; pero como los indios son una gente tan
rústica y de tan poca sagacidad que no alcanzan a prever las resultas que ha
de traer consigo el descuido con aquel papel, ni tienen en sus casas caxas ni
parage seguro donde poder guardarlo convenientemente, sucede que des-
pués de algunos días se pierde el recibo, y así queda en la previsión de volver
a pagar; porque acudiendo otro cobrador, o tal vez el mismo, a reconvenirle
que pague, el pobre indio va a buscar el recibo, y como no sabe leer, trae un
papel cualquiera, o un recibo viejo y lo presenta sencillamente. El cobrador
no queda satisfecho, y aunque el indio se canse en persuadirle que ya tiene
pagado un tercio de contribución, el cobrador atribuye a engaño, lo que es
ignorancia, y después de maltratarle, se lleva lo que encuentra en casa del
desdichado, y si no hay cosa de valor lo pone en un obraje para cobrar el im-
porte del tributo con el producto de sus jornales. El infeliz indio, viéndose
tan tristemente oprimido, lleno de miseria y sin esperanza de justicia, muere
en poco tiempo, si la mujer o hijas no han podido entretanto juntar la canti-
dad que exige el cobrador.

Se necesitaba toda la abnegación de los jesuitas para la prosperidad de
las reducciones. Así, las tres o cuatro que se fundaron en Buenos Aires, de
escasa importancia, se despoblaron gradualmente, como lo demuestran
los siguientes cuadros:

2. Noticias secretas de América.
3. Ibid.
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Santa Cruz de los Quilmes

Población en el año 1680 445
Íd. Íd. Íd.   1682 405
Íd. Íd. Íd.   1683 414
Íd. Íd. Íd.   1685 408
Íd. Íd. Íd.   1687 397
Íd. Íd. Íd.   1688 391
Íd. Íd. Íd.   1690  361
Íd. Íd. Íd.   1693 360
Íd. Íd. Íd.   1695 384
Íd. Íd. Íd.   1716 227
Íd. Íd. Íd.   1717 231
Íd. Íd. Íd.   1718 111
Íd. Íd. Íd.   1720 121
Íd. Íd. Íd.   1724 133
Íd. Íd. Íd.   1726 141
Íd. Íd. Íd.   1728 145
Íd. Íd. Íd.   1730 129

Santiago del Baradero

Población en el año 1696 77
Íd. Íd. Íd.   1722 109
Íd. Íd. Íd.   1723 112
Íd. Íd. Íd.   1724 112
Íd. Íd. Íd.   1730                                                      984

Las Misiones, prósperas y ricas durante siglo y medio, se arruinaron en
manos de los administradores españoles. El virrey Vértiz decía en 1778:

No es menos perjudicial al bien público y al buen gobierno, lo que, como una
de las especies participa de esta razón general, la administración de los pue-
blos de indios, en que lejos de conseguirse algunas ventajas de las que se dis-
currieron al principio, van cada día padeciendo más y más deterioro, en toda
línea, así espiritual como temporal, aquellos pueblos regidos por unos admi-

4. Registro estadístico, por Trelles.
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nistradores que no tratan más que de su propio negocio, y así contemplo que
el arreglo de estos desórdenes, necesita una particular aplicación.

III

La Encomienda es una institución de derecho que nace en la Edad Media,
debido a las circunstancias sociales peculiares de esa época. Tanto el rey,
como la Iglesia, y los señores, no podían atender sus inmensas propieda-
des, y encargaron a caudillos militares la defensa de algún pueblo o territo-
rio, contra el enemigo exterior o interior. Según los casos se pagaba o no un
tributo al rey. El encomendero era soberano por delegación: administraba
justicia, cobraba las contribuciones, frutos, cargos de todo género que se
debiera a la Corona, respetando la situación legal establecida, los fueros y
privilegios adquiridos por las distintas clases sociales. En América, para
recompensar a los buenos servidores en una forma cómoda y económica,
se les dieron los pueblos de indios a título de encomienda, con ciertas limi-
taciones, y por una o dos vidas. Solórzano define esta institución en el de-
recho indiano: “un derecho concedido por merced real a los beneméritos
de las Indias para percibir y cobrar por sí los tributos de los indios, que se
les encomendaren por su vida, y la de un heredero, conforme a la ley de la
sucesión, con cargo de cuidar del bien de los indios en lo espiritual y tem-
poral, y de habitar y defender las provincias donde fuesen encomenderos,
y hacer cumplir todo esto, omenage, o juramento particular”. Y para de-
mostrar sus diferencias con las medievales, observa

que los indios no quedan por esclavos, ni aun por vasallos de los encomen-
deros, y sólo reconocen al rey por señor, como los demás españoles, y de los
tributos, que a él como a tal, le deben pagar por su voluntad, y mandato, y
una como rogación o delegación, se dan aquellas partes de rentas a los en-
comenderos, sin que tengan que entrar ni salir con los indios, ni les puedan
pedir otra cosa, y antes con cargo de que procuren su amparo y defensa, y
paguen a los curas que les doctrinan, y administran en lo espiritual, y a las
justicias que los gobiernan en lo temporal.
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Y más adelante agrega “que no se encomiendan los indios sino sus tri-
butos”. No obstante, la realidad difería, como siempre, de la doctrina le-
gal. Azara describe así estas encomiendas:

Si los indios se sometían en paz o por capitulación de guerra, el jefe español
los forzaba a hacer sus casas, y formar pueblo fijo en el sitio que mejor le pa-
reciese. Para la justicia y policía se nombraba corregidor a un cacique, y se
formaba un ayuntamiento con dos alcaldes o regidores, todos indios, dispo-
niéndolo como si fuera pueblo de españoles. Cuando lo dicho estaba ya co-
rriente y establecido, formaba el eje las encomiendas, componiendo cada una
de un cacique y de los indios de quien él lo era, para que así estuvieran uni-
dos los parientes y amigos. Se conferían estas encomiendas en juicio formal a
los españoles más beneméritos y las llamaban de Mitayos… los varones de
diez y ocho a cincuenta años, estaban obligados a ir por turno, dos meses, al
año, a servir al encomendero, quedando los diez meses restantes tan libres
como los españoles.

El visitador Alfaro prohibió las encomiendas de servicio personal. En
el primer artículo de sus ordenanzas dice:

Declaro no poderse ni deberse hacer encomiendas de indios de servicio per-
sonal, para que los tales indios sirvan a los encomenderos personalmente,
dando por tributos el servicio personal, ahora se den a título de yanaconas, co-
mo hasta ahora les han encomendado algunos gobernadores, o en otra cual-
quiera manera ni forma, por cuanto Su Magestad así lo tiene mandado; y si al-
gún gobernador hiciere encomienda de servicio personal, desde agora la
declaro por ninguna y al gobernador por suspenso del oficio y perdimiento
del salario que de allí adelante le corriere y al vecino que usare de tal servicio
personal en privación de la encomienda, la cual desde luego declaro y pongo
en cabeza de Su Magestad.

En cambio de los servicios y tributos que le pagaban los indios el en-
comendero debía ampararlos, doctrinarlos y defenderlos en sus personas
y bienes, y muy especialmente “tener armas y caballos, y en mayor número
los que gozaren más cuantiosas; y así es nuestra voluntad y mandamos que
cuando se ofrecieran casos de guerra, los virreyes, audiencias y gobernado-
res los apremien a que salgan a la defensa de su propia costa, repartiéndo-
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los de forma que unos no sean más gravados que los otros”, y prestar jura-
mento “de fidelidad, especial servicio y vasallage por esta merced”5. En
1677 había en Buenos Aires veintiséis de estas encomiendas.

Es lógico suponer que los encomenderos, vigilados por autoridades
complacientes, abusaran de esta situación, que el indio vasallo libre se con-
virtiera en esclavo, y que no contento de cobrarle el tributo, lo sometiera a
una rigurosa servidumbre personal. Las crónicas coetáneas abundan en
comprobantes que sería superfluo citar, porque la conciencia histórica se
ha formado definitivamente sobre este punto. En 1606 recorrió el Plata el
visitador Alfaro, encargado de remediar los agravios que reciben los natu-
rales, “que son muy grandes (se dice en la Real Cédula) las molestias, opre-
siones y vejaciones que reciben los dichos indios de sus encomenderos”.
Dictó unas ordenanzas de gran interés histórico, porque nos revelan con
todo relieve una situación social casi salvaje. Prohibe que se carguen los
indios aunque sea para traer leña, que se saquen las indias de los pueblos
para amas, que ninguna india que tenga hijo vivo, pueda venir a criar hija
de español, especialmente de su encomendero; que se contraten sin con-
sentimiento de sus padres o maridos. Reglamenta el trabajo, los alquileres,
fijando precios, plazos y formas de pago; “a ningún indio se le pueda con-
certar ni pagar su trabajo en vino, chicha, miel ni yerba”. Estas ordenanzas
se cumplirían según los casos y la conveniencia. En 1615 el gobernador
Saavedra salió a recorrer todas las chacras y alquerías,

informándose muy individualmente de los mismos indios, dice Lozano, si
vivían contentos con sus amos, o si estos les habían pagado sus trabajos con-
forme a las dichas ordenanzas. Hizo se les ajustasen las cuentas, y hallando
omisos en los pagamentos a algunos encomenderos, les obligó a la satisfac-
ción, mandando poner en cárcel a más de cuarenta, con lo cual consiguió que
los más satisfaciesen luego estas deudas… Y porque algunos de estos hicie-
ron agravio a los indios, los castigó severamente, imponiéndoles también, y
sacándoles multas pecuniarias que se convertían en beneficio de los mismos
agraviados.

5. Solórzano, Política indiana.



BIBLIOTECA AYACUCHO

227

El régimen de las encomiendas importaba la restauración del feudalis-
mo y del antiguo siervo de la gleba con el nuevo nombre de mitayo. Los
textos de las escrituras privadas prueban con toda evidencia que el en-
comendero americano se creía un señor feudal.

Sepan cuantos esta carta vieren, se dice en una escritura de 1603, como yo
Juan Ortiz de Zárate, vecino y alcalde ordinario en esta ciudad de la Trini-
dad, puerto de Buenos Aires, otorgo por esta presente carta que doi y otorgo
poder cumplido cuan bastante de derecho se requiere y es necesario a Juan
Ramírez de Abreu, vecino desta ciudad, especialmente para que por mí y en
mi nombre como yo mismo, representando mi persona propia pueda susten-
tar, sirva y sustente la necesidad que tengo en esta dicha ciudad, a que estoi
obligado por razon del feudo y encomienda de indios en que sucede por muer-
te del capitán Rodrigo Ortiz de Zárate, mi padre, difunto, e acudir e acuda a
todo aquello que se ofreciere del servicio de Dios y de su Magestad, con su
persona, armas y caballos, o dar a mi costa persona que a ello acuda y admi-
nistre los intereses de mi encomienda, e los recoja e haga recoger, e los cobre
e saque de poder de cualesquier persona o parte donde estuvieren, e los haga
acudir a esta ciudad, por sus mitas a su servicio como suyos propios, porque
conviene así a la seguridad de los dichos indios, y por la ausencia que hago de
esta ciudad con licencia del señor gobernador, e haga asimismo que acudan a
la doctrina e demás cosas de su conversión, conservación e aumento, sirvién-
dose de todos ellos e mandándolos e ocupándolos como mi propia persona,
e para que así mismo pueda administrar e administre mis chácaras e hacien-
das que dejo en esta ciudad...

El encomendero dueño de la fuerza material y de la riqueza, se habría
convertido fácilmente, como su antecesor medieval, en propietario de la
tierra y soberano de sus pobladores. El sistema hereditario los constituía
en mayorazgos, impidiendo su división: “que ha de suceder uno solo, y ese
el mayor, pero si este no pudiere suceder por algún impedimento que ten-
ga, sucedan los otros hijos de grado en grado, y a falta de ellos las hijas en la
misma forma, y en defecto de hijas o hijos, la mujer”6. Pero los reyes, alec-

6. Solórzano, op. cit.
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cionados por su experiencia europea, se resistieron a concederlas a perpe-
tuidad, fijando su duración en dos vidas.

Aunque los encomenderos, dice Solórzano, siendo perpetuos y más ricos
tendrán más obligación a mirar por la defensa y conservación de los indios;
también se puede temer y recelar que esas mismas riquezas y comodidades
en que se hallaren no los hagan más viciosos, soberbios y menos afectos y
atentos al amor, y servicios de nuestros reyes, y de sus mandatos, parecién-
doles que ya no tienen que pretender ni esperar de sus reales manos para sí,
ni para sus descendientes, lo cual es muy conveniente, que se mire con cui-
dado en todas provincias; pero con más particular atención en las Indias, que
están tan remotas y apartadas de la real presencia, y en que conviene procu-
rar por todos los medios que fuesen posibles, que los súbditos estén muy
dependientes de su rey, y que unos y otros reinos, y aunque tan distantes y
apartados por mar y tierra, y de climas y constelaciones tan diferentes, hagan
un cuerpo y se animen con su alma, y esperen de ella sola sus influencias y
conveniencias.

A cada paso se observan las medidas precaucionales: se prohibe que
acumulen encomiendas, directa o indirectamente: “no puede suceder ni
sucede en ellas cualquiera, que cuando se le difiere la sucesión de la que
tuvo su padre, o abuelo paterno, se hallare con otra, ora sea adquirida por
sus propios méritos y servicios, ora por haber sucedido antes en la que te-
nía su madre, o abuelo materno, o estar casado con mujer que tenga Enco-
mienda”7. Se limitan sus facultades comisionando a funcionarios públicos
el desempeño de sus más importantes atribuciones. Para doctrinar a los
indios se pone un cura costeado por el encomendero:

en las demás cosas quedó en pie la obligación que de antiguo se puso a los
encomenderos de indios acerca de ampararlos y defenderlos, y oponerse a
quien injustamente los agraviase, y molestase, y procurar se conservasen en
justicia, y en policía; pero aun de esto tampoco no tienen ya en el tiempo pre-
sente que cuidar tanto, respecto que con el discurso dél han ido poniendo en
casi todas las cabezeras de sus provincias corregidores y alcaldes mayores,

7. Solórzano, op. cit.
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que los gobiernen y acudan con particular referencia a todo lo referido, y a lo
demás que pueda convenir a su alivio, defensa y comodidad, dándoles tam-
bién por estos oficios competente salario, que asimismo se rebaja de las tasas
de sus tributos, ante todas cosas, a los dichos Encomenderos.8

8. Ibid.
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CAPÍTULO III
LOS ALREDEDORES DE LA CIUDAD

I

UNA FORTALEZA sobre las barrancas del Río de la Plata fue el primer
núcleo, el punto de apoyo y lugar de refugio de la nueva agrupación. A su
sombra, flanqueado por tres conventos se extiende el caserío de paja y ba-
rro donde viven las familias protegidas por los soldados del presidio, mien-
tras los vecinos recorren sus chácaras, “que con facilidad pueden labrar y
visitar cada día”, vigilan sus haciendas, defendiéndose de los bandoleros
españoles, indios alterados, negros, mestizos, que persiguen sus animales
de trabajo, atentan impunes contra su propiedad y su persona, inquietan-
do en los alrededores, en la faja de tierra arada que alimenta a la ciudad. En
1636 decía en un bando el gobernador Dávila:

Por quanto el desorden y usorbitancia que hay en ciudad y distrito y juris-
dicción, de hurtar caballos, bueyes, mulas y ganado vacuno y obejas y de cer-
da y otros animales cuadrúpedos, es muy grande, y los que perpetran seme-
jantes delitos alegan ser uso y costumbre en estas partes y no ser delito; y
porque lo susodicho es en gran daño y perjuicio del bien común y de los ve-
cinos de esta ciudad, y está prohibido por leyes de estos reinos, so graves
penas y bandos de mis antecesores y míos; para remedio de lo susodicho y
seguridad de todos, mando que ninguna persona de cualquier estado, cali-
dad y condición que sea, así negros como mulatos, indios, mestizos, ni espa-
ñoles sean osados a tomar ni hurtar, ni en otra manera llevar los dichos ga-
nados y caballos y demás animales, sin expresa licencia y voluntad de sus
dueños, so pena de la vida y las demás penas por derecho establecidas.
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El lugar era de riesgo de enemigos por la mar y por la tierra. La silueta
de alguna urca pirata flamenca o inglesa solía dibujarse en las afueras del
río y les dejaba su impresión siniestra. La vida llena de ansiedades, agitada
y mísera, con las armas listas, puestos en punto de guerra, el oído atento al
toque de las cajas: “como anoche que se contaron de diez a nueve de esta se
tocó una caja a las nueve de la noche poco más o menos que por ser aquella
ora y en ocasión que cada día se aguarda al enemigo...”. Se vive bajo la pre-
sión del enemigo exterior. En 1582, un corsario inglés llegó hasta Martín
García y no tomó a Buenos Aires por ignorar que allí estuviesen poblados
los castellanos; en 1587, el pirata Cavendish inspiró tanto miedo, “que se
retiró cuanto podía encender la codicia de los ingleses, o servir de embara-
zo para la defensa, pasando las mujeres, niños y religiosos a parages segu-
ros”; en 1628, los holandeses; en 1658, una escuadrilla francesa. “Salióles
tan adverso el tiro, dice el padre Lozano, que tuvieron mucho que llorar,
porque además de sentir incontrastable la fidelidad de sus vecinos, perdie-
ron la capitana que se les apresó, con muchas muertes del equipage y del
general”. En 1699, los dinamarqueses, pero “mudaron de rumbo por no
salir maltratados de la empresa que vieron imposible de conseguir”. Nada
de extraño que la ciudad dé la impresión de un campamento, con su disci-
plina especial y severa, la obligación de tener armas y estar siempre listos,
de no salir o ausentarse sin permiso del gobernador, dejando reemplazante
bien aderezado de armas y caballos que sustente la vecindad.

Las sanciones demuestran la importancia capital de estos deberes; se
pueden perder los bienes, la ciudadanía, incurrir en multas. Cabrera con-
denó al capitán de lanzas don Mendo Benavides en quinientos pesos co-
rrientes, “por haber quebrantado los bandos para que ninguna persona
saliera del puerto de Buenos Aires sin la correspondiente licencia”. Perió-
dicamente se revistan los hombres y las armas. “Mando, dice el teniente
gobernador Salas, que todos los vecinos y moradores de esta dicha ciudad,
así amos como criados, el martes primero que viene, ocho de este mes, a las
ocho de la mañana, estén y parezcan ante su merced, en la plaza, con todas
las armas y municiones que tuvieren, para que se haga reseña”. Y el día se-
ñalado comparecieron todos con sus espadas, adargas y armaduras, algu-
nos con “escopeta, cuerda y una libra de pólvora y plomo”. Desfilarían por
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la plaza Mayor, un gran terreno baldío con el fuerte al este, el Cabildo de
estilo jesuítico al oeste, y después la pampa que penetra en la ciudad, la in-
vade como si quisiera confundirse nuevamente con ella, cubrirla con la
“apacible natural verdura de sus campos”1.

Así se formaba su carácter guerrero y altivo. Sabe que la vida de su ciu-
dad depende del esfuerzo de su brazo y que un momento de olvido o de
flaqueza puede traer la ruina definitiva. En un medio tan favorable el culto
nacional del coraje toma un vuelo extraordinario; domina en absoluto las
ideas, aspiraciones y sentimientos. Es la medida de los valores sociales que
sirve para clasificar a los hombres, juzgar las acciones, dar la norma de la
moralidad y estimación públicas, crear las distintas jerarquías, las superio-
ridades que mandarán al grupo, proponiéndose como ejemplos a la imita-
ción, porque es la cualidad más útil y necesaria. Todavía son feudales, es-
tán saturados de esa atmósfera compleja en que vivieron varios siglos;
tienen la manera de pensar y de sentir, todos los prejuicios y supersticio-
nes, robustecidos por la organización social de este medio americano, ba-
sada en la esclavitud de los negros, en las encomiendas y reducciones de
indios, por su organización política de despotismo militar y teocrático.
Odian al extranjero, porque no comprenden la simpatía humana, libre y
espontánea, un sentimiento más moderno. El feudalismo era estrecho, sólo
admitía solidaridad entre los que estaban unidos por vínculos legales; una
cadena bien eslabonada que va del ínfimo siervo al rey, sin sufrir interrup-
ción; suficiente para garantizar a cada uno la estabilidad social, en la mo-
desta o elevada esfera en que la suerte lo colocara. Desprecian el trabajo de
las artes e industrias, porque no son oficios nobles. En el concepto clásico,
predominante hasta Bacon, la ciencia sólo buscaba la verdad y la belleza
ideales. La investigación práctica aplicable al mejoramiento de la vida ma-
terial, el propósito utilitario, parecían indignos de la nobleza de las especu-
laciones filosóficas2. En la agrupación feudal, el villano fabricaba las cosas
útiles y necesarias, el siervo araba la tierra; el poeta y el artista encontrarían
alguna disculpa por la deliciosa inutilidad de sus obras. La vocación noble

1. Solórzano, Historia de la conquista del Paraguay.
2. Macaulay, Ensayo sobre Bacon; Fouillée, La Philosophie de Platon, v. I.
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y digna era la de las armas. Para el soldado trabajaban siervos y villanos; la
imaginación del poeta idealizaba sus amores y sus proezas.

II

Don Juan de Garay trazó la planta de la ciudad en forma de un damero de
veinticuatro cuadras de sur a norte, separadas en el medio por la plaza
Mayor, y once de este a oeste. Las leyes españolas ordenaban que se reser-
varan alrededor de las nuevas ciudades tres cantidades de tierra, de propie-
dad común e inajenables: el ejido para recreo de los pobladores; las dehe-
sas, confinando con el ejido para pastoreo “de los bueyes de labor, caballos,
y ganados de la carnicería y para el número ordinario de los otros ganados
que los pobladores por ordenanza debían tener”, y los propios del munici-
pio. Era prohibido sembrar estos terrenos baldíos.

La palabra baldío, dice Alberdi, que significa terreno que no siendo del do-
minio particular no se cultiva ni está adehesado, viene de balda, voz anticua-
da que expresa cosa de poquísimo precio y de ningún provecho. Esta raíz
etimológica vale una raíz histórica en la economía agraria española. Tal es la
condición de los dos tercios del suelo español desde los tiempos de las con-
quista, Jovellanos hace subir a esa época el origen del derecho agrario mante-
nido en España. Ocupando los visigodos y repartiéndose entre sí dos tercios
de las tierras conquistadas, y reservando uno sólo a los vencidos, dejaban
abandonados y sin dueño aquellos terrenos, a los cuales no alcanzaba la po-
blación menguada por la guerra. Esos bárbaros, más aficionados y dados a la
guerra que a las fatigas del trabajo, preferían la ganadería a las cosechas, el
pasto al cultivo. Por esa razón respetaron los campos vacantes o baldíos y lo
reservaron para el pastoreo y aumento de los ganados. Restablecido ese régi-
men por la legislación de la Edad Media se extendió a todo el reino. Tenía la
simpatía de su origen godo y la ventaja de fiar una parte de las subsistencias a
una riqueza móvil y ambulante, porque consistía en ganados, lo cual la expo-
nía menos a la suerte en las armas de la guerra secular contra los árabes acam-
pados en el corazón mismo del pueblo español.

Garay no pudo sujetarse al orden legal. Esas circunstancias especiales
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que atravesaba la nueva agrupación obligaban a estrechar lo poblado, acer-
cándolo al centro de fuerza y apoyo. Por eso repartió para tierras de labor
lo correspondiente a propios y dehesa: “porque conviene, por el riesgo que
al presente hay de los naturales alterados, que para hacer sus labores más
seguras y con menos riesgos de sus personas y de sus sementeras, que cada
vecino y poblador de esta ciudad de la Trinidad y puerto de Buenos Aires,
tenga un pedazo de tierra, donde con facilidad lo puedan labrar y visitar
cada día”3, dejando para ejido una superficie de veinticinco cuadras de
norte a sur, por una legua de este a oeste; para servicio y ejido del puerto
“desde el frente de la fortaleza que mira al río tres cuadras para el norte y
cuatro cuadras para el sur; debiendo destinarse a huertas de los vecinos los
demás terrenos sobre la ribera, hacia el sur, desde la punta frontera del Ria-
chuelo hasta donde ha de estar la casa del rey... hasta la mitad del sitio de
San Francisco”; hacia el norte, desde “lo asignado para ejido del puerto...
hasta la huerta de Luis Gaitan”, al pie de las barrancas del Retiro.

Las ricas tierras que seguían del ejido, sobre la margen derecha del gran
Paraná y el Riachuelo de las canoas, fueron repartidas en grandes lotes de
una legua de fondo y de trescientas cincuenta a quinientas varas de frente
sobre el Paraná, de tres mil varas sobre el Riachuelo: un total de veintiséis
propietarios, dueños de toda la zona arable, lo que en esas circunstancias
sociales de indios alterados, se podía labrar y visitar cada día, según el de-
seo del fundador; con fáciles comunicaciones, próxima al mercado de con-
sumo. Así quedaba establecida la cintura de hierro que detendrá el desa-
rrollo económico de la ciudad por muchos años; base de la fortuna de unos
pocos, a costa de la miseria moral y material de la mayoría proletaria.

III

Esos propietarios coloniales tenían una rara idea de sus derechos y debe-
res, del fin sano y honesto de la vida. La preocupación de una fortuna rápi-
da, a tiempo para gozarla algunos años en su patria originaria, los domina
en absoluto. De un egoísmo feroz, no sólo afirman con toda energía sus

3. Acta de la fundación de Buenos Aires.
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derechos, sino que invaden en cuanto pueden los del vecino, despreocu-
pados del interés público y el bienestar de sus semejantes. No tienen idea-
les; ignoran la solidaridad social que vincula todos los intereses, obligán-
donos de grado o por fuerza, hasta por egoísmo, a desear el bien general y
cooperar en el progreso de la colectividad. En todo su organismo no hay
un sentimiento noble que levante sus aspiraciones, tonifique su alma con
un poco de desinterés, de entusiasmo por alguna obra generosa, que salga
de la huella común de sus negocios; alguna preocupación moral, siquiera
el remordimiento que purifica y ennoblece por el dolor.

Para explotar sus tierras comienza por valerse de los indios guaraníes
que poblaban las márgenes del Paraná, indios mansos, sumisos y dóciles.
Después trajo negros esclavos importados de África. Se disputaban esos
cargamentos de trabajo humano, más dócil y barato que el proletario crio-
llo, exigente, con todos los vicios y cualidades de su patrón, con los mis-
mos prejuicios, análogo estado de alma. El virrey Arredondo recomendaba
que se importaran negros para que bajando sus valores, pueda comprarlos
fácilmente el labrador: “habiendo hecho el gasto de una vez, tendrá peo-
nes que nada le cuesten en lo sucesivo”. En 1677, el Cabildo pedía al rey
“le conceda algunos navíos de negros, pues en ella (Buenos Aires) no ai
otros labradores ni travaxadores que cultiven la tierra”.

No se le ocurre que como gran propietario tiene deberes sociales que
cumplir aparte de los que impone la ley, cargas que son la excusa de su
monopolio; por lo menos, acatar esas disposiciones de orden económico,
tomadas en interés de todos, que destinan ciertas áreas de tierra para uso
común, desahogo de la población, que lleva a pastar sus animales, corta la
leña indispensable, recoge la sal. No sólo se apodera de esas tierras, sino
que arregla su campo de la manera más incómoda y que multiplica los em-
barazos del vecino. “Cultivado y cortado el terreno en todas partes, dice el
coronel García, sufre los incalculables perjuicios de ver derrotadas sus mie-
ses los labradores por falta de pasos, de pastos y aguadas comunes de que
están privados, por la tenacidad de los propietarios en no querer franquear
los caminos que entre suerte y suerte debe haber”. Y la circulación de la ri-
queza era uno de los problemas serios de la economía colonial; faltaban los
medios de transporte y las vías de comunicación. Una carreta costaba se-
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senta pesos, y eran “innumerables los que por no tener esa cantidad care-
cen del único instrumento exportador de sus cosechas”. En los pantanos
de los alrededores de la ciudad se veían “las carretas y bueyes atollados y el
trigo y demás frutos cubiertos de agua y lodo y también personas muertas o
estropeadas con el enorme peso de la carga de los carros que se vuelcan”4.
Además, los ganados que crían en sus chácaras, contraviniendo las leyes,
destruyen las sementeras de sus vecinos pobres. En 1677 pide el procura-
dor del Cabildo “que se ponga remedio en el exceso de que en muchas
chácaras de la ciudad, hay muchos ganados que hacen daños a las semente-
ras y que por esta causa muchos pobres no quieren sembrar”. En un infor-
me oficial se dice que, “débeseles prohibir seriamente crías de ellos, y mu-
cho menos de yeguas y otras bestias que, además de esterilizar los campos
de pasto para las labranzas, son sumamente perjudiciales a los sembra-
dos”.

Cuando la prosperidad creciente de sus negocios le permitió descui-
dar las chácaras, las arrendó al proletario, explotando su situación privile-
giada de dueño de la única zona de tierra arable, y de capitalista. Prestaba
dinero a los labradores y los obligaba a vender con pérdida. “Todos aque-
llos que con dinero prestado, o a expensas del mismo grano que cosechan,
faenan, concurren a venderlo inmediatamente en la cosecha, y del concur-
so se sigue la inconsiderada baratez, que acredita efectivamente la miseria
de los labradores, la cual sólo ellos la conocen, porque los demás, general-
mente hablando, están persuadidos que el infeliz y desdichado no siente
agravio ni apetece conveniencia, como si los trabajos y miserias convirtie-
ran al hombre en estúpido jumento”5. Era lógico que se desalentara perse-
guido por todos lados, obstaculizado en sus empresas por el egoísmo do-
minante, la “codicia de los propietarios”, sin esas garantías de seguridad
elementales para que se inicie una vida normal y regular. El trabajo deja de
ser el elemento moralizador y fecundo, que al crear la riqueza dignifica al
hombre, elevando sus sentimientos, despertando nuevas ambiciones, para

4. Semanario de agricultura.
5. Ibid.
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transformarse en una pesada carga de miserias, soportables por el miedo
de la muerte.

Se dejará andar, llevado por su temperamento, de una indolencia orien-
tal. Siembra lo indispensable para vivir y pagar sus arriendos: “mide sus
labores por los frutos que pueden sólo desempeñarle de su contribución
anual con una triste y muy escasa manutención de su familia, que tal vez está
en cueros, sin trato civil, ni salir a la luz pública por su extremada desnu-
dez”6, seguro de que la cosecha abundante aprovechará al propietario, fis-
co, usurero, capitalista, a toda la turba parasitaria e infecunda antes que al
productor. Poco a poco decaen los estímulos morales, inclusive la preocu-
pación de la fortuna; su sueño de América se pierde en la indiferencia ge-
neral predominante en su carácter.

Si se tiende la vista, dice un contemporáneo7, por la vasta extensión de estas
campañas, al instante se presenta la triste situación del labrador; este, aun-
que dueño absoluto de una porción de tierra, capaz en otras partes de man-
tener a un potentado, vive en ella escasamente y se halla sin recursos y sin
auxilio para hacerla producir una porción de frutos apreciables que podrían
hacer la felicidad de una familia: desconoce enteramente todo género de in-
dustrias; labra solamente aquella porción que considera necesario a su sus-
tento; lo que es peor, desconoce enteramente aquel deseo que nace en los hombres
de aumentar sus comodidades y sus bienes. Triste situación que mantendrá a
nuestra América en la infancia por un tiempo ilimitado, si de común acuerdo
no ocurrimos a inflamar el corazón del labrador, haciéndole recordar del le-
targo en que le ha sepultado la inacción.

Sin embargo, los observadores perspicaces notaban ciertas fuerzas la-
tentes de progreso, que impulsarán al país en cuanto desaparezca el siste-
ma de iniquidades políticas y económicas. “Generalmente anhelan por la
sociedad, dice el coronel García, desean el orden y policía, suspiran por la
educación de sus hijos, y no rehusarán todo sacrificio al logro de estos ob-
jetos”. No obstante su mísera situación social, el labrador era más civiliza-
do, de mejores tendencias, más apto para la vida ordenada que el proleta-

6. Informe del coronel García.
7. Semanario, op. cit.
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rio pastor. La simple elección del oficio indicaba una superioridad. En pri-
mer lugar, tiene el concepto claro y el sentimiento profundo de la familia
cristiana, institución indispensable para el éxito de sus tareas, el buen go-
bierno y la economía de la chacra, cooperadora eficaz en todas las faenas, la
base de su negocio. La esposa no es el simple instrumento de placer que se
abandona, como en la familia pastoril. Cuida la casa, los animales domésti-
cos, trabaja en todas las industrias del hogar, es una fuente de riquezas.

Cada una de estas beneméritas matronas reporta el sustento diario de sus
hijos, teniéndolos en continua y honesta ocupación. Mientras que los padres
de estas honradas familias descurren unos por los montes entre innumera-
bles riesgos de toda suerte de enemigos, en los cortes de maderas útiles, fae-
nas de leña y carbón, otros incesantemente ocupados en conducciones por
mar y tierra de aquellos artículos con iguales exposiciones para reportar un
mezquino y escaso lucro con que auxiliar a sus hijos; y finalmente, otros en
proporcionar y conducir a la capital la pesca que ella consume, a costa de no
menores zozobras.8

Con esta base económica, la cooperación de esfuerzos y solidaridad de
intereses, la familia se consolida, es un elemento de orden social irreemplaza-
ble, el punto de apoyo del Estado, la gran fuerza conservadora que lleva un
país a la civilización. Azara notaba sus diferencias externas con la familia
de pastores: “sus casas son más aseadas y con más muebles... sus vestidos
son algo mejores. Saben también hacer sus guisados de carne y de sus vege-
tales, y comen también pan, que son cosas poco comidas en los pastores”.

Tiene, además, la sensación de la propiedad, el vivo deseo de adueñar-
se del lote que cultiva, de asentar el rancho en una forma fija y estable. A
falta de tierras privadas que adquirir, invade las de realengo, los ejidos y
baldíos de la ciudad y aldeas cercanas. “Que algunas personas se ponen a
hacer chácaras en el exido y linde dellos, para que no se ocupe el dicho
exido mandaron...”, se dice en una acta del Cabildo; ocupa todos los hue-
cos libres, apresurándose a sembrar y plantar árboles, con la idea instintiva
de que el trabajo es el gran creador de derechos, que tarde o temprano se

8. Informe del coronel García.
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legalizarán esas usurpaciones legítimas y justificadas. Una confianza que
revela la irresistible tendencia a afincarse de una manera permanente, con-
fianza aventurada, porque el gobierno obedecía a las influencias persona-
les del momento. Siquiera respetara los títulos en debida forma: “que por
los tenientes de gobernadores de la dicha ciudad han sido repartidos sola-
res e tierras a personas que residen en ella e han ayudado a su población,
los cuales por nos las dichas nuestras justicias se les quitaba algunos dellos,
a cuya causa se pretendían salir de la dicha ciudad, y lo hacían, viéndose sin
tierras ni solares, habiéndolo trabajado y adquirido mediante el trabajo
que habían tenido en la dicha poblacion”.

Como lo ha observado J.M. Ramos Mejía9, esta clase sana y laboriosa
fue el núcleo de los ejércitos de la Independencia, la que sostuvo al Estado
en los primeros años. Diezmada en las guerras, desapareció en poco tiem-
po de la escena histórica, dejando libre campo a la odiosa turba de los pro-
letarios rurales, sin Dios, sin hogar y sin tierra, saturados de barbarie, ani-
mados por su culto de coraje, su fidelidad que encarna la patria en el
patrón, con sus odios insanos al único modesto centro de cultura y reac-
ción civilizadora.

9. Las multitudes argentinas.
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CAPÍTULO IV
LA CIUDAD

I

LA PLANTA de la ciudad fue repartida en cuartos de manzana, en el cen-
tro; en lotes de una cuadra, en las afueras; es decir, a quinientas o seiscien-
tas varas de la plaza por el oeste y más o menos el doble por el sur y el norte.
La población se agrupa alrededor del Fuerte, clareando a medida que se
aleja de ese punto de defensa y amparo. Sus progresos fueron lentos duran-
te el siglo XVII, más notables en el siglo XVIII. En 1744 tiene 11.220 habi-
tantes; 22.000 en 1770; 24.754 en 1778; 40.000 en 1801. Al distribuir todos
los terrenos, el fundador dificultaba su expansión futura. El inmigrante
encontrará todos los sitios ocupados. Para hacer su rancho tiene que usur-
par en el ejido, donde su situación es ilegal, la tenencia insegura, comprar o
arrendar a los particulares, que aprovechan su monopolio imponiendo
precios relativamente altos a lo que en realidad, y dadas las circunstancias
sociales, no debía valer.

Los siguientes cuadros darán una idea de los precios:

Años 1605 a 1610

Solar, en el barrio de Santo Domingo 2 bueyes y 10 pesos
Solar, en el barrio de Santo Domingo 30 pesos plata
Solar, en el barrio de Santo Domingo 180      ”       ”
Una cuadra, en el barrio de San Francisco 130      ”       ”
Solar, en el barrio del Cabildo 300 y 400    ”
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Años 1610 a 1620

Cuadra, en el barrio del Riachuelo 30 pesos plata
Cuadra, en el barrio de Santo Domingo 30      ”       ”
Cuadra, en el barrio de San Martín 150      ”       ”

Años 1620 a 1640

Cuadra, a ocho de la plaza 40 pesos plata
Cuadra, la última hacia el oeste 200      ”       ”

Años 1640 a 1700

Medio solar, en el barrio de San Francisco 80 pesos plata
Un cuarto de solar, en el barrio del Colegio 200      ”       ”
Un cuarto de solar, en el barrio de San Juan 30      ”       ”

Años 1750 a 1800

Un terreno, a tres cuadras del río 90 pesos plata
Un sitio central 500       ”       ”
Casa habitación, calle de la
Santísima Trinidad, de 17 varas por 70  750      ”       ”
Un sitio, en el barrio de la Concepción 357      ”       ”
Un sitio grande, con casa vieja                                              2250      ”       ”
Un terreno, en el barrio del Socorro,
de 17 varas por 70 30      ”       ”
Un terreno, cerca de la quinta de Riglos 25      ”       ”
Un terreno, en el barrio de San Nicolás 25      ”       ”
Una cuadra, en el barrio de la Recoleta 400      ”       ”
Una casita, en el barrio de las Catalinas 370      ”       ”
Una casa, en el barrio de San Miguel                                  1800      ”       ”

Si el terreno está edificado su valor se duplica, probablemente por la
carestía de la mano de obra, de los materiales, de la alcabala de cuatro por
ciento sobre la venta de maderas y ladrillos. Así, de 1605 a 1610 se venden
casas en el barrio de San Francisco por mil pesos, dos tiendas centrales por
trescientos, una casita y solar por doscientos sesenta. Diez años después
unas casas en el mismo barrio valen mil doscientos y seiscientos pesos pla-
ta; un solar en Santo Domingo, con sala, dos cuartos y cinco tiendas, dos
mil trescientos; una casa en el centro, mil pesos. De 1640 a 1700 se venden
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algunas casas por dos mil pesos, en el barrio de San Francisco; mil en el de
Santo Domingo; dos mil quinientos en la plaza Mayor, ocho mil pesos en el
Colegio; dos mil, medio solar edificado en el barrio de San Juan; tres mil
pesos, cinco cuartos en el centro.

La misma ley observada en las propiedades rurales rige el valor de los
terrenos urbanos. Los precios dependen del trabajo incorporado a la tie-
rra; del conjunto de circunstancias sociales, especialmente del monopolio
organizado por el fundador, tal vez sin darse mucha cuenta de su decisiva
influencia en la evolución de la ciudad.

Los precios de locación fueron los siguientes:

Año 1615

Una casa en la actual calle de Méjico,
cerca del río 30 pesos plata por año

Año 1752

Casa esquina, calle de la Santísima Trinidad 70 pesos plata por mes
Casa y esquina 25        ”        ”       ”      ”
Una esquina y trastienda 12        ”        ”       ”      ”

Año 1753

Una chacra poblada, en el Riachuelo 300 pesos plata por año

Año 1754

Una casa esquina 25 pesos plata por mes

Año 1769

Una casa en el barrio de San Miguel                     15 pesos plata por mes

Año 1775

Un terreno en Catalinas                                               5 pesos plata por mes

II

Otras circunstancias de orden moral y económico impedían el desarrollo
de la población: los prejuicios feudales y retrógrados de los españoles, la
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profunda división social, la falta de oficios y carreras en qué trabajar. El
fundador había organizado una aristocracia, sin títulos nobiliarios, pero
con sus rasgos peculiares, prejuicios de sangre, religión y raza análoga a la
romana de las primeras épocas, a las demás sociedades antiguas, en las que
una clase dominada servía y trabajaba para la riqueza, el descanso, los pla-
ceres de la más poderosa, fomentada por un sistema económico que impe-
día la formación de esa clase media, cuya falta se siente en todos los momen-
tos críticos de la evolución democrática iniciada en 1810. El reducido
grupo dominante se componía de unos cuantos blancos, cuyo proverbial
orgullo castellano encontraba en Buenos Aires un terreno adecuado para
desarrollarse mejor que en la madre patria. La opinión general y la práctica
afirmaban de tal manera su superioridad nativa, que Solórzano dedica al-
gunas páginas de su Política a explicar cómo el cielo y temperamento de
aquellas provincias no hacen degenerar la raza, que los descendientes de
españoles conservan cuanto bueno les pudo influir la sangre de España, y
observa que, “a penas los quieren juzgar dignos del nombre de racionales,
como lo solían hacer los judíos de Jerusalén y Palestina, teniendo y menos-
preciando por bárbaros a los que nacían o habitaban entre gentiles”. El fi-
lósofo Pawo sostenía que el clima y la tierra americanos modificaban al
hombre europeo como las plantas y animales: “de las experiencias practi-
cadas entre los criollos resulta que, como los niños indígenas, dan en su
primera juventud algunas señales de penetración, que se apagan al salir de
la adolescencia, llegan a ser entonces indolentes, desaplicados, obtusos; no
obtienen la perfección en ninguna ciencia ni arte; así, se dice en forma de
proverbio que son ciegos cuando los otros hombres comienzan a ver, por-
que su entendimiento se abate y decrece a la época misma en que el de los
europeos tiende a alcanzar su mayor vigor”1. Un obispo de Méjico dudaba
si podrían ser ordenados sacerdotes. Solórzano acusa de propagar estas
ideas a los religiosos que pasan de España, “pretendiendo excluirles por
ello del todo de las prelacías”, levantando discretamente el velo de una de
las fases más interesantes y curiosas de la sociabilidad colonial, la vida
monástica, la psicología del fraile de la conquista, que lucha dentro de los

1. Luis Amunátegui, Precursores de la Independencia de Chile.
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muros claustrales por una dominación que tenía todo el valor del poder
absoluto, ejercido sin control, sobre miles de almas sumisas y obedientes.

Por su raza el criollo tiene los mismos defectos y cualidades, los mis-
mos prejuicios, análoga manera de pensar y de sentir que el español. Se ve
pospuesto en todas las carreras honorables, reducido a una situación infe-
rior, excluido de los empleos públicos. Y el empleo tiene un papel de pri-
mer orden en la sociedad colonial. Por una falta absoluta de comprensión
de la naturaleza humana, u obedeciendo a un plan idiota o absurdo, el Es-
tado limitaba las esferas de la actividad individual. A falta de carreras libe-
rales y científicas, de creación moderna, de la riqueza mueble desconocida
entonces, que permite prosperar ayudando la circulación de los valores,
tres caminos se ofrecían al hombre laborioso o de ambiciones; trabajar la
tierra, el comercio y contrabando, las funciones públicas. Base de toda la
economía colonial, la tierra había sido monopolizada por el Estado, repar-
tiéndose una limitada parte entre el pequeño grupo de privilegiados, due-
ños de las grandes áreas de cincuenta y sesenta leguas llenas de animales,
una riqueza que se explotaba con pocos obreros, en su mayoría esclavos.
El contrabando era peligroso; requería la complicidad de los funcionarios
reales, un capital de importancia para adquirir todo un cargamento, fletar
el buque, pagar las primas que exigían los capitanes y tripulaciones antes
de correr la peligrosa aventura que podía terminar en una lucha desigual
con los piratas o en una condenación a galeras.

Por otra parte, toda empresa de largo aliento o especulación atrevida
era obstaculizada por la autoridad. No se miraba con agrado el espíritu de
aventuras comerciales; el prospecto oficial era una vida mediocre y senci-
lla. Las fortunas, sigilosamente hechas por medios ilícitos, se ocultaban te-
merosas de los impuestos extraordinarios, las envidias, recelando el posi-
ble despojo. El pequeño comercio era despreciado, oficio villano, “que no
se ladeen con los que trafican y venden géneros”2. En cambio, el empleo
traía la riqueza, si la conciencia era de pocos escrúpulos, la consideración y
el prestigio: otro prejuicio del régimen feudal que rodeaba de una aureola
de respeto al rey, señor o jefe, y extendía los honores y prerrogativas, la si-

2. Solórzano, Política indiana.
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tuación social distinguida, a todos los que de cerca o de lejos se le acerca-
ban, a su corte de pares y servidores, tan enérgico y eficaz que todavía dura,
no obstante los ochenta años de vida republicana.

Lo que sostiene su personalidad e impide la depresión moral, levan-
tando el carácter, dándole altivez y aplomo, haciéndolos “vivir contentos
en su miseria”, es el sentimiento de la grandeza futura del país, causa de su
amor a la patria, que le imprime al mismo tiempo sus rasgos peculiares,
amada en su futuro, no en el triste presente, en el porvenir feliz y rico, en-
trevisto como en sueños. Los pocos bergantines que despachaban carga-
dos de cueros, harina y sebo, una parte insignificante de su riqueza, les da-
ban lo necesario y algún sobrante que atesorar. ¿Qué sería si pudieran
negociar libremente sus productos, mandar mercaderías al Perú, absorber
todo el oro y la plata de sus minas? Una fantástica visión de fortuna excita-
ría sus cerebros, la ciudad convertida en el primer puerto de América, el
emporio de todos los negocios, el lujoso bazar en que se transformará con
el transcurso de los siglos. Por eso reiteran las súplicas al rey y envían pro-
curadores, usan de todas sus influencias que se estrellan contra intereses
más poderosos y hábiles.

III

Así, el factor económico actúa en el alma colonial desde los primeros años,
dividiendo a criollos y españoles.

La gran necesidad que estas provincias de presente tienen, decía el tesorero
Montalvo en 1585, es gente española, porque hay ya muy pocos de los viejos
conquistadores: la gente de mancebos, así criollos como mestizos, son muy
muchos, y cada día van en mayor aumento; hay de cinco partes las cuatro y
media de ellos; hará de hoy cuatro años casi mil mancebos nacidos en esta
tierra; son amigos de cosas nuevas; nótanse cada día más desvergonzados con
sus mayores; tiénenlos y han tenido en poco, y si no fuera por el gran temor
que han cobrado de que manda la tierra Juan de Torres Navarrete, y haber
estado en estas provincias alguna gente española, así de los que iban a Chile,
que se quedaron algunos, como de los otros que han entrado del Perú; así
que conviene al servicio del Señor y de V.M. que entren en estas provincias
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cuatrocientos españoles, para que haya así en los pueblos que están ya po-
blados, como en los que nuevamente se poblaren, las dos partes de españo-
les y la una de estos mancebos de la tierra, y así andarán humildes y recogi-
dos, y harán lo que están obligados al servicio de nuestro Señor y V.M.

En 1624, Céspedes “halló la ciudad envuelta en odios y enemistades
recíprocas”. La revolución de Santa Fe contra Garay fue obra de criollos y
españoles.

Satisfechas con abundancia las necesidades urgentes, quedaban las as-
piraciones a una vida confortable, excitadas por las crónicas de la corte y el
ejemplo de los altos funcionarios, que mortificaban su vanidad. Y la divi-
sión se acentúa, el factor económico trabaja y crea los motivos de la volun-
tad, dirigiendo las tendencias subconscientes del organismo individual y
colectivo. El malestar social se traduce en los documentos oficiales. En
1677 los vecinos rehusaban celebrar los juegos de cañas en conmemora-
ción de San Martín patrono; el Cabildo ordena “se eche bando en la plaza
pública hordenando que pena de cincuenta pesos corrientes aplicados
para la cámara de su magestad, gastos de la Iglesia Cathedral y obras destas
casas de Cabildo por terzias partes salgan a jugar dichas cañas las dichas
personas nombradas y señaladas”.

Por otra parte, desde que pisa el suelo americano el español toma aire
y tono de conquistador. Las nuevas tierras son de sus dominios. No ha co-
rrido la aventura de seis meses de carabela para continuar una vida misera-
ble. Se procuran peluca y espada, desdeñando oficios y comercio. También
es cierto que se limitaban a seguir su natural inepto para el trabajo, forma-
do en varios siglos de guerra, en la reconquista, primero, en la conquista de
Italia, Flandes y América, después. En una cédula dice don Felipe II: “De
las Indias he sido avisado, que muchas personas de acá pasan, puesto que en
esta solían trabajar e vivían e se mantenían con su trabajo, después que allá
tienen algo, no quieren trabajar sino folgar el tiempo que tienen, de mane-
ra que hay muchos; de cuya causa yo envío a mandar que el gobernador
apremie a los de esta calidad para que trabajen en sus faciendas”. El des-
precio del trabajo es su sentimiento predominante. El concepto feudal de
la vida no es adecuado al medio americano que requiere condiciones de
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actividad y energía especiales. Lo coloca en una situación peligrosa para su
moralidad. Si la riqueza es el bien único que trae por sí sola la felicidad,
todos los medios serán buenos para adquirirla.

Cada uno, se dice en un sermón colonial, espera fabricar su fortuna a espen-
sas de otro. No tienen otra regla para adquirir que sus deseos, ni otros límites
que su impotencia. Se entra en los empleos no para trabajar en la tranquili-
dad pública, ni por restablecer el orden y la disciplina; sino para elevar las
casas sobre las ruinas de otras muchas y constituirse herederos del huérfano
y de la viuda. El espíritu más grosero llega a ser fecundo y fértil en arbitrios
cuando se trata de grandes o pequeñas ganancias.

Y el criollo era un obstáculo, un rival posible, un fiscal avisado y travieso
que vigilaba todos sus pasos, molestándolo en sus empresas. Sus intereses
eran antagónicos. Para el negociante español, importador de mercaderías,
las trabas del comercio eran una fuente de especulaciones, de opulentas
ganancias. Para el criollo eran la ruina, la depreciación de sus productos,
sometidos a las conveniencias del comprador, que imponía su ley a la som-
bra de un régimen fiscal que tenía por objeto único impedir esas negocia-
ciones. Todo el oro de la ciudad llena las arcas afortunadas de esos comer-
ciantes bien relacionados en Europa, mientras el estanciero descendiente
de conquistadores, más o menos empobrecido, contempla esa riqueza per-
dida, hasta que un buen día, cansado de esperar, vende su campo y sus ani-
males a vil precio. Y ráfagas de odio e indignación, contenidas, sacudirán
su alma. Un fermento de pasiones que le hace odiar todo, el rey, la religión,
su propia raza, calmado por un gobierno previsor que tiene “el numeroso
presidio de mil soldados, que le guarnece, y tiran sueldos competentes con
haberse al presente minorado”.

Esta situación social impidió el desarrollo de la población, no obstante
la abundancia de alimentos. Un análisis prolijo, el estudio del proceso his-
tórico de estos fenómenos, ha demostrado la falsedad o por lo menos el
exceso de los principios de Malthus. Conjuntamente con las causas físicas
actúan las morales y psicológicas. Un estado de alma pesimista, la familia
desorganizada y anárquica, la tristeza de la vida, son factores por lo menos
iguales a la escasez de trigo y carne, a la miseria material. En las clases diri-
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gentes, la familia prolífica es el resultado de la moral sólida, del espíritu del
trabajo, orden y economía, de la bendición de Dios, “que a quien Dios
bendize assi han de estar los sus fijos en derredor de la su mesa como los
ramos de las oliuas nueuas”3. Pero cuando el destino de los descendientes
se presenta como un problema difícil, si una fuerza superior externa inuti-
liza los esfuerzos de la educación, y se ve la decadencia futura en la fortuna
y en la posición social como algo inevitable, la vida es agria y el amor no es
fecundo.

3. Leyes de Partida.
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CAPÍTULO V
LA FAMILIA

I

SOCIALMENTE la familia antigua se compone de los parientes unidos por
vínculos de sangre o afinidad, de los criados, indios, siervos, proletarios
libres, la clientela de los hacendados coloniales. Cada uno de esos elemen-
tos tiene su papel, le impone su influencia, modificándola. En primer lu-
gar el negro esclavo, sirviente de confianza, educador y compañero de los
hijos, que los cría y los cuida comunicándoles sus vicios, sus defectos, su
manera de pensar y de sentir, el odio al trabajo, orden y economía que cons-
tituyen su moralidad especial; el derroche, la inercia, que son su tipo de
vida. Apenas nacen, dice Azara, “les entrega sus padres por precisión a
negras o pardas, que los cuidan seis o más años, y después a mulatillos, a
quienes no verán ni oirán cosa digna de imitarse, sino aquella falsa idea de
que el dinero es para gastarlo, y que el ser noble y generoso consiste en de-
rrochar, en destrozar y en no hacer nada; inclinándolos a esto último la
natural inercia, mayor en América que en otras partes”. La noción del de-
ber espontáneamente cumplido, base de todo orden social, se deforma en
el alma criolla coloreada por el negro, que sólo puede concebirla con arre-
glo a su experiencia, el mandato del amo, sancionado con el látigo, el insul-
to, la absoluta depresión moral. Su religión, impregnada de paganismo,
llena de supersticiones equivalentes de los antiguos dioses, sin su gracia y
poesía, se corrompe al contacto del fetichismo africano, y el mandinga ne-
gro comparte las infernales tareas con el demonio católico, usurpando su
influencia. Es el trastorno de todas las ideas normales. El contagio se ex-
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tiende libremente, penetra por todos los intersticios como una atmósfera
mefítica, enervando los mejores estímulos, inculcando su moral esclava,
con su tabla moral de valores que coloca en primer término todo lo contra-
rio de lo que se estima en los pueblos sanos y bien constituidos.

Además es una fuente de renta. De su trabajo viven casi todas las fami-
lias. Monopoliza las industrias y oficios, las humildes funciones indispen-
sables en la vida urbana. La casa es un taller o depósito de obreros, que sa-
len todos los días a vender su trabajo por cuenta del dueño. Como negocio
era pingüe, una colocación de dinero fácil y de pocos riesgos. Con cien o
doscientos pesos se compra un esclavo que reditúa ocho o diez pesos men-
suales, cuya manutención cuesta muy poco. “El deseo de mantener en pie
y sin trabajar un pequeño capital, dice una articulista del Semanario, ha
sugerido la idea de emplearlo con preferencia en comprar esclavos y desti-
narlos a los oficios, para que con su trabajo recuperen algo más que el inte-
rés del fondo invertido en esta especulación”.

Desde que abre los ojos el niño ve el trabajo como la cualidad propia
del esclavo. Dentro y fuera de la casa es el único artesano. “Son estos, dice
el P. Gervasoni, los que en esta provincia viven en las casas, labran los cam-
pos, y trabajan en todos los otros ministerios”. Y la impresión, cotidiana-
mente repetida, concluye por labrar honda huella en su alma, trastornando
todas las ideas buenas, relajando los resortes de la voluntad. Habituados a
ver la industria en manos viciosas y despreciadas, extenderán al oficio la
tacha deprimente del negro. “Los vicios inherentes a la descuidada educa-
ción de la gente de color, y la necesaria corrupción que introducirían en las
costumbres de los jóvenes españoles que con ellos rozasen, ha hecho mirar
hasta ahora a los ciudadanos con horror esta carrera para destinar a sus hi-
jos”1.

II

Al mismo tiempo actúan en la familia los indios yanaconas y los proletarios.
Los primeros son preferidos a los esclavos en el servicio doméstico. Por

1. Semanario de agricultura.
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suerte las tribus pampas resultaron bravas, y la mezcla de razas no pudo
operarse en grande escala, conservándose puro el tipo europeo. Un feliz
azar, que nos libró de la regresión irremediable de otras naciones de Amé-
rica, con sus núcleos de población mestiza o india, con todos los inconve-
nientes morales, los defectos de esas razas, entre otros, la pereza, la falta de
aspiraciones, de estímulos de la actividad, el fatalismo que sostiene y con-
solida su rasgo dominador, la inercia. Los malos tratamientos y las enfer-
medades concluyeron pronto con los que repartiera el fundador y fue difí-
cil procurar reemplazantes. En 1622 el gobernador Góngora contó en un
viaje de inspección noventa y un indios y doce indias de servicio. En 1769
el obispo de la Torre constataba la desaparición de los indios de la ciudad:
“siendo inútil, dice, la llamada parroquia de naturales por no existir tales
feligreses...”.

El proletario, como los encomendados de la Edad Media, vive de la
protección de la familia, en contacto inmediato, compartiendo las tareas,
prestando pequeños servicios. Si en derecho no es esclavo, si conserva sus
prerrogativas de hombre libre, en la realidad su estado social es análogo al
del negro o yanacona, y como consecuencia su manera de pensar y de sen-
tir. Ya se examine en su faz política o privada, la libertad es incompatible
con la miseria. Para que subsista y desarrolle sus gérmenes fecundos, re-
quiere como condición indispensable la autonomía que dan la fortuna o el
trabajo. Mientras su vida y la de los suyos dependa en absoluto del capri-
cho caritativo de los demás el hombre es siervo, máxime si no tiene educa-
ción moral, las dos o tres ideas sólidamente implantadas que permiten, lle-
gado el momento, encarar con serenidad la desgracia. El proletario lleva
una vida miserable, en pobrísimos ranchos edificados en terrenos baldíos,
simple ocupante de los huecos de la ciudad donde arma su choza. Come
los restos del matadero, la limosna de la casa solariega. Si acaso se convierte
en bandido, merodea en las quintas y chácaras con los indios alterados, los
negros huidos. No tiene la menor idea de un posible mejoramiento social.
En su concepto su situación es definitiva, como las de sus compañeros de
miseria, indios y negros. El trabajo es inútil; ¡siquiera encontrara campo en
que aplicarse!... pero todos los oficios a su alcance están ocupados por los
siervos. El medio social no ofrece caminos, fáciles o difíciles, por los que se
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pueda andar la vida con nobleza y altura. Se resigna, ayudado por su tem-
peramento hereditario, confiando su destino a la bondad del patrón, que
lo protege lo suficiente para que no perezca y con admirable egoísmo lo
dejará siempre sumido en la misma miseria.

La base económica de la familia es la explotación gratuita del trabajo.
No sólo el sistema era malo porque perjudicaba la producción, por su in-
moralidad banal, sino que pervertía las más elementales nociones de una
buena política. Aparte de ese sentimiento de desprecio de la industria, con-
trario a todo progreso, las clases dirigentes se acostumbraron a vivir y enri-
quecerse del trabajo ajeno, a considerar al obrero rural y urbano como un
ser inferior, destinado por la providencia a servirlas y mantener sus como-
didades y fortuna. Esta corrupción moral, la bajeza de ideales, los senti-
mientos falsos, los vicios, la decadencia de todos estos elementos tan ínti-
mamente ligados, repercuten en la familia explotadora, que es el eje, el
punto céntrico y dominante de la pequeña agrupación. No se vive impune-
mente rodeado de siervos y miserables. Los conceptos sobre la vida, la
moral, el deber, que inculca la servidumbre parasitaria al niño, con ese
método decisivo del ejemplo, forzosamente imitado, serán los motivos de
la voluntad del adulto, las fuerzas ocultas que gobernarán su conducta. En
ese contacto íntimo y cotidiano no era probable que predominara el ele-
mento superior. La semibarbarie constituía un germen peligroso para esa
civilización efímera, conmovida con los sacudimientos de la conquista, la
sed de oro que perturbó el equilibrio moral.

III

Componían el núcleo principal de la agrupación las personas unidas por
vínculos de sangre. Sobre todos predomina el padre. La familia estaba
constituida en su provecho. Disponía casi en absoluto de la persona de su
hijo, podía empeñarlo y venderlo en caso de necesidad. “Quexado seyen-
do el padre de grand fambre, e auiendo tan gran pobreza, que non se pu-
diesse acorrer dotra cossa: entonce puede vender o empeñar sus fijos, por-
que aya de que comprar que coma. E la razon porque puede esto fazer, es
esta: porque pues el padre non ha otro consejo, porque pueda estoruer de
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muerte el, nin el fijo, guisada cosa es, quel pueda vender, e acorrerse del
precio”2. Le corresponden los bienes adquiridos por el hijo con su peculio
o de sus parientes, el usufructo de los adquiridos con la herencia materna,
o por su comercio o industria durante toda su vida, porque, salvo casos
especiales, la emancipación depende de la voluntad del padre. “Constre-
ñido non deue ser el padre para emancipar su fijo, bien assi como non
deuen apremiar al fijo para emanciparlo; ante deue ser fecha la emancipa-
ción con voluntad, tambien del uno como del otro, e sin ningun apremio
que pueda ser”3. La madre ocupa una situación inferior. De todas las pre-
rrogativas enumeradas en la ley sólo le compete, en defecto del padre, la de
consentir en el matrimonio de sus hijos menores de veinticinco años. Sus
bienes dotales están mejor garantizados que en la legislación moderna por
un eficaz sistema hipotecario. Tiene una parte en las ganancias de la socie-
dad conyugal, pero no es heredera del marido, salvo en la llamada cuarta
marital.

Paganse los omes a las vegadas de algunas mugeres de manera que casan con
ellas sin dote, magüer sean pobres, por ende guisada cosa e derecha es, pues
que las aman, e las onran en su vida, que non finquen desamparadas a su muer-
te. E por esta razon touvieron por bien los sabios antiguos, que si el marido
non dexasse a tal muger, en que pudiesse bien e honestamente beuir, nin ella
lo ouiesse de lo suyo, que pueda heredar fasta la quarta parte de los bienes
del, magüer aya fijos: pero esta quarta parte non deue montar mas de cien li-
bras oro, quanto quier que sea grande la herencia del finado. Mas si tal muger
como esta ouiesse de lo suyo con que pudiesse beuir honestamente, non ha
demanda ninguna en los bienes del finado, en razon desta cuarta parte.4

Esta ley nos revela los sentimientos dominantes en la familia antigua.
La unión de marido y mujer no es tan estrecha y absoluta; los vínculos an-
teriores, los que forman la familia propia del cónyuge, conservan toda su im-
portancia. Disuelto el matrimonio, la mujer vuelve a ocupar su situación so-
cial originaria; gracias que se le deje una limosna en caso de miseria. En el

2. Partida III, tít. XVII, ley 7.
3. Partida III, tít. XVII, ley 17.
4. Partida VI, tít. XIII, ley 7.
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sistema moderno el matrimonio rompe todos los vínculos, con excepción
de los ascendientes: los esposos se heredan excluyendo a los colaterales.

El papel de la madre estaba muy por encima de la legislación, que la
colocaba en un rango inferior, especialmente en el caso de viudez, es decir,
en el momento que debe intervenir de una manera más directa en los desti-
nos de la familia. Son restos del régimen feudal, que sólo estima y conside-
ra a los que son capaces de llevar armas y mantener el rango de la casa. Y sin
embargo, en los comienzos de la ciudad es el principal factor de la fortuna
o desgracia del hogar, que coopera directamente en casi todas las tareas,
aun en las más rudas. No obstante su escasa educación, “sólo sabían hacer
dulces”, preside todas las industrias domésticas, tan importantes cuando
era difícil procurarse los objetos manufacturados, aun pagando precios
subidos. En una carta, fechada en la Asunción en 1556, se describe una
vida heroica: “todos los trabajos cargavan de las pobre mugeres, ansi en
labarles las ropas, como en curarles, haserles de comer lo poco que tenían,
alimpiarlos, haser sentinela, rondar los fuegos, armar las vallestas, quando
algunas veces los indios venían a dar guerra”.

El padre de familia colonial era más dueño y señor de sus bienes, podía
ejercer su influencia en un porvenir ilimitado, fundando mayorazgos, vin-
culando de diversas maneras sus propiedades. Esta sólida organización
legal, de primer orden para formar una sociedad conservadora, seria y es-
table, con su jerarquía, su gradación de respetos y subordinaciones, que
comenzaban en el hogar y terminaban en el Estado, contrabalanceaba los
gérmenes disolventes, las malas consecuencias de una situación social en-
fermiza. La revolución social del año 10, embobada con los principios de
la filosofía francesa, destruyó de raíz todas esas relaciones, buscando la sa-
tisfacción amplia de la actividad individual con el tipo de familia jacobina,
que comienza con los padres y termina a la mayor edad de los hijos, relaja
los vínculos de la autoridad paterna con la intervención del Estado, en to-
dos los conflictos; con la emancipación forzosa que corta las últimas liga-
duras del nido en cuanto el hombre puede dirigirse sólo; con las restriccio-
nes de la libertad de testar, la legítima de los descendientes. La unidad de
hogar ha sido disuelta: hasta su viejo y poético carácter sacramental ha
desaparecido de la ley sin dejar el menor rastro.
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Nunca fue tan necesaria una vigorosa organización de la autoridad
paterna como en la época colonial. La anarquía de los sentimientos e ideas
perturbaba el orden interno del hogar. Entre el padre español lleno de pre-
juicios, empleado, comerciante contrabandista en combinación con el go-
bernador y oficiales reales, y sus hijos criollos, las divergencias eran graves.
“Es frecuente, dice Azara, odiar la mujer al marido y el hijo al padre”. Entre
otras cosas, el primero en vez de amar al país lo despreciaba. Buenos Aires
era un lugar de tránsito, una pequeña California, donde se venía a tentar for-
tuna para gozarla en España, que lo atraía con su prestigio europeo, infini-
tamente superior al de Francia o Inglaterra, en la actualidad. Su casa era
provisoria en la intención, aunque, en la mayoría de los casos, la fuerza na-
tural de los acontecimientos la convirtiera en definitiva. Agréguese que sus
relaciones con sus hijos no tenían la ternura, la deliciosa intimidad y con-
fianza que constituye su encanto. Esas frescas brisas que renuevan el alma
con sus sonoras alegrías, los ojos límpidos y cristalinos, la nitidez de expre-
sión llena de espontaneidad, son fuerzas morales de especial eficacia, que
van a perderse entre los esclavos, en vez de robustecer los sentimientos
nobles y simpáticos de los padres. “Al niño se le abate y castiga en la escue-
la; se le oprime en el seno mismo de la casa paterna. Si deseoso de satisfacer
su natural curiosidad pregunta alguna cosa, se le desprecia y engaña”5.

IV

La religión llenaba la vida de la familia, era la preocupación continua, pre-
sidía toda la existencia. No sólo consuela en los dolores; es el complemen-
to de todas las alegrías, mantiene la sociabilidad con sus ceremonias lujo-
sas, sus novenas, sus fiestas que reúnen a toda la clase dirigente, sus
predicadores que enseñan la moral práctica y oportunista, fustigando los
vicios contemporáneos, señalando los malos ejemplos, sino que constituye
el vínculo poderoso que agrupa y une las familias, por las numerosas her-
mandades y cofradías a las que era de moda y buen gusto pertenecer. Todo
terminaba en novenas, procesiones y misas; para agradecer los beneficios

5. Semanario de agricultura.
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recibidos, para pedir nuevas mercedes. Se diría que el cielo católico colo-
nial es un dispensador incansable de los bienes materiales. Se le pide la llu-
via, la buena cosecha, la salud; a veces, con verdadera elocuencia, con sin-
ceridad conmovedora, “que Dios por medio de su santísima madre, alze la
mano de su justicia perdonando las culpas de este pueblo”6. Pero si distri-
buye con mano pródiga sus gracias, en cambio ordena la sumisión absolu-
ta de todo el individuo. En el sistema de opresión abrumadora, detallada y
prolija, coadyuvaba eficazmente, vigilando los actos privados, sometidos
en absoluto a su censura y jurisdicción.

Naturalmente no era una religión idealista. Se amoldaba al concepto
mezquino de la vida, contagiada por los propósitos de los conquistadores
que repercutieron en la familia. El culto había degenerado por las supersti-
ciones y la ignorancia, transformándose en un paganismo vulgar. El espíri-
tu cristiano tardó varios siglos en penetrar bien el alma española. Durante
la guerra de la Reconquista las poblaciones eran todavía paganas, o de una
educación religiosa tan elemental, que el misterio católico, o musulmán, les
eran igualmente impenetrables. Un autor de la época, dice: “Los que ac-
tualmente viven en esas montañas son cristianos viejos, no tienen en sus
venas una gota de sangre impura, son súbditos de un rey católico; y sin
embargo, por la falta de doctores y la persecución de que son víctimas, son
tan ignorantes de todo lo concerniente a la salud eterna, que apenas les
quedan vestigios del cristianismo. Si los infieles dominaran el país, estas
gentes tardarían poco en abandonar su fe y adoptar las creencias de sus
vencedores”7.

Su mejor papel en la ciudad era social. Satisfacía todas las tendencias.
Por una aparte el español, jefe de familia, encontraba el eco simpático de
sus prejuicios rancios en el alto clero, dueño de las posiciones oficiales
expectables, en los prelados y frailes europeos. El criollo oiría con placer la
murmuración conventual contra el poder civil, el desprecio poco disimu-
lado con que el fraile instruido miraba al militar más o menos inteligente
que gobernaba en nombre del rey. Al amparo de la Sagrada Majestad, siem-

6. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
7. Citado por Dozy, Histoire des Musulmans d’Espagne.
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pre respetada, las dos instituciones se desautorizaban recíprocamente, sin
apercibirse del trabajo revolucionario que efectuaban con toda inconscien-
cia en el alma criolla. Esos primeros gérmenes de independencia son la cau-
sa de la anarquía íntima del hogar. Se insinúan de una manera insensible,
en el comentario de la polémica entre el gobernador, Cabildo y obispo, de
la elección reñida de un prior que perturba la paz del claustro, revelando
las divisiones entre frailes europeos y criollos.

Y esos efectos eran tan eficaces porque las relaciones de la familia y los
ministros de la Iglesia eran muy íntimas. El cura párroco, el confesor, el pre-
lado forman parte del hogar: son los personajes de influencia decisiva, los
consejeros natos. Su profesión es noble como la de las armas. Tener un hijo
en las órdenes consagra el carácter aristocrático de los suyos, es un lujo que
consolida la posición social. Por otra parte, en una época en que no exis-
tían carreras liberales, el clero con sus conocimientos enciclopédicos ejer-
cía una influencia justificada, satisfaciendo necesidades reales y sentidas.
El desamparo intelectual de la ciudad era extraordinario. En 1667 no ha-
bía médico ni persona capaz de preparar una receta8. Un oidor murió por
falta de asistencia, que “de este travaxo y necesidad no se reservan ni aun los
señores de la real audiencia, como se esperimentó en la enfermedad y muerte
del señor licenciado...”9. A pesar de las angustiosas súplicas del Cabildo,
no se consiguió que el rey fundara un hospital, sólo acordaba un “ospita-
lillo”, ni que mandara unos pocos frailes de San Juan de Dios para atender-
lo. El sacerdote era el médico, el abogado y moralista de la casa, que inter-
venía en todos los asuntos, daba la opinión acreditada y prestigiosa. Y por
natural simpatía todos se inclinan en su favor, fomentando sus disputas con
la autoridad civil, odiosa en sus formas, inicua en sus propósitos, de sacar
todo el dinero posible para remitirlo al tesoro real, sin preocuparse un se-
gundo de los sufrimientos de la ciudad.

En medio de todos sus inconvenientes, la familia colonial ofrecía gran-
des ventajas morales, uniendo los grupos por la acción de sentimientos no-
bles, la simpatía, la gratitud, la fidelidad, dándole al proletario algo que es

8. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
9. Ibid.
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de un valor inapreciable, la seguridad del porvenir de sus descendientes,
que vivirán como él, en su mismo rango social, a la sombra de la familia. Es
la prolongación del sistema feudal, atenuado por las costumbres, el medio,
las prescripciones legales. Sería difícil resolver si el régimen democrático,
igualitario e individualista, ha dado más felicidad a los hombres, garanti-
zándoles, es cierto, el libre ejercicio de su actividad, pero arrojándolos sin
más protección y ayuda que la de sí mismos en una lucha brava, llena de
zozobras. El mundo antiguo era más tranquilo: con pocas variaciones, se
moría bajo el techo en que se había nacido, después de haber usado los
mismos instrumentos de trabajo que sustentaran a los padres y abuelos y
de haber pensado, sentido y amado como ellos. La vida se prolongaba en
remotos pasados, en infinito porvenir... y los hombres cerraban sus ojos
para siempre, en la dulce confianza de que revivirían en sus descendientes,
en la misma casa, bajo los mismos árboles, sin perjuicio de que un cielo
entreabierto calmara sus ansias finales.
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CAPÍTULO VI
LOS NEGOCIOS DE LA CIUDAD

I

HASTA CIERTO punto la economía colonial era de ciudad, encerrada en
los límites de la aldea y sus alrededores, con raros intercambios; su pobla-
ción fija, renovada exclusivamente por aumento vegetativo; sus necesida-
des reducidas a lo más indispensable. Sus fenómenos característicos: la tie-
rra como fuente única de riqueza; la falta de capital, de valores muebles y
crédito; un comercio pequeño y estrecho. La economía nacional es el resul-
tado de una transformación que se nota durante el Virreinato, como la in-
ternacional, que fue su consecuencia inmediata, un empuje de riquezas
acumuladas que rompió definitivamente las vallas legislativas.

Si se pretende estudiar ese conjunto de fenómenos económicos con el
criterio contemporáneo, se corre el riesgo de no comprenderlos. Aplicar-
les la medida liberalista de los principios de este siglo, es confundir los con-
ceptos, trastornar la idea científica de la historia, señalando como fenóme-
nos absurdos e ilógicos, como errores de los gobiernos o aberraciones de
los pueblos, hechos tan naturales y lógicos como los que caracterizan la
época presente del individualismo, concurrencia, capital y crédito.

Si nosotros tenemos nuestra economía científica y práctica desgracia-
damente en perpetua contradicción por errores de método y de concepto,
también nuestros antepasados tuvieron la suya, mejor que la nuestra en
cierto sentido, porque las dos fases se correspondían exactamente. Dos o
tres principios tomados de la Moral y la Teología dominaban todas las
ideas y se traducían en reglas prácticas de conducta y legislación. En pri-
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mer lugar la ciencia antigua condenaba el comercio. El espíritu de lucro
había sido fulminado por los padres de la Iglesia. Nada justificaba las ganan-
cias del comerciante. Anticipándose unos cuantos siglos a Carlos Marx,
San Jerónimo decía: “Como el mercader nada agrega al valor de sus merca-
derías, si ha ganado más de lo que las ha pagado, su ganancia implica nece-
sariamente una pérdida para el otro; y en todo caso el comercio es siempre
peligroso para su alma, puesto que es casi imposible que un negociante no
trate de engañar”1. San Ambrosio condenaba la propiedad privada:

todo lo que tomas sobre tus necesidades, lo tomas por violencia. Dios ¿ha-
bría sido bastante injusto para no distribuir con igualdad los medios de vida,
de manera que tú estarías en la abundancia, mientras que otros sufrirían ne-
cesidades? ¿No será más bien que ha querido darte pruebas de su bondad,
mientras coronaba a los compañeros con la virtud de la paciencia? Tú, que
has recibido los dones de Dios, piensas que no cometes una injusticia guar-
dando para ti solo lo que daría a muchos el medio de vivir. Es el pan de los
hambrientos el que tú acaparas, el traje de los desnudos el que guardas: el
dinero que tú ocultas es el rescate de los desgraciados.2

Suprimid la avaricia, dice Tertuliano3, y no hay motivo de ganancias ni ne-
cesidad de comercio.

En segundo lugar, y como una transacción entre el rigorismo moral y
las necesidades sociales, se establecen dos principios: la teoría del justo
precio y la prohibición de la usura, que dominan toda la legislación econó-
mica. Especialmente el primero tiene consecuencias extraordinarias. No
sólo implica la supresión violenta y forzada de la libre concurrencia, que es
el eje de la economía moderna, sino que trae implícita la intervención del
Estado en los negocios, para evitar que se viole una regla de derecho inspi-
rada en el principio cristiano: “no hagas a otro lo que no quieres que hagan
contigo”.

 Por otra parte, su noción científica del valor justificaba esa política. Si

1. Ashley, Histoire et doctrines économiques de l’Angleterre.
2. Ashley, Histoire et doctrines économiques de l’Angleterre.
3. Ibid.
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para la economía actual es una idea subjetiva, que no forma entre los atri-
butos de las cosas, para la antigua era una propiedad intrínseca, determi-
nada por el costo de producción, fácil de averiguar en sociedades peque-
ñas, con industrias elementales y raros intermediarios; en las que para la
mayoría de los artículos el consumidor era el mismo productor; socieda-
des sin capital, causa de perturbación de esta idea de valor, que influye de
diversas maneras, complicando para el estudioso y para el público las difi-
cultades del problema. Ashley resume así la doctrina escolástica:

En cada país o distrito particular hay para todo artículo un justo precio. Los
precios, pues, no deben variar con la oferta y demanda momentáneas, con el
capricho individual o la habilidad comercial. El deber moral del comprador
y del vendedor es llegar lo más cerca posible del justo precio. Además, todos
los objetos tienen sus medidas y cualidades propias, y si las mercaderías tie-
nen algunos vicios o defectos, el vendedor está en el deber de señalarlos. San-
to Tomás distingue el comercio lícito del ilícito. La distinción depende sobre
todo del móvil del comerciante, si no se propone tanto la ganancia como un
mantenimiento y el de su familia, o facilitar a los pobres por su intermedio las
necesidades de la vida, o si importa a su patria los objetos de que tiene real-
mente necesidad. Como obtiene la ganancia realizada a título de remunera-
ción, no es llevado exclusivamente por el beneficio. Es este caso, ese géne-
ro de comercio es digno de aprobación. Pero si es el deseo de ganar lo que le
guía, ese comercio es vil y bajo. Santo Tomás condena todo comercio funda-
do únicamente sobre la especulación, toda tentativa para realizar una ganan-
cia valiéndose hábilmente de las fluctuaciones del mercado. No nos dice có-
mo se puede determinar el justo precio de un artículo traído de un mercado
lejano. Pero por lo que resulta de sus consideraciones sobre el comercio líci-
to, admitiría que este valor fuera tal que cubriera el justo precio pagado por
el negociante, además de una ganancia suficiente para asegurarle las necesi-
dades de la vida, proporcionadas a su condición, según la opinión pública.

En la política española y americana estas teorías se tradujeron en reglas
prácticas de derecho. Los legistas estudiaron con toda minuciosidad las
facultades del Estado, su derecho de intervenir en los negocios particula-
res, en salvaguardia del interés público. No vacilaron en sacrificarlos de la
manera más absoluta a las necesidades o simples conveniencias de la ciu-
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dad. Impregnados de los prejuicios de la filosofía eclesiástica, juzgaban en
esta forma despreciativa al comercio: “la regatonía4 de los mantenimientos,
y de las otras mercaderías es abominable, y de torpe ganancia, y muy peli-
grosa a la conciencia por las muchas circunstancias y peligros de fraude y
detestables codicias, mentiras y perjurios, que casi parece imposible dejar
de haberlos en las dichas contrataciones; y es oficio el de éstos, sórdido y
vil”. En ese mundo antiguo, con su economía basada en la tierra, la riqueza
mueble era tratada con un desprecio extraordinario. El Estado la seguía en
su circulación, vigilándola, sobreponiendo su criterio y su interés particu-
lar, dirigiendo el desarrollo de los negocios con la misma atención y minu-
ciosidad que el propietario. El legislador reservaba su protección para el
agricultor o ganadero, rodeado de franquicias y privilegios, subentendido
siempre que no se transformara en negociante de harinas o pan:

a los quales (los labradores) llamaba don Dionisio, rey de Portugal, nervios
de la república, y los principales según Aristóteles; y como tales los encomen-
dó Plutarco a Trajano, según adelante veremos. Y entre otros privilegios que
refieren los doctores, es uno, que en sus bueyes y bestias de labor, ni en los
pertrechos de labranza, no se puede hacer prenda, embargo, ni execución,
salvo solamente por maravedís de haber del rey o del señor, o por derechos
que deba el labrador al dueño de la heredad: no se hallando otros bienes
muebles, ni rayces, según las leyes de estos reynos. Y otro privilegio compete
a los labradores; y es, que para repetir lo que pagaron indebidamente basta
alegar el error, sin tener obligación de probar otra cosa: y el adversario está
obligado a probar su intención.5

II

Buenos Aires fue comerciante desde sus orígenes: nació con el instinto del
negocio, un instinto robusto y enérgico que se afirmó durante el siglo XVII,
en una lucha curiosa llena de incidentes, trágica a veces, porque se llevaban

4. Bobadilla, Política para corregidores, y señores vasallos en tiempos de paz, Lima, Ambe-
res en casa de J.B. Verdussen, 1704.
5. Bobadilla, op. cit.
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las cosas a sus últimos extremos. Para regularizar los asuntos, evitar los aca-
paramientos y especulaciones frecuentes en la época, los movimientos rá-
pidos en los precios de los artículos de primera necesidad, intervenían a
cada momento el gobernador o Cabildo; paternalmente, con loables pro-
pósitos de ama de llaves interesada, prolija y económica, pero sin perjuicio
de aprovechar cualquier ocasión de ganar dinero, fácil de encontrar enton-
ces, cuando se tenía la escoba por el mango.

Una de las preocupaciones del Cabildo era la provisión del pan, harina
y trigo. El temor del hambre, que ha desaparecido en la época moderna,
era casi una obsesión en el mundo antiguo. La falta de comunicaciones rá-
pidas y seguras, una industria primitiva, sin mayores recursos para luchar,
exponía las ciudades a grandes miserias en las épocas desgraciadas de la
agricultura. Las Leyes Recopiladas6 imponían a los corregidores como
obligación primordial la de velar por el sustento de las poblaciones. A este
respecto sus facultades eran casi omnímodas. En primer lugar, la fijación
de precios: “la tasa del trigo fue santísima, dice Bobadilla, porque en años
estériles vendían los hombres las heredades y alhajas para sustentarse”.
Pueden compeler a todos los que tengan trigo a venderlo, incluyéndose a
los mismos canónigos, clérigos, iglesias y obispos, “esto se entiende pagan-
do el precio de contado y no al fiado; y no teniendo la república dinero para
pagarlo, ni orden de donde con facilidad haberlos, pueden ser los ricos
compelidos con prisión a que lo presten; y aun lo que así prestaren se les
puede pagar después poco a poco”7. Sólo los panaderos pueden amasar y
vender pan: “no se consienta por ninguna vía, regatones de trigo o pan co-
cido en los pueblos”8. Ni a los labradores se permite ese comercio que trae-
ría como consecuencia el encarecimiento; y además “para que se halle a
comprar trigo en grano en abundancia para el abastecimiento de los pue-
blos, y de los vecinos, y de la muchedumbre de los panaderos que tratan y
viven de amasar”9. Puede el Cabildo impedir la exportación e importación
de trigos y harinas, según la situación del mercado, para evitar la demasia-

6. Libro III, tít. VI, ley XIV, Recop. Cast.
7. Bobadilla, op. cit.
8. Ibid.
9. Ibid.
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da carestía o baratura, que arruinaría al labrador: “de derecho común, ha-
biendo necesidad en la tierra, bien se podría prohibir la saca del trigo fuera
de ella, so cierta pena, como arriba dijimos que se castigaba en Atenas: en
la qual pena también incurren los que sacan harina y pan cocido, según la
mas comun opinión”.

El estudio de la práctica de este derecho completará el cuadro. El lec-
tor verá la ley en acción, interviniendo asiduamente en los negocios para
dirigirlos y encauzarlos, y podrá observar los efectos sociales, cómo se de-
sarrolla la vida económica buscando su mayor comodidad, apoyándose en
aquellos hechos y circunstancias que más favorecen su buen crecimiento,
en lucha con la ley que le impide tomar todo su vuelo. Constituye también
una experiencia sobre la eficacia y resultados de la intervención gubernati-
va: se puede adelantar el principio de que nunca consigue su objeto cuan-
do contraría las tendencias propias y orgánicas de un país. La ciudad des-
envuelve su economía original por debajo o por encima de las leyes, con
arreglo al carácter de sus habitantes, a su inteligencia, a los móviles que los
llevan, con arreglo al medio ambiente social, a las circunstancias físicas.

Antes de la creación del virreinato, dice Juan María Gutiérrez, no había pa-
naderos en Buenos Aires, o si los había eran contados. Cada familia hacía el
pan necesario para su consumo o se compraba a aquellas que profesaban esta
industria. El pan casero o pan de mujer era lo único que se conocía y usaba
en la mesa. Existió, por consiguiente, una especie de rivalidad en este ramo
entre la industria privada y la de los panaderos, desde que éstos comenzaron
a predominar, teniendo a su favor la ventaja del capital con el cual monopo-
lizaban el trigo y la harina en el momento de la cosecha y de su baratura,
proporcionándose ganancias considerables, cuando por la estación o por las
epidemias se encarecían aquellos dos productos de primera necesidad.

Desde los primeros años el Cabildo de Buenos Aires tomó con todo
empeño sus atribuciones especiales de mentor de estos negocios. Obser-
vaba las sementeras, prestaba semillas, seguía atentamente la cosecha, man-
dando comisionados que averiguaran el rendimiento del año, las necesida-
des de cada agricultor, y el sobrante de que podía disponerse. Así en 1611,
practicada la inspección, se declara: “que mediante a que la presente cose-
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cha manifiesta esterilidad, y que puede haber necesidad de pan, se le diese
a cada uno el trigo necesario para el gasto de su casa y para la siembra y el
demás que con mil cien fanegas tengan de manifiesto, amasándolo el que
tuviere forma en su casa”. Algunos días después se volvieron a examinar
las memorias detalladas y se “proveyó se guarde la cantidad de seiscientas
cincuenta fanegas, las cuales se le manda notificar las tengan en su poder y
de manifiesto y no dispongan de ellas hasta que por orden de dicho señor
gobernador otra cosa se les mande y ordene”. En 1612 se recogieron mil
setecientas noventa fanegas, se reservaron mil ciento setenta para el consu-
mo de los agricultores, “y se les manda tener de manifiesto y cuando se les
ordene el número de seiscientas treinta”. El año 1662 se ordena “que los
alcaldes de hermandad corran las chácaras y reconozcan la cantidad de tri-
go que hay en los percheles y traigan razon de ello y la presenten luego que
hagan la diligencia la qual se les encargará sea con toda brevedad”.

Según las circunstancias, resuelve sobre la exportación de cereales. En
1666 se dice:

que por falta de trigo que ay en la ciudad de Santa ffé y que será justo se
ympida porque puede acontecer que falte en esta dicha ciudad puesto que el
trigo que tiene considera lo necesario para el abasto y no tanto que se pueda
sacar en poca ni en mucha cantidad –y vista la dicha propuesta los capitula-
res acordaron que ninguna persona desta ciudad o fuera della saque ningun
trigo ni harina para la de Santa ffé con ningun pretesto que sea, pena de que
lo que se aprehendiese se le echa por perdido y mas cinquenta pesos corrien-
tes.

En 1667 la cosecha fue abundante: 11.000 fanegas de trigo. En Santa
Fe pasaban miserias. El Cabildo resuelve socorrerla permitiendo la expor-
tación de doscientas fanegas, después de hechos los cálculos de las necesi-
dades de la ciudad “al estado presente y por lo que le consta del gasto que
a avido hasta oy en esta ciudad de trigo, y lo que se podrá gastar este año”.
De paso se recomienda a “S.Sa. dicho señor presidente que caso se le ayu-
de a dicha ciudad con dichos granos sea por manos de los vecinos desta
ciudad que lo puedan llevar y balerse de la ganancia y beneficio de dicho
trigo”.
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Además reglamenta los precios, calculando los gastos de la cosecha, el
estado económico de la ciudad. El derecho positivo y la jurisprudencia
habían analizado con todo detalle la cuestión:

tres cosas advierte fray Domingo del Soto y quatro Conrrado que deben con-
siderar los gobernadores para tasar los precios de los mantenimientos. La
primera es la copia, o falta que en la ciudad hay de la cosa que han de tasar;
porque haviendo abundancia, ha de ser menor el precio; y si hay falta, han de
considerar, si es por causa accidental o natural: porque la causa natural, que
proviene por esterilidad de la tierra o falta de cosecha, es mas urgente para
subir el precio, que la causa accidental que da esperanza de remedio: y por-
que en uno y otro caso siempre lo que es raro es caro y deleitable. La segun-
da, según Soto, es la abundancia o falta de dinero, que hay en la tierra, porque
la falta de él hace de menor estimacion las cosas. La tercera consideracion es,
la disposicion del tiempo no apto, ni a propósito para traer vituallas por ser
lluvioso, o de labranzas, o de guerras; lo qual tambien hace subir los precios.
La quarta es, el cuidado, industria, peligro y trabajo de los vendedores en
traer, o sazonar la cosa que se vende. La quinta consideracion es, si la mer-
cancía se ha hecho de mejor o peor condicion, por la frecuencia y abundan-
cia de los vendedores y de los compradores; por que haviendo muchos que
vendan y pocos que compren, vale menos la cosa, y por el contrario vale mas
si hay falta de ellos. La sexta es, si la gente de la tierra es sobria, y moderada
en sus gastos, e inclinada al trabajo y a sus oficios, que entonces la falta de
mantenimientos no obliga a subir tanto los precios, como si la gente fuese
muy viciosa y gastadora; porque respecto del mucho o poco gasto de una
cosa, sería mayor o menor la falta y precio de ella. La séptima y última con-
sideracion es, si el mantenimiento que falta es de los necesarios para el sus-
tento, como carne, pan, vino, pescado, aceite, sal, y otros, que en tal caso,
como forzoso, es justo subirle el precio; porque es menos inconveniente va-
ler caro un mantenimiento, o mercadería, y que se estreche la gente para
comprarla, que no que padezca o perezca por no haberla. Yo siempre hallé
por buen remedio y gobierno, faltando provisiones de alguna cosa, por cul-
pa de los tiempos, y sin malicia o dolo de los dueños y vendedores, subir el
precio de ella, porque luego cesa la falta; y se sigue la abundancia, conforme
al refran que dice: mercadería cara debaxo del agua mana.
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Aunque este sistema de control y vigilancia odiosos y la ley económica
imperante limitaban los beneficios brutos, el comercio se ingenió para sa-
tisfacer sus ambiciones y valorizar artificialmente las mercaderías, escu-
rriéndose por entre los reglamentos y prohibiciones. La tarea de las autori-
dades no era sencilla. Tenían que luchar con la avaricia de los agricultores
que escondían los frutos, de los panaderos que amasaban cantidades insu-
ficientes para mantener los precios altos, realizando sus ganancias literal-
mente y sin figura de retórica sobre el hambre de la población; con la compli-
cidad de los mismos legisladores y funcionarios reales, socios o interesados
en la mayor parte de esas inhumanas especulaciones. En 1620 se dice en el
Cabildo: “que hay falta de trigo este año para la república y como se ha
hecho inventario del que se ha cogido y porque los panaderos, que de ordi-
nario tienen por trato amasar y vender pan en sus casas, plazas y pulperías,
no tienen trigo, ni los chacareros se los quieren vender, por cuya razon hay
gran falta de pan... se mandó que sacando a los chacareros la cantidad de
trigo que les pareciera suficiente para su sustento y sembrarse, les mande
con pena que el demas trigo lo amasen y vendan con la orden que les
pareciere convenir...”. El gobernador Dávila se quejaba que en 1636 de
que no obstante la rica cosecha, la mayor que se ha visto, de muchos años a
esta parte, escaseara el pan para los manejos de los vendedores. En 1652 la
gente pobre se moría de hambre, los predicadores clamaban en el púlpito,
los señores alcaldes y otros señores capitulares salieron por las veredas a
exhortar a los vecinos ricos, pidiéndoles que trajeran el trigo a las casas de
la ciudad, que el señor gobernador les pagaría buen precio. En 1685 se
prohibe la venta del pan en el interior de las casas, el negocio clandestino
muy usado entonces para eludir las tarifas oficiales, la vigilancia de pesas y
medidas, y los impuestos, “y se puso informe como algunas personas ven-
den pan dentro de sus casas y que por sus conveniencias lo venden todo
junto y por mayor, a mercaderes y otras personas forasteras sin quererlo
vender menudeado y que es causa de que los pobres padezcan grandes
necesidades de pan… mandaron que todos los que vendieren lo envien a la
plaza”. En 1661 el gobernador Mercado y Villacorta habla del clamor con
que los pobres de la ciudad buscan el pan de cada día y “que algunos pode-
rosos y exentos de este Cabildo hacen en sus casas lo mismo de que se
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quexan los pobres”. Cuatro meses después el mismo gobernador denun-
ciaba la omisión de las justicias en el cumplimiento de sus deberes. En 1667
se dice en el Cabildo “que para remedio de la falta y necesidad que ay de
pan haga nombre comisarios desinteresados que reconozcan las casas don-
de de ordinario se amassa para vender y les notifiquen con multas graves y
que se procederá mayor demostración amasen y embien a la plaza pan de la
calidad y peso que esta marcado por que todas las personas de la ciudad lo
puedan comprar y alimentarse sin admitirles escusa”. En la misma sesión
se acordó que los alcaldes de la Santa Hermandad “reconozcan los per-
cheles de todas las chácaras y estancias donde se ha sembrado y pongan por
escrito la cantidad de trigo que hallaren notificando a las personas en cuyo
poder le hubiere no dispongan del en manera alguna pena de cinquenta
pesos y perdimiento del trigo que se averigue ocultado o bendido... y asi-
mesmo por pena que se yncurriere en contrabención de este auto no pueda
en tiempo de dos años sacar pan a bender, ni use desta granjeria en manera
alguna so la dicha pena, perdimiento del pan que se aprehendiere”. La es-
peculación seguía indiferente a esa miseria, arrancando su último real al
pueblo hambriento. Tuvieron que adoptarse medidas rigurosas. Se dividió
la ciudad en tres secciones a cargo de distintos magistrados, y “con aperci-
bimiento que si dentro de ocho días no estuviera abastecida de pan la re-
pública y remediado el exceso de vender escondidos el pan y demás man-
tenimientos en las casas, desde luego incurra cada uno en pena de dos
meses de suspensión de sus oficios”.

Precios del pan

Año 1608 a 1616 Una libra 2 reales plata
 ” 1617     ”      ” Medio real plata
 ” 1631 Dos lib. y media 1 real plata
 ” 1632 a 1634 Tres libras 1     ”       ”
 ” 1644 a 1645 Una libra Medio real plata
 ” 1648 Cuatro libras 1 real plata
 ” 1654 Dos lib. y media 1 real plata
 ” 1657 Tres libras 1     ”       ”
 ” 1658 Dos libras 1     ”       ”
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 ” 1659 Una lib. y media 1     ”       ”
 ” 1660 Dos libras 1     ”       ”
 ” 1661 Dos lib. y media 1     ”       ”
 ” 1664 Dos libras 1     ”       ”
 ” 1665 Dos lib. y media 1     ”       ”
 ” 1671 Una libra 1     ”       ”

Precios del trigo

Año 1589 Una fanega 2 pesos plata
 ” 1620 a 1644     ”      ” 2     ”       ”
 ” 1659     ”      ” 3 y 4 íd. íd.
 ” 1671     ”      ” 12 íd. íd.

Precios de la harina

Año  1589 Una fanega 4 pesos plata
 ”  1597     ”      ” 3 pesos y 4 rls.
 ”  1599     ”      ” 4 pesos plata
 ”  1600     ”      ” 4 y 5 íd. íd.
 ” 1601     ”      ” 4 pesos plata
 ” 1603     ”      ” 4    ”      ”
 ” 1609     ”      ” 6    ”      ”
 ” 1612     ”      ” 4    ”      ”
 ” 1614     ”      ” 3 pesos y medio
 ” 1614 a 1624     ”      ” 4 pesos plata

Relacionando estos precios con el estado de la ciudad, población y ri-
queza de la cosecha del año, se llega a la siguiente generalización: durante
el siglo XVII el valor no está regido por la ley de la oferta y la demanda, sino
por el conjunto de las circunstancias provinciales, sin que influya sensible-
mente, y salvo casos extremos, la abundancia o escasez del año.

No sólo vigila el Cabildo las sementeras y cosechas, sino que cuida con
la misma prolijidad los molinos. En 1607 resuelve pedir al gobernador:
“que no salgan desta ciudad los flamencos que an hecho el molino de vien-
to que hay en ella, atento a lo mucho que ymporta a la república su asisten-
cia y entender dicho molino”. En 1608 se queja un regidor de las irregula-
ridades y abusos que cometen muchos molineros: “que los molinos de
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biento ay muchos desordenes en que llevan mucha plata y que no dán la
harina que han de dar, y que se ponga remedio”. Los precios de la molien-
da, como los de la harina, se mantuvieron firmes, con pocas variaciones.

Para mejor inteligencia del siguiente cuadro, como de los anteriores,
debe tenerse presente que la unidad monetaria es el valor de la harina, equi-
valiendo legalmente dos pesos de plata, a una fanega: “abiendo bisto los
señores de este Cabildo que sobre los generos de monedas había pesadum-
bres, mandaron que las monedas balgan el precio de la plata que es de dos
pesos la fanega de trigo, y que todo lo demás balga en toda moneda como el
balor de la plata”.

Arancel de los molinos

Año 1589 a 1591 Una fanega 2 pesos plata
    ”   1605     ”        ” 4 reales plata
    ”   1608     ”        ” 3 pesos plata
    ”   1621     ”        ” 4        ”       ”

III

Para regularizar estas situaciones llenas de ansiedades, se establecieron los
Pósitos, especie de bancos agrícolas, cuyo principal objeto era ayudar al
labrador, previendo los tráficos usurarios y las especulaciones y socorrer a
los pobres en las épocas de miseria. “Creados allá en la Edad Media por el
movimiento de caridad cristiana, que llevó en nuestra patria durante la
Reconquista la abnegación hasta el fanatismo y la largueza hasta la profu-
sión; sostenidos y fomentados por la costumbre, que casi llegó a ser obliga-
ción, y que tenía todo cristiano viejo de fundar en su testamento algo nue-
vo, si podía, pequeño o grande, de aquella especie, llegaron a ser tantos y a
reunir tan cuantiosos caudales, que podían subvenir y subvinieron a mu-
chas necesidades”10. Además de sus funciones especiales, “ellos han sub-
vencionado caminos, escuelas y establecimientos caritativos; ellos, pagan-

10. Preámbulo del Real Decreto de 11 de junio de 1878.
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do armamentos en dinero y suministrando en especie raciones y panadeos,
contribuyeron a la defensa del país en luchas extranjeras y en contiendas
civiles”11.

En Buenos Aires su papel fue más modesto; se limitó a sus atribucio-
nes propias. En una carta del procurador de la ciudad, fechada en 1589, se
pide que se destine su trigo para los pobres, “atento a que la ciudad no ha
menester de pósito, ni se puede sustentar en ella; porque, si el trigo está tri-
llado dos meses, luego se come de gorgojo y se pierde, y no se puede apro-
vechar”12. Era una institución muy apreciada en el derecho antiguo, la
mejor defensa de las ciudades contra la miseria. Por eso los legisladores la
cuidan, detallan su administración, recomendando especialmente “que se
deben encomendar a persona muy confidente, noble y fiel”13; que se les
den buenos salarios, y se les prohiba negociar con los Pósitos. El tesoro se
guarda con cuidados prolijos. Están sometidos a la vigilancia de la autori-
dad civil; “el visitar estos alholíes y graneros está muy recomendado al co-
rregidor”14. Los obispos y sus vicarios deben vigilar “los que fuesen ins-
tituídos por testamento o por otra disposición... como quier que tales
memorias, arcas y pósitos de pan son obras pías”15. Se les conceden varios
privilegios de importancia:

el primero, que sus deudores no pueden compensar otra deuda, aunque sea
líquida, con la del trigo o dinero de él. El segundo, que no gozan del plazo y
dilacion de quatro meses que el derecho concede a los condenados. El terce-
ro, que se puede cobrar la deuda, no solo del principal deudor, sino también
de los deudores de aquel. El quarto, que se contrahe tácita hypoteca en los bie-
nes del deudor. El quinto, que puede la ciudad y concejo compeler a los veci-
nos a que compren el trigo que les sobra, o que se corrompe, aunque los ve-
cinos no tengan necesidad de ello. El sexto, que en el Pan del Pósito no puede
hacerse embargo, ni execución por deuda que debiere el pueblo. El séptimo,

11. Preámbulo citado.
12. Trelles, Revista del Archivo.
13. Bobadilla, op. cit.
14. Ibid.
15. Ibid.
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que los deudores del Pósito, aunque sean hidalgos, pueden ser presos por lo
que deben y están obligados a dar fiadores de saneamiento. El octavo que
puede el Pósito tomar a los arrendadores parte del trigo de sus arrendamien-
tos a como les sale.16

No obstante esta medidas precaucionales, el proletario del siglo XVII

vivió en la inseguridad continua del pan de cada día, como se dice en los
Acuerdos, rozando a cada momento la miseria negra. En cuanto mejor
conviniera a sus negocios, una veintena de personas afincadas, influyentes,
relativamente ricas, podían sitiar por hambre al pueblo pobre, ocultando
los trigos, restringiendo las ventas, entendiéndose con el comerciante mi-
norista para encarecer los artículos de primera necesidad. La intervención
del Estado era inútil, nada podía en esa lucha con el particular desalmado
e implacable que se escurría por entre las leyes, mentía, cohechaba a re-
gidores de una moralidad fácil y complaciente. Todas las condiciones es-
peciales de Buenos Aires, su aislamiento, los raros medios de comunica-
ción y malos caminos, el sistema fiscal que absorbía la savia de la colonia,
favorecieron la inicua forma de ganar dinero. Ya que no podían lucrar con
el exterior, sino contrabandeando, se devoraban entre sí con ejemplar vi-
veza y astucia. No habían venido a Indias para llevar la vida patriarcal, ni
los tentaba el idilio del campo. Esa perfecta mediocridad de existencia era
su desesperación. A toda costa ansiaban la fortuna. Habían corrido mil
aventuras y peligros creyendo encontrarla fácil en las minas y en los indios:
¡faltaron las minas y los indios resultaron bravos!

La salvación de los pobres en esas tristes épocas de miseria fue la abun-
dancia y baratura de la carne. Su provisión era especialmente cuidada por
el Cabildo. Las leyes le ordenaban que contratara el artículo, establecien-
do los precios y demás condiciones de venta. Todos los años remataba el
abastecimiento de la ciudad. El contratista debía matar dos reses por sema-
na y vender carne fresca y buena a los precios convenidos. Una de las con-
diciones ordinarias de estos contratos era el estanco: “que ninguna perso-
na, si no fuere el Obligado, o por su orden, pueda vender el tal abasto por

16. Bobadilla, op. cit.



BIBLIOTECA AYACUCHO

273

peso”17. No obstante estar prohibido en la Recopilación Castellana, “como
por la utilidad pública pueden los vecinos ser compelidos a que vendan su
trigo, y a que compren el de la ciudad corrompido, y otros mantenimientos
para el pueblo, por la misma causa y razón se les puede vedar e interdecir
que no los vendan; y así se practica, y es costumbre lícita y razonable, ha-
biéndose de vender el tal abasto por obligación a cierto limitado precio”18.
Se prohibe que la ciudad se abastezca directamente porque se les pagan a
los propios muchos dineros de pérdida con los salarios del administrador
y comprador. “Si administran regidores por semana, sale muy caro, pues
muchas vías de aprovechamiento, que procuran con el dinero de la caxa, y
paciendo a bueltas las Dehesas y Cotos con sus ganados, si los tienen, y si
no, para este aprovechamiento los compran con los de la ciudad, y sales los
suyos baratos y los de la ciudad caros; y si mueren algunos son los de la ciu-
dad porque los suyos son inmortales”. Se prohibe también que los emplea-
dos puedan contratar por sí o interpósita persona, ni ser fiadores.

Mandamos que ningun alcalde, ni justicia, ni Regidor, ni jurado, ni Merino,
ni Alguacil, ni Mayordomo, ni Escribanos de Concejo, ni del Número, ni
otros oficiales que han de ver hacienda del Concejo, no sean arrendadores ni
recaudadores, por mayor ni menor, ni sean fiadores, ni abonadores, ni ase-
guradores de rentas de propios, y Concejales, ni de rentas reales de las Ciu-
dades, Villas y lugares donde tuvieren los dichos oficios, ni de las Carnice-
rías de ellas, por sí ni por interpósitas personas.

El siguiente cuadro demuestra el valor de la carne durante la primera
mitad del siglo XVII:

Precios de la carne

Años
1589 a 1605 10 libras 1 real plata
1606 30      ” 2 reales plata
1607 170    ” 1 peso plata

17. Bobadilla, op. cit.
18. Bobadilla, op. cit.
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1608 250 libras 1     ”        ”
1616 Un cuarto de novillo 6 reales plata
1619 a 1620 Un cuarto de carnero 2      ”        ”
1636 Un cuarto de vaca 2      ”        ”
    ” Una lengua ½ real plata
1644 Un cuarto de vaca 2 reales plata
    ” Un cuarto de ternera 1 real plata
1658 Un cuarto de vaca 4 reales plata
    ” Un cuarto de ternera 2      ”        ”
1659 Un cuarto de vaca 3      ”        ”
    ” Un cuarto de ternera 2      ”        ”
    ” Una lengua ½ real plata
1664 Una res en pie 2 pesos 3 reales
    ” Una ternera 1 real plata
    ” Una lengua 1     ”        ”
1671 Cuatro lenguas 1     ”        ”
    ” Cuatro ubres 1     ”        ”
    ” Una ternera 2 reales plata

Comparados con la carne, los demás artículos de primera necesidad
eran caros. En 1632 una gallina vale un peso, una polla cuatro reales, un
pollo dos; en 1665, cuatro, tres y dos reales; la docena de huevos dos reales;
uno de los postres favoritos, los orejones hechos a cuchillo, cuatro pesos la
arroba y real y medio la libra; una torta blanca y buena y bien cubierta de
azúcar, un real; las hauchas, lentejas, arvejas, porotos, doce y seis pesos, la
arroba; las perdices grandes un real, las chicas a real la media docena; la
vara de longaniza de carne de puerco, dos reales; seis postas de pescado
frito, un real; la manteca a real y cuartillo; las velas de media vara de largo,
seis por un real; la libra de queso, un real; los rábanos frescos, grandes y
buenos, dos por un real.

No sólo negociaron acaparando el pan y trigo, sino todos los demás
artículos indispensables. En 1613 se hicieron especulaciones sobre la sal.
En los Acuerdos se habla “de la escasez de la sal que hay por el acopio y
ocultamiento que de ella hacen varios y que atento a ser especie tan preci-
sa...”. De 1609 a 1616 su precio fue de nueve pesos la fanega. En 1616 la
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había acaparado Antonio de la Abaca: “y por la Rason dicha padece la ciu-
dad la necesidad que es notoria, a la justicia les an Representado diferentes
veces muchas personas lo Referido y para que cese y no padezcan en la ciu-
dad pobres religiones y otras personas, acordaron se le notifique al dicho
Antonio de la Abaca benda la sal que tiene por menudo a todas las perso-
nas que la hubieren menester sin escusarse en manera alguna llevando a
razón del precio de a un peso el almux”. En 1661 se acaparaba la yerba, el
sustento de la gente de trabajo, según decían los regidores. En el Cabildo
se trató de que “estos días con ocassion de aver tenido nueva de Santa ffé
de que no ay yerba del paraguay los que la tenian en esta ciudad la an ocul-
tado para alterar y subir el precio de manera que no se halla a vender por
menor”. La libra valía dos reales plata, de 1621 a 1659; tres reales en 1662;
cuatro en 1665. En el mismo año resolvió el Cabildo “que la yerba de
yamini no se venda mas de tan solamente en una pulpería atento a que de
venderse en muchas partes se a entendido que la buena la mezclan con la
dicha de yamini”.
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CAPÍTULO VII
LOS NEGOCIOS DE LA CIUDAD

(Continuación)

I

EN EL CONCEPTO de la época el comercio no era una fuente de riquezas
y bienestar, sino un mal necesario, tolerado por los servicios que prestaba
al público. Consideraban indispensable impedir su explotación, que el
comerciante ganara más de los justo, para que viviera su familia con mo-
destia. Los principios económicos de la filosofía escolástica hacían sentir
todo su peso, robustecidos por tantos prejuicios feudales traídos de Espa-
ña, y que daban a esta ciudad nueva todo el aspecto doloroso de una vejez
precoz.

Anualmente balanceaba el Cabildo las tiendas y pulperías, no sólo para
descubrir contrabandos y comisar géneros prohibidos, sino por su tenden-
cia a mezclarse en los asuntos privados. Nada más curioso y sugestivo que
su manera de actuar. Investiga el origen y procedencia de cada mercadería,
el precio pagado por el comerciante, limitando su ganancia al veinte por
ciento: “por menudo se pretende vender con escesiva ganancia y porque
conforme a ordenanzas se le debe poner con moderada, de manera que
ganen a veinte por ciento”. Reglamenta las ventas y el orden en que deben
ofrecerse al público los demás artículos, su preparación y conservación.
No satisfecho con sus ordenanzas que obligan a todos los comerciantes a
declarar sus mercaderías, “para que si los vecinos y moradores quisieren
por el tanto la tercia parte se les dé”, practican numerosas pesquisas cui-
dando su cumplimiento: así en la pulpería de Juan Ramírez inventariaron
los visitadores cinco barriles de vino de Santa Fe y azúcar, y le ordenaron
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“que no vuelva el dicho vino de un barril a otro, sino que cada uno se venda
de por sí y ansí mismo que acabado un barril dé noticia al fiel executor para
que se venda por la postura que se quisiera”.

En la de Luis Portillo había dos barriles de vino del Paraguay, dados en
comisión por el fiel ejecutor. El pulpero dice

que es corredor de ventas y como tal, tiene lo que está en la tienda para ven-
der:

Cuatro varas de telilla de Manuel de Avila, y se las manda vender a peso
y medio.

Tres libras de hilo blanco delgado de doña María de Bracamonte y dijo
se le vendiese la onza a respeto de siete pesos la libra.

Unas madejas de hilo de doña Leonor, muger del capitan Francisco de
Salas.

Catorce vidrios comprados a Bernardo de Sa y que no ha vendido nin-
guno.

Tiene de Andres Lopez cuatro libras de zarzaparrilla y le a mandado
benderla a cuatro pesos libra.

 Ya puede imaginarse el lector lo que era el comercio minorista en el si-
glo XVII. Impuesto el Cabildo del estado del negocio resolvió “que para
todo lo que comprase para revender, tenga cuenta, libro e razon de las per-
sonas cuyo es, y a que precio se lo mandan bender, para que si algun vecino
de esta ciudad lo quiere por el tanto lo pueda hacer; y la dicha cuenta y
razon la a de tener en parte donde la vean todos, para que le consten los
precios y quien los vende”.

Cuando las circunstancias lo exigen también dirige y organiza las ven-
tas: en 1605 prohibe que se venda vino en “las pulperías del Carnero del
frances Flores hasta que se le mande”; en 1613 el vino extranjero, “para que
sea preferido el de la cosecha de la tierra”; en 1670 se da preferencia en la
venta de su vino a Diego Vilela, dándosele para ello todas las pulperías. En
el mismo año

leyose otra petizion que presentó el alferez Luis de Torres vezino de esta ciu-
dad en que representa haber traido unos barriles de miel de caña de la pro-



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

278

vincia del Paraguay, y que los pulperos no se la quieren bender por las razo-
nes que se insinua en su escripto y bistia por el Cabildo, mandó se les notifi-
que a los dichos pulperos reciban a bendage dicha miel apremiándoles para
ello en atencion de la concepcion que tienen de poder tener dichas pulpe-
rías, y por defeto de que no se benda dicha miel en dichas pulperías se le con-
ceda licencia a Luis de Torres para que una criada en su casa le benda y me-
nudee y que el fiel executor le de para el efecto medidas.

En 1614 resuelve que los pulperos no amasen y vendan pan, salvo que
tengan chacra propia, “y si quisiere ser panadero no sea pulpero so pena
de privación de ambos oficios”. En 1654 se ordena que los pulperos no
puedan vender cosas propias, “sino que ayan de bender sino lo que le die-
ren a bendage”. Para evitar las excesivas ganancias de los minoristas se dis-
puso en 1663 que los importadores ofrecieran primero sus mercaderías al
público “para que los naturales de esta ciudad puedan comprar por menos”.

II

De hecho, y a pesar de lo mandado en las Leyes Recopiladas, se estableció
un régimen de monopolios, con la particularidad de que no estando debi-
damente legislados, dependían en absoluto del capricho arbitrario de los
regidores. Ya para aumentar los propios del Cabildo, u obedeciendo a
otros móviles inconfesables, se concedieron estancos en beneficio exclusi-
vo de algún mercader de influencias, a veces en beneficio del público. En
1647, el capitán Luis Toro ofreció vender el vino a ocho pesos la arroba
“con que hasta que se acabe el suyo no se venda otro por menudo”. Igual
concesión se hizo en 1648 al capitán Luis López, mediante el pago de un
impuesto de cuatro pesos por pipa. En 1666

leyose una petizion presentada por Matheo de Aliende en que ofrece por via
de estanco bender tiempo de un año el jabon de Tucuman a precio de dos
reales con calidad de que otra ninguna persona le a de poder bender sino el o
quien señalare. Y vista acordaron los capitulares de un acuerdo, y conformi-
dad el que se admita dicho ofrecimiento y postura fecha por el susodicho. Y
mandaron se den nuebe pregones a la dicha postura de estanco y aviendo me-
jor ponedor se admita la postura o posturas...
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Puede imaginar el lector las consecuencias de esta política económica.
El desenvolvimiento de los negocios dependía en absoluto del capricho del
Cabildo. En cualquier momento el comerciante minorista podía ver sus-
pendidas sus operaciones sobre tal o cual artículo, por orden superior;
expuesto por lo tanto a la ruina, llevado a circunstancias difíciles, imposi-
bles de prever, porque las creaba artificialmente el gobierno. Las leyes de
Indias lo trataron con una severidad llena de desprecio. “No deben gozar,
ni gozan, dice Solórzano, de los privilegios ni inmunidades referidas, los
que estándose en sus casas y tiendas, sin exponerse a navegaciones, y otros
peligros, las compran y venden por menudo, y varean por sus personas,
sino los que cargan y venden por grueso o trafican por esto de unos reinos
a otros por mar o por tierra... los que venden por menudo no se pueden
con propiedad llamar mercaderes, sino venalizarios”.

Así, toda una esfera de actividad que habría podido encauzara la clase
social intermedia quedaba cerrada, llena de obstáculos que hacían difícil la
marcha e imposible el éxito. El que no heredara tierra, el hijo de familia, se
veía en una triste situación, condenados al ocio perpetuo o a trabajar de jor-
naleros, sofocando todas sus ambiciones, todos los buenos impulsos que
se traducen en la riqueza del individuo y el bienestar general del país. Agré-
guese que las doctrinas morales y filosóficas, que servían de apoyo y funda-
mento a esa economía práctica, no tenían mayor prestigio en la sociedad
colonial. Existía un divorcio absoluto entre las teorías científicas y el senti-
miento público. Los europeos venían seducidos por un miraje de fortuna
rápida y de aventura; los criollos no tenían mejores ideales. Cuando llegó a
sus oídos la idea moderna del progreso, la refirieron en el acto a su faz ma-
terial, de aumento de la riqueza. Habían heredado el carácter sensualista y
el criterio práctico, que encierra al universo en límites bastante bajos. No
tenían las compensaciones morales que consuelan y estimulan la pobreza,
ennobleciéndola, colocando por encima la decoración moral y material
que la hace simpática y estimable, que le da orgullo, la conciencia precisa
de que en la vida efímera de los hombres sólo vale lo que piensa y trabaja.
Forzosamente tenían que germinar odios profundos hacia todo lo que en
la esfera superior social gozaba ampliamente de la vida. Las sociedades
contemporáneas aplacan estas envidias abriendo todos los caminos en que
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puede ejercitarse la actividad, borrando en lo posible los privilegios, igua-
lando las circunstancias para que se tenga la ilusión, por lo menos, de que
los felices triunfadores lo deben todo al propio esfuerzo. Así, el éxito apa-
rece como un premio y sirve al mismo tiempo de estímulo. En la sociedad
colonial la desigualdad era patente e inicua. Vallas formidables impedían
el acceso a las capas superiores. El esfuerzo humano era un factor inútil,
condenado a vivir en la inercia, envuelto por una complicada trama de pri-
vilegios y preocupaciones, por una legislación detallista y opresora que li-
mitaba las fuentes de riqueza y cerraba todo horizonte al trabajo.

Los precios de los artículos más usuales fueron los siguientes:

Vinos

Año 1617 Una arroba 12 pesos plata
     ”   1620     ”         ” 14       ”        ”
     ”   1639     ”         ” 6       ”        ”
     ”   1644     ”         ” 12 y 14        ”
     ”   1654     ”         ” 10 y 12        ”
     ”   1657     ”         ” 10 y 12        ”
     ”   1663     ”         ” 14       ”        ”
     ”   1664     ”         ” 16       ”        ”
     ”   1665     ”         ” 12       ”        ”

Varios

Año 1621 Una arroba de vinagre  7 reales plata
     ”   1606 Un barril de aceite 19      ”        ”
     ”   1621 Una libra de pasas 2      ”        ”
     ”   íd. Una libra de higos 1½  ”        ”
     ”   íd. Una arroba de miel 8      ”        ”
     ”   íd. Una libra de azúcar1 1 peso
     ”   1656 Un quintal de bizcochos 6 y 11 rls. plata
     ”   1631 Una libra de tabaco 1 real plata
     ”   1648 Un caballo de lujo 60 pesos plata

1. Era considerada por su precio como medicamento.
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III

Las leyes de Partida llamaban gente menuda a los industriales. En las Or-
denanzas reales de Castilla al tratar de los caballeros se dice: “y otrosí,
seyendo publico y notorio que estos tales no viven por oficios de sastres, ni
de carpinteros, ni pedreros, ni terreros, tondidores, ni zapateros, ni usen de
otros oficios baxos y viles. Y si los tales caballeros, y sus fijos no guardaren,
y mantuviesen estas cosas juntamente, conviene a saber, que mantengan
caballo y armas, y no usen de oficios baxos y viles, que no gocen de la fran-
queza de la caballería, mas que pechen y paguen en todos los pechos, asi
reales como consejales”. Era la manera más eficaz de incitar al pueblo a la
vida ociosa. El trabajo era moralmente castigado con la infamia anexa al
oficio; pecuniariamente con los impuestos de los que se exentaban al caba-
llero.

Las mismas ideas y prejuicios que inspiraron esas leyes dominaban en
la sociedad colonial. El artesano era el esclavo. Sólo algún europeo muy
pobre ejercía la industria. Calculando el precio de un negro adulto en cien
pesos, y en cinco o seis por ciento el interés del dinero, cada pieza debía
producir nueve o diez pesos mensuales, comprendiendo esa renta la amor-
tización gradual del capital y los gastos. El negocio debía ser muy bueno,
dado lo que se disputaban los cargamentos de negros. Pero los industriales
realizaban sus más pingües ganancias especulando. En 1622 los zapateros
combinaron un alza de precios, basada en la ocultación del cordobán, trá-
mite indispensable de la operación comercial, ayudados por algunos fun-
cionarios y gentes de alta posición “de los essentos de la jurisdicción
hordinaria”2, que impedían la acción de las justicias. “Con esta ocasion su-
bieron el precio y se venden los zapatos al respecto de como son compra-
dos a excesibo precio y en contravencion de lo que está señalado y dispues-
to por los de este Cabildo en gran perjuicio de la causa pública”3.

No se preocupaba el Estado del trabajo, para mejorar la condición del
negro, limitar su tarea, establecer ciertas reglas de equidad. En su regla-

2. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
3. Acuerdos cit.
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mentación trataba de defender a sus empleados y la clase dirigente, redu-
ciendo las ganancias del empresario, teniéndolo bien sujeto con las tarifas.
Numerosas leyes recopiladas legislan las industrias con todo detalle, espe-
cialmente la de paños. Para ejercer un arte se requiere permiso del Cabil-
do, previa justificación de competencia ante un jurado de los del oficio. A
efecto de seguirlo en sus operaciones imponen al industrial, entre otros
deberes, el de comunicar a las autoridades respectivas todos sus negocios
para proveerse de materia prima, expresando personas y precios: “que no
compren cordobanes a persona alguna de cualquiera cantidad y condizion
que sea sin dar quenta y parte a cualquiera de las justicias mayor y ordina-
ria... y que no corten pares de zapatos algunos de ninguna persona sin dar
quenta a cualquiera de las justicias para saber e inquirir de donde son abi-
dos y a qual precio”4.

Los procedimientos eran expeditivos, las sanciones eficaces: “para
poner el remedio que el caso pide se abian traido a la cárcel pública de esta
ciudad a todos los maestros y officiales de zappateros que ay en ella”5. Las
penas de los infractores de estas ordenanzas eran las siguientes: “a los espa-
ñoles de cinquenta pesos corrientes y más quince dias de carcel por la pri-
mera bez y a los yndios mulatos y negros ducienttos azotes y perdimiento
de los cordobanes y cortees que se les allaren”6. En 1610 se sancionó el pri-
mer areancel, resolviéndose que se pagaran los precios mitad en dinero y
mitad en frutos. Por quince o veinte pesos se vestía un conquistador de pies
a cabeza, sin incluir la ropa blanca que no era muy usada. Su señora no le
costaba más caro: el jubón llano o con molinillo valía cuatro pesos, dos el
faldellín, y siendo a la francesa, tres; la hechura de los botines un peso, la
ropa llamada de “raxa o raxelta con su ribete o pasamano, seis”.

IV

Este comercio tropezaba con las dificultades monetarias que han caracte-
rizado siempre la economía de la ciudad colonial y de la ciudad indepen-

4. Decretos del Cabildo de Buenos Aires.
5. Ibid.
6. Ibid.
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diente. Desde 1589 se preocuparon las autoridades de las pesadumbres que
avia sobre los generos de monedas. Seguramente sólo conocían la de vellón,
moneda fiduciaria emitida con todo escándalo en la corte y que traía como
consecuencia la desaparición de la de buena ley de oro y plata, la incerti-
dumbre de los negocios, sin contar las perjudiciales oscilaciones de los va-
lores. “Las innumerables calamidades que afligieron a España, dice Shaw,
bajo Felipe IV y Carlos II, condujeron a una inmensa introducción de mo-
neda de vellón, tan inmensa que descendió el octavo de su valor preceden-
te, complicando y aumentando los males”. La ciudad tenía que sufrir los
efectos de la política económica del imperio. En 1589 resolvió el Cabildo
que “todas las monedas balgan el precio de la plata que es dos pesos la
hanega de trigo y que todo lo demás balga en toda moneda como el valor
de la plata”, estableciendo un régimen de unidad monetaria y un valor fijo
y oficial para las cosas. Pero sobre estas ordenanzas primaban las pragmá-
ticas reales que establecían las relaciones de valores entre el oro y la plata y
la moneda de vellón. Así en 1625, alarmado Felipe IV con los precios exce-
sivos “a que ha llegado el premio del trueco y reducción de la moneda de
vellón a la de oro y plata en daño universal del comercio de estos nuestros
reinos en que es justo poner remedio”, manda que el premio no pueda pa-
sar de diez por ciento, que en las obligaciones o contratos ya hechos de
pagar en oro o en plata, los deudores cumplan lo que no hubieren recibido
en las dichas monedas, o en pasta, con pagarlo en moneda de vellón, “a
razon de los dichos diez por ciento”. Era una verdadera ley de curso forzo-
so que prohibía contraer obligaciones “a pagar en oro o en plata si no fuere
lo que se hubiere recibido en ella”.

En 1636 se fija el premio de veinticinco por ciento. En 1628, creyendo
que las mercaderías seguirían el precio legal del dinero se reduce a la mitad
el valor de la moneda de vellón, “y porque hecha la reduccion de esta mo-
neda, el precio de las cosas irá igualando con él, y cerrarán los excesos que
ha habido en ello y en los truecos”. En 1636 se aumenta su valor, previo re-
sello, “y a de correr el quarto que hoy corre por cuatro maravedies por
doce, y los ochavos por seis maravedies, de manera que la pieza que hoy
vale y se llama dos meravedies ha de valer seis, y las piezas que llaman quar-
tos y valen cuatro maravedies, valgan doce”. En 1638, apercibido el monar-
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ca de los grandes males que trae el exceso de moneda de vellón, ordena que
se vaya consumiendo o convirtiendo, como diríamos en estilo moderno, y

para que esto se execute sin daño de los particulares y por los medios mas
suaves y blandos, mandamos que todos los arbitrios, que están dados por los
del mi consejo, y por otros consejos, juntas y tribunales, o ministros que han
tenido y tiene comisiones mias, a algunas ciudades, villas y lugares de estos
reinos, para donativos como para otros servicios, que las dichas ciudades me
hayan hecho, compras, o pagas de deudas, corran y se continúen, y todo lo
que de ello procediese despues de pagada nuestra real hacienda, o las deu-
das, para que se otorgaron, se aplique y Nos desde luego lo aplicamos para el
consumo de la moneda de vellon.

¡Es curioso y significativo cómo la vieja historia se repite en las diversas
épocas! Con otros nombres, la cuestión monetaria del siglo XVIII presen-
ta analogías sorprendentes con la actualidad económica. La moneda de
vellón es nuestra moneda fiduciaria, que antes como ahora, perturba los
precios, mantiene una inestabilidad molesta, se presta a especulaciones
ruinosas para el público. Y antes como ahora se decreta su valor, se prohi-
ben los negocios a plazos: “mandamos que ningun corredor, ni otra perso-
na, trate, ni concierte trueques de estas monedas por via de cambio o
interes fixo, a razon de tanto al año al fiado, en que se considere darle darse
mas estimacion al oro, o plata por el vellon demas de los precios referidos,
o en otra cualquier forma, ni sea medianero por semejantes contratos, pena
de diez años de galeras y perdimiento de sus bienes”; se crea un armazón
artificial para contenerla dentro de ciertos límites y regularizar su marcha.
En 1653 resuelve el presidente de la Audiencia de la Plata que “la dicha
plata resellada de a siete reales y medio valga como hasta aquí y ninguna
persona dexe de recibirla, pena de quinientos pesos corrientes y treinta
dias de carcel siendo español y si fuese judío o persona de baxa calidad
doscientos azotes”.

Buenos Aires tenía intereses encontrados con la monarquía. Cuando
en Madrid clamaban por la moneda sana, se sentía muy cómoda con la
moneda enferma. Cuando se decretaba su consumo o conversión, su co-
mercio representado por el Cabildo pedía que lo exceptuaran de la ley, o
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que se prorrogaran los plazos, “que por hallarse esta ciudad al presente, se
dice en 1653, con el conflicto del consumo de la moneda por averse cum-
plido los ocho meses de término...”. En el mismo año se concedió una pró-
rroga de ocho meses “para que corra la dicha moneda resellada...”. Es que
la ciudad tenía su sistema monetario original. La moneda fina circulaba
poco, servía para guardar los capitales que se ocultaban a las miradas rapa-
ces de los gobernantes. La ciudad no producía ni oro ni plata, pagaba su
saldo con los frutos del país. Su moneda internacional eran los cueros, cu-
yos precios se mantienen firmes y uniformes durante todo el siglo. Para las
necesidades internas la moneda de vellón era perfecta, no obstante sus al-
zas y bajas. No representaba un equivalente de metal precioso como en
España; era un signo, un sustituto de valores; cumplía un papel análogo al
de las palabras generales en el lenguaje, que facilitan la rapidez del racioci-
nio permitiendo reemplazar con un nombre una serie numerosa de obje-
tos que presentan una cualidad común. El real vellón era el signo, el susti-
tuto de las riquezas privadas dentro de los límites de la ciudad, por una
convención social tácita, impuesta por la naturaleza de las cosas, así como
en los primeros años se usaban la harina y los cueros; convención análoga a
la que da significado a las palabras de un idioma popular. El obrero sabía
que su jornal de tantos reales representaba una cantidad de pan, carne,
vino... Y esta relación la aprende desde su infancia, es un conocimiento ins-
tintivo, inconsciente; inculcado por la repetición continuada de los mis-
mos actos, se incorporaría a su organismo como se incorporan las ideas de
tiempo y espacio, que muchos filósofos creen innatas. Todos la aceptaban
sin detenerse a reflexionar sobre sus condiciones intrínsecas y su relación
con el oro y la plata: satisfacía una necesidad vital de la agrupación. Su con-
sumo traía graves males a juicio de los contemporáneos, por “no tener otra
ninguna de que balerse esta república para el comercio y uso de los vesi-
nos”. A nadie se le ocurría atacar ese convenio tácito; por instinto de con-
servación todos sentían su carácter fatal y necesario. Una de las tantas men-
tiras convencionales, si se quiere, del tiempo colonial, pero tan buena y
eficaz como las que nos facilitan la vida en los tiempos contemporáneos.
Sometido al criterio de los estadistas de Madrid, esa moneda falsa era un
mal que debía repararse cuanto antes, sin ahorrar sacrificios. En nuestra
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economía de ciudad era un bien, el idioma de los negocios que permitía
sustituir los valores por un signo barato y sencillo. Durante dos siglos se
vivió en ese régimen, familiarizándose el pueblo con un sistema monetario
original. Esos hábitos sociales, esos fenómenos que se observan todos los
días, imprimen huellas en la inteligencia, constituyen categorías del espíri-
tu como el espacio y el tiempo. Sólo se verán y sentirán las cosas con la de-
formación peculiar producida por ese lente ya inseparable de la visón men-
tal. Y el fenómeno económico del papel moneda, sustituto de la de vellón,
tendrá un desarrollo original en nuestra evolución, no obstante las teorías
económicas de la ciencia abstracta. Así lo pasado vive en lo presente, y las
generaciones muertas siguen gobernando a las vivas, aun en esas esferas en
las que parece debiéramos actuar con mayor espontaneidad, sometidos a
influencias del momento; y cuando queremos comprender nuestra vida,
tenemos que buscarlas para que nos indiquen la idea que se desenvuelve,
con lógica inflexible en lo más íntimo de los hechos de la historia.

V

Como campo de experimentación económica, para observar el mecanismo
íntimo del interés, del capital y de los precios, la naturaleza del valor, el ori-
gen y desarrollo de la renta, el siglo XVII ofrece un material de primer or-
den. Se pueden seguir paso a paso las acciones y reacciones de las fuerzas
sociales con toda claridad y precisión; la sorda lucha siempre latente, entre
el consumidor y el productor, los esfuerzos del Estado para normalizar por
la violencia una situación creada y sostenida por sus propias leyes. Por en-
tre el tejido de prohibiciones, reglamentos y ordenanzas, que sugieren una
situación económica patriarcal, se desenvuelve otro tejido de argucias para
violarlas, una vida de mala fe, de ocultaciones y mentiras, formidable lucha
de avaricias que se agitan como hormiguero bajo la apacible y teocrática
superficie. Entre otras cosas, permite constatar que el principio dominan-
te de la economía de esa época era el más feroz egoísmo. Comprueba ade-
más, y de una manera irrefutable, la base psicológica de esa ciencia, el pa-
pel preponderante de los sentimientos y pasiones, la influencia marcada de
la educación y el medio social en el desarrollo de la fortuna, en el carácter
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de los negocios, en la naturaleza del interés, la renta y los precios, en la
orientación general de todos los fenómenos. Los economistas alemanes
contemporáneos, Thorold Rogers y Ashley, en sus estudios sobre la evolu-
ción económica en Inglaterra, llegan a conclusiones análogas, especialmen-
te a la nacionalización de la ciencia. Cada pueblo, cada región tiene sus le-
yes propias, sus verdades relativas, de aproximación, pero basadas en los
hechos bien probados, en cifras, en el análisis prolijo de los fenómenos,
bien descriptos y concretos, en las cosas que se palpan, cuya realidad viva
salta a la vista; cada época, su teoría económica original, síntesis de sus fe-
nómenos, verdadera en cuanto éstos no varíen, falsa desde que la evolución
social los modifica.
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CAPÍTULO VIII
LA ADMINISTRACIÓN DE LA CIUDAD

I

NO OBSTANTE la retórica constitucionalista de los hombres de Estado, la
metafísica sociológica de ciertos jurisconsultos y filósofos, en la realidad
viva, contemporánea, una agrupación política es una sociedad de seguros
mutuos, ni más ni menos, cuyo objeto primordial es asegurar a cada uno el
uso y el goce de su trabajo, de su propiedad, de su familia y persona. Se-
cundariamente vienen las demás funciones: educación, protección a la in-
dustria, comercio y agricultura; las facilidades y auxilios que debe prestar
el Estado a las iniciativas privadas que redundarán en bien común; el estí-
mulo de las ciencias, letras, bellas artes, factores esenciales en el progreso
armónico de la sociedad; construcción de las grandes obras públicas que
no podrían realizar las empresas particulares; fomento de las obras religio-
sas y morales que tienden a suavizar las asperezas de la vida, a calmar o si-
quiera engañar a los vencidos y a los que sufren, encaminándolos por la Fe,
la Esperanza y la Caridad a la sabia resignación del filósofo y del cristiano.

En el concepto colonial la sociedad política es una dependencia del
soberano, su bien, su patrimonio, una fuente de riqueza a explotarse. Los
deberes del gobierno se reducen a lo más elemental, lo indispensable para
que el organismo no perezca. Por lo tanto, toda la armazón obedecerá a
este propósito. Las instituciones públicas, aparte de esas muy necesarias
para la vida, serán instrumentos de percepción de impuestos, bombas as-
pirantes de la riqueza, que chuparán en las arterias mejor irrigadas sin cui-
darse de la debilidad progresiva de la víctima. No sólo se consideraba so-
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berano, dice Lastarria, sino dueño de sus vasallos americanos y de todas las
tierras conquistadas. El rey interviene en todo, hasta en las cosas más ni-
mias. Ordenará una novena a la Virgen1, el entierro de los “pobres difun-
tos que se encuentran en las calles y que los curas no quieren enterrar gra-
tis”2, la compostura de alguna sala del hospital3. E interviene con ojos de
propietario, y de propietario necesitado, que economiza con mano avara
sus gastos de explotación; reprende desconsideradamente a un virrey por
haber gastado trescientos pesos en refaccionar un edificio público4.

Así el pueblo se acostumbra al rey tutor, paternalmente egoísta, encar-
gado por una ley suprema y misteriosa de cuidarlo, educarlo y conducirlo
en la vida, fuente inagotable de honores y recursos, encarnación de la Pro-
videncia en la tierra. Vicario de Dios, puestos sobre las gentes para mante-
nerlas en justicia y en verdad, por derecho divino rige los destinos de las
naciones, las lleva según su capricho a la posteridad gloriosa o a la ruina.
Caudillo de las huestes, juez sobre todos los del reino, legislador único, ese
monarca español es una de las bellas cosas de la Historia. Su augusto cargo
viene de lo alto, de Nuestro Señor Dios, que le dio poder de guiar a su pue-
blo y mandó que todos obedeciesen sus mandamientos, lo amasen y hon-
rasen en su fama y en su cuerpo. Las Santas Escrituras lo dicen: todo hom-
bre que murmure de su rey sea excomulgado como sacrílego, como Lucifer
que se movió contra el poder de Dios y fue derribado de los Cielos, estra-
gado con sus cómplices, metido en el fondo de los infiernos5. El pueblo no
puede ser feliz sin su rey que es su cabeza; debe temer y amar al rey y a su
señorío, cuidar todas sus cosas. El que por hecho o dicho osase ir contra el
soberano, hacer levantamientos y bullicios en su tierra, dar armas y ayudar
a sus enemigos, muera por ello. Y si por ventura el rey fuere de tan gran
piedad que lo quiera dejar vivir, que por lo menos le saquen los ojos para
que haya siempre amargosa vida y pena6. Y la Iglesia les repetía constante-

1. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
2. Revista de Buenos Aires.
3. Ibid.
4. Revista de Buenos Aires.
5. Fuero Real, libro I, tít. II.
6. Ibid.
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mente que habían nacido para vasallos, y el servicio de Dios y del rey se
confundían sacrílegamente en la predicación colonial. Al recibir las reales
cédulas, los altos funcionarios las besan, las ponen sobre sus cabezas, las
obedecen con el respeto y acatamiento debidos, como carta y cédula de su
rey y señor natural, a quien Dios guarde.

Nada más cómodo y adecuado al temperamento de la raza que dejar a
cargo de un poder superior la previsión y remedio de todas las necesidades
públicas y privadas. Así, mientras el Estado vela, y el indio o el esclavo aran
la tierra y cuidan los ganados, se duerme la plácida siesta colonial. Reduci-
da la vida a la sensualidad de las buenas digestiones, queda la nación pre-
parada para soportar y hasta desear los innumerables despotismos consti-
tucionales y de todo orden que le reserva el porvenir. Todo ese sobrante de
fuerzas que los vecinos no empleaban en el manejo de sus negocios, que en
las sociedades europeas se traduce en brillantes iniciativas privadas, actua-
ba en las sacristías, en las fiestas religiosas, en las eternas disputas y querellas
de los empleados, en ese hormigueo de pasiones chicas que se disputaban
las preeminencias y asientos en los sermones, y lo que ha tenido con-
secuencias más graves, en la constante invención de ardides para burlar las
leyes fiscales, introducir y exportar por contrabando, con la complicidad
de los funcionarios más encumbrados. Desde entonces, por la repetición
de las iniquidades legislativas y de los abusos consiguientes para eludirlas,
la ley perdió su carácter augusto, su aureola de justicia, imparcialidad y
desinterés. El negociante se habituó a violarla; la tentación seductora inva-
diría los otros gremios, y poco a poco se infiltraron en la conciencia nacio-
nal sentimientos incompatibles con un régimen de vida libre, que tiene que
apoyarse en el respeto instintivo, inconsciente de la ley. En las sociedades
organizadas ese respeto es la resultante de la tradición, de la disciplina es-
pontánea de los ciudadanos, de la cohesión entre los varios elementos de
un mismo estado. Esas cualidades del carácter no se adquieren en una ge-
neración, ni en dos. Son el resultado de varios siglos de disciplina política y
social, del respeto del pasado, de la influencia de las mismas preocupacio-
nes que los teóricos satirizan, porque no las comprenden ni en su forma, ni
en su fondo, ni en su utilidad social. La religión, por ejemplo, con todos
sus agregados, conventos, corporaciones, hermanas de caridad, frailes mi-
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sioneros, maestros de escuela, contribuye a esa disciplina con su predica-
ción moral, sus ejemplos de caridad, abnegación y amor al prójimo, con su
reprobación de todas las malas pasiones, de los sentimientos egoístas que
impiden la cohesión social, es decir, que se forme con todos los sentimien-
tos el sentimiento común, con la resultante de todas las aspiraciones, de to-
dos los esfuerzos, el alma, la aspiración, el esfuerzo, uno en su esencia, que
constituye una nación. El respeto y la obediencia al poder es también el
resultado de una educación continuada durante varios siglos, del ejemplo
repetido de justicia, equidad y altruismo dado por los que el azar ha colo-
cado al frente de los destinos de un país7.

En sociología como en historia natural, el órgano que no funciona se
atrofia. Durante el régimen colonial esas fuerzas sociales que en Inglaterra,
Alemania, Francia, formaron paulatinamente el idioma, el arte, el derecho
y todas las instituciones de orden público y privado, permanecieron con-
denadas a una inacción forzosa. Deliberadamente el Estado pretendió di-
rigirlas, sabiendo por experiencia reciente que en su mano pierden toda su
eficacia, su vigor y espontaneidad. Nada tiene de extraño que se atrofiaran,
que al llegar los momentos críticos fueran incapaces de un esfuerzo serio y
continuado para realizar un ideal político. Por espacio de dos siglos ese
conjunto de influencias que las animan mientras permanecen en el seno del
pueblo, habían sido oprimidas y sujetas a una disciplina odiosa y absurda.
Por eso faltaron en nuestras revoluciones, convertidas en meras agitaciones
de superficie, sin ideal ni raíces en la sociedad, que permanece indiferente,
quieta, algo recelosa por sus bienes; simples dislocaciones del Estado, en-
cabezadas y dirigidas por sus mismos instrumentos de acción, presidentes,
congresos, gobernadores, militares, y que tienen por única base la fuerza
oficialmente organizada que consiguen arrebatar.

Para demostrar estas verdades es necesario estudiar una por una las
instituciones coloniales, en la teoría y en la práctica, notando su influencia
y sus consecuencias. Tal vez los gobernadores patrios tuvieron la idea de
tratar a sus pueblos como los gobernadores españoles a sus cabildos, por
una imitación inconsciente obedeciendo a la sugestión hereditaria. Y en el

7. Baín, Logique; Stuart Mill, Gouv. Représentatif.
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desprestigio de nuestras asambleas, en la constitución práctica de la presi-
dencia, ¿no podría notarse la tradición de los antiguos cabildos y goberna-
dores? La tarea es dolorosa, porque en resumen tiende a constatar científi-
camente una incapacidad orgánica para el gobierno libre.

II

En nuestra literatura política, el Cabildo despierta siempre recuerdos sim-
páticos. Por una asociación de ideas poco meditada, se le vincula con las
comunas anglosajonas y los concejos de Castilla y Aragón. Se ha sostenido
que el régimen de libertad y federación que tan bien nos lleva a la ruina,
proviene del sistema municipal de la Colonia; que trasplantados a América
los municipios de la Edad Media española, retoñaron como en terreno
propio, con el vigor y riqueza de fruta de la selva. Las discutida libertad
argentina y sus detestables formas constitucionales son el resultado de la
combinación de dos escuelas radicalmente opuestas: la norteamericana y
la francesa del siglo XVIII, con todos sus defectos y ventajas, su concepto
del Estado y del individuo, su soberano absoluto e irresponsable, coloca-
do abajo, en la turba inconsciente, que manejan desde el gobierno los dele-
gados, verdaderos dueños de la soberanía, del porvenir y destino de sus
súbditos.

Los Cabildos fueron una triste parodia de los Concejos castellanos
destruidos por Carlos V después de Villalar. Nada tan sorprendente y be-
llo en la historia del derecho como esas instituciones municipales que bro-
taban con toda espontaneidad en la anarquía feudal de los tiempos medios.
Ninguna de las pretenciosas constituciones contemporáneas, producto de
una pseudo ciencia política, basada en el plagio vil y desatinado de leyes
exóticas, ha garantido mejor, ni con más eficacia y simplicidad de medios,
los derechos primarios indispensables para que se desarrolle con holgura
una sociedad. Ante todo la carta foral concede la franqueza del Concejo:
“de voluntad digo por esto que non an ninguna cosa a dar al rey, ni a sennor
ni a otro por fuero ni por derecho; ca yengo e libre lo fago de toda premia e
de yudgo de Rey e de sennor, e de toda pecha e de facendera e de funcion”.
Otorga el dominio libre y a perpetuidad de la tierra de los habitantes del
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lugar: “a primas do e otorgo a los que moran e a los que son por venir, la
ciudad con todo su término, con montes et con fuentes, extremos, pastos,
rios, salinas, venas de plata e de ferro e de cualquier metallo”8. Esta propie-
dad es exclusiva, sólo los vecinos pueden usarla: “si vecino de la villa fallare
omne de fuera en termino, cazando con aves, canes, redes, ballesta; o pes-
cando, o madera taiando, prendalo sin calonna ninguna, e sea en la prision
fasta o se remida”9. En defensa de sus derechos y privilegios, puede el veci-
no usar la fuerza, y hasta matar: “si algun Ric omne o Caballero fisiere fuer-
za en termino de la ciudad: e alguno lo matare o lo firiere sobre ello, non
peche por ende calonna ninguna”10. Para evitar que nadie moleste al Con-
cejo se ordena que: “non aya mas de dos palacios, del Rey o del Obispo.
Todas las otras casas tambien del rico como del alto, como del pobre, como
del bajo, todas ayan un fuero”11. El Concejo sólo debe servicio militar al
rey: “non sea tenido de ir en hueste si non fuere el cuerpo del Rey: et si el
rey non quisiere que vaya con el, non vaya en otra hueste ninguna”12.

El Concejo elige sus jueces y autoridades administrativas: “el juez, al-
calde, mayordomo y escribano se nombra cada año”, según el fuero de Cór-
doba. El de Sepúlveda prohibe que se permanezca en esos puestos más de
ese tiempo, “salvo placiendo a todo el Concejo”. La autoridad real estaba
representada por un funcionario cuya única misión era vigilar el buen cum-
plimiento de las leyes generales del reino, cobrar la contribución que paga-
ban algunos Concejos al monarca y cuidar las fortalezas, castillos y demás
obras de defensa. Pero no tenía jurisdicción ni autoridad sobre los vecinos:
“ningun omne, nin sennor, ni otro non debe tener vecino fuero por calonna
en que palacio aya parte sino el juez. Et el sennor non prenda vecino,
magüer sea vencido por su debdo propio o por calonna, mas el juez lo ten-
ga preso en su casa fasta que pague lo que debe”.

8. Fuero de Sepúlveda, ley 185 repetida en el de Córdoba, que dice: ítem, ellos y sus hijos
y sus herederos tengan todas sus heredades firmes y estables perpetuamente.
9. Fuero de Sepúlveda.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. Ibid.
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En síntesis, cinco principios o garantías generales caracterizan todos
los fueros:

1o La igualdad ante la ley, expresamente establecida en el Fuero de
Cuenca: “e si algunos condes, o potestades, o Caballeros, o infanzones si
quier de mio rengo, si quier de otro, a Cuenca vinieren a poblar, tales ca-
lonas aian cuales los otros pobladores, tambien de vida como de muerte”13.
El carácter de vecino prima sobre todas las distinciones sociales. Esta igual-
dad era considerada tan esencial para el buen gobierno de la comuna que
el Fuero de Sepúlveda prohibe vender raíces “a los cogolludos ni a los que
Iyan el mundo”.

2o La inviolabilidad del domicilio. Nunca fue tan necesaria esta garan-
tía como en la Edad Media: por eso los fueros la sancionaron con severas
penas, hasta la de muerte. El de Lugo, dice: “qui casa aliena forzare echenli
las sus en tierra, ni no tuviere casas el forzador peche el duplo... et sia ata
tres sus dias e non pechare el pecho non coma ni beba ata que muera”. Los
fueros de Cuenca y de Sanabria establecen las formas de allanar los domi-
cilios, con las mismas precauciones y respeto hacia el habitante que las le-
gislaciones modernas más adelantadas. “Ningun merino o seyon, dice el de
Sanabria, no entre en casa de poblador por calona ninguna, e nos tenemos
por bien que non ni entre sinon con los alcaldes y con quatro homes de la
villa si los alcaldes non ni fueren, e si el merino o el sayon entraren de otra
guisa sinon como sobredicho es, el rey faga de el justicia”.

3o Justicia. El vecino está sometido a sus jueces naturales elegidos por
él o por su concejo, con excepción de ciertos casos especiales que corres-
ponden a la jurisdicción real. “Los merinos, se dice en las Cortes de Valla-
dolid, non puedan matar, nin prender, nin desputar, nin tomar a ninguno
lo suyo, sinon aquello que juzgaren los alcaldes del lugar o los alcaldes que
andovieren con el merino por justicia, en aquellas cosas que por si deven
juzgar o los que devieren juzgar, con los jueces del fuero, como dicho es,
que lo juzguen con ellos. E lo que en alguna de estas maneras fuere juzgado
que los merinos que lo cumplan”.

4o Participación en la cosa pública. Los vecinos eligen libremente los

13. Concuerdan los Fueros de Sanabria, Oviedo, Baeza.
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magistrados concejiles: “el principio de autoridad en los Concejos, descan-
sa exclusivamente sobre la elección popular, que constituye por sí sola títu-
lo legítimo a favor del elegido para el ejercicio de las funciones que le están
encomendadas por el fuero, sin que para su validez sea necesario confirma-
ción de poder alguno extraño a la municipalidad, incluso el mismo rey, cu-
ya potestad no se extiende a intervenir directa ni indirectamente en el nom-
bramiento de los magistrados municipales”14. Los cargos públicos son
amovibles y duran generalmente un año.

5o Responsabilidad de los funcionarios públicos. La legislación antigua
reglamentaba con mejor sentido práctico y político que la moderna este
delicado punto de derecho administrativo y constitucional: “los perjuicios
causados indebidamente a los particulares debían resarcise con el duplo, y
las infracciones del fuero o la prevaricación en el manejo de los intereses
públicos, además de la pérdida del cargo, eran castigadas como alevosía.
Lejos de servir de escudo las dignidades municipales para eludir la pena
impuesta a los demás ciudadanos, se doblaba cuando el culpable era ma-
gistrado, considerando como circunstancia agravante el hecho de faltar a
mayor obligación atendido su carácter público”15.

III

No sólo les faltaron a nuestros cabildos esas preciosas garantías, sino la
fuerza que las animaba, las milicias de la Hermandad, el ejército de ciuda-
danos con el que pugnarían contra el osado que invadiera sus privilegios.
El estudio prolijo de su constitución y atribuciones, de su acción en la so-
ciedad y en el régimen legislativo, permitirá al lector hacer las comparacio-
nes del caso, deducir las consecuencias a medida que vea cómo se forman y
desenvuelven, cuáles son sus medios de acción y de influencia, dónde resi-
de la fuerza que los anima y tonifica y sin la que es inconcebible la vida pro-
pia y eficaz de una institución de derecho.

A medida que los territorios se poblaban, se establecía un régimen le-

14. Fueros de Baeza, de Cáceres. – Sacristán, Municipalidades de Castilla.
15. Sacristán, op. cit.
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gal y político, análogo al vigente en España, con ciertas modificaciones im-
puestas por las dificultades de comunicación con el gobierno central. Ca-
bildos, regidores y demás oficios necesarios en tales repúblicas, nos dice
Solórzano, los que todos los años habían de elegir entre los vecinos y ciu-
dadanos sus jueces o alcaldes ordinarios. Un gobernador de Buenos Aires
expone en uno de sus autos la constitución especial de nuestro Cabildo:

los oficios se an de probeer en personas capaces y de suficiencia para ellos y
que no tengan impedimento contra el tenor de las leyes a las ordenanzas rea-
les, y que sean de fuera de los que al presente son capitulares en este presente
Cabildo, porque en los tales hasta que pasen dos años no se pueden elegir
para alcaldes, ni para regidores hasta que pase uno, porque esto se guarda y
oserba en la ciudad de los reyes del Cuzco y de la Plata y en todas las demas
Indias, porque de todos los dichos oficios gocen todas las personas benemé-
ritas.16

La elección se practicaba con regularidad todos los años, el primero de
enero, en presencia del gobernador. Por real cédula de 1594 se recomen-
daba: “que los vecinos puedan hacer elección de sus Cabildos libremen-
te”. En varias leyes se ordena a los gobernadores que dejen votar a los alcal-
des y regidores, “que no se interpongan por sus parientes, ni los de sus
mugeres, ni otros allegados”17. Pueden ser elegidos los vecinos y naturales
de las ciudades, siempre que tengan casa poblada, para honrarlos y experi-
mentarlos, con tal que no tengan oficios como “tiendas de mercaderías en
que exerzan y midan actualmente por sus personas”18, debiendo preferir-
se a los descendientes de descubridores y pacificadores; y que sepan leer y
escribir, aunque esto se disimule en los pueblos cortos19.

Ésta era la ley teórica, moderada, dentro del absolutismo monárquico,
sensata, justa. La ciudad nombra sus jueces, administra sus propios, ejerce
sus modestas atribuciones vecinales. Pero en la práctica la teoría legal fue
adulterada y falseada por la misma autoridad que la sancionara, y especial-

16. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
17. Recop. de Indias, libro IV, tít. IX, leyes 7, 8, 9.
18. Solórzano, Política indiana.
19. Ibid.
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mente por los encargados de vigilar su buen cumplimiento. Nuestro pri-
mer Cabildo fue organizado por Garay en uso de las prerrogativas conce-
didas por el rey al adelantado Ortiz de Zárate. “A mí, dice el fundador20,
me compete el derecho de los elegir, destablecer e nombrar e señalar e dar
principio de su año y señalar el remate y día en que an de vacar y ser otros
elegidos”. Los subsiguientes por elección de los regidores cesantes, apro-
bada y confirmada por el gobernador, que proveía directamente de vez en
cuando, los oficiales concejiles. Así en 1590, Felipe II, atendiendo una pe-
tición del Cabildo, decía en real cédula al gobernador: “Muchas veces os
habeis entremetido a nombrar jueces, oficiales reales, con voz y voto en
Cabildo, por muerte o ausencia del propietario, y que los oficiales de dicha
nuestra hacienda real, so color de decir que son regidores más antiguos,
pretenden y se les ha encargado oficios de alcaldes, por muerte o ausencia
del electo, de que resultan grandes inconvenientes... y Nos mandamos que,
no teniendo cédula y poder particular de nuestra real persona, no os
entrometais a nombrar ni dar los dichos títulos”. En 1706 el Cabildo se
quejaba al rey de que el gobernador Maldonado había llenado seis vacan-
tes de regidores. Otro gobernador, Valdés Inclán, desagradado por la elec-
ción de alcaldes ordinarios, “pasó a nombrar sin consulta ni participación
del Cabildo los referidos oficios de regidores vacos”. Y a pesar de la reso-
lución del rey, favorable al Cabildo, amenazó con multa a los regidores que
le resistían, “en tal manera que, porque el alcalde de primer voto, a quien
mandó por un auto que los citase para Cabildo, lo dejó de hacer hasta que
ventilase su causa sobre admitirlos o dejarlos de admitir, ejecutó con tanto
estrépito la multa de doscientos pesos que le impuso, que sin atender a su
carácter le trabó de su mandamiento el alguacil mayor en una mulata su
esclava”21. En 1609 el gobernador Saavedra nombra alguacil mayor con
voz y voto en Cabildo. No obstante la oposición de los regidores perpetuos
el Cabildo resolvió negarle voz y voto; pero el gobernador los dominó
amenazándolos con multa de quinientos pesos. En 1616 se acuerda recha-
zar al alcalde de hermandad Francisco Muñoz y llevada la queja al gober-

20. Acta de la fundación de Buenos Aires.
21. Trelles, Revista del Archivo.
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nador Saavedra, se falla: “que atento a que el dicho capitán es persona de
partes y que ha servido mucho a Su Magestad y tenido oficios en esta repú-
blica, mando que el Cabildo lo reciba pena de quinientos pesos”22.

El derecho de confirmar las elecciones permitía que las revisara y anu-
lara. Así en 1589 el Cabildo reeligió a los alcaldes Pedro Luys y Francisco
Godoy. El procurador de la ciudad se opuso, y como insistieran los regi-
dores, el gobernador Navarrete dijo: “que habiendo personas en esta ciu-
dad que puedan usar los oficios de alcaldes guardando las ordenanzas de
su magestad, mandaba que de nuevo voten dicho cargo”. Y cuando no
podían hacer uso franco de sus prerrogativas no se paraban en medios para
imponer su voluntad. En el Cabildo de 1o de enero de 1614 debía hacerse
la elección de regidores para el año subsiguiente. Abierta la sesión, observa
el capitán de Salas “que ante todas cosas, para hacer este Cabildo parezca
el escribano que el justicia mayor tiene preso, y Domingo Gribes, regidor,
que así mismo tiene preso maliciosamente”. Se protesta y discute, y el jus-
ticia mayor corta el nudo, manteniendo sus actos y ordenando se proceda a
la elección, “pena de duscientos pesos para la Camara de Su Magestad, y
por redimir vejación y molestia23 callan y votan los regidores con arreglo a
lo mandado”.

La práctica abominable de vender los oficios concejiles completó la
ruina del sistema municipal. Los reyes católicos prohibieron este comer-
cio, pero, como dice Bobadilla, se debería “quitar la dicha ley, que no ocu-
pe el libro de la Recopilación en balde, pues ya no se guarda, y se venden
los dichos oficios por culpa de los tiempos, y por las grandes necesidades y
obligaciones de Su Magestad”. Un oficio era como cualquier otra propie-
dad, susceptible de ser gravado con derechos reales, ejecutable para el
pago de deudas; “y se debe computar al hijo en legítima y mejora, y al ma-
rido y muger en las arras y ganancias: y debesele a la hija, si en nombre de
dote se le prometió alguno destos oficios; y puedense obligar e hypotecar
como la casa y la viña”24. En Buenos Aires los cargos se adjudicaban en pú-

22. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
23. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
24. Solórzano, Política indiana.



BIBLIOTECA AYACUCHO

299

blica subasta, por Pascual, negro que hace de pregonero, en acto solemne,
presidido por las más altas autoridades de la colonia, reunidas en la plaza,
a las puertas de las casas del Cabildo. Y terminaba el acto con esta frase, que
nos descubre en síntesis la secreta índole del régimen antiguo: que buena,
que buena, verdadera pro le haga.

Si se recuerda que la filosofía y el derecho antiguos reprobaban la con-
sagración de las energías de la vida al lucro, que en el concepto social los
negocios traían aparejado un cierto descenso en la dignidad hijodalga, se
comprende que esta política era la más adecuada para rebajar la función
pública, habituando al pueblo a despreciarla. A priori, el tipo de funciona-
rio tomó ciertos aspectos morales en la imaginación popular de venal, de
corrompido, de egoísta. Esa idea del deber, de sacrificios, de altruismo, de
desvelo por la felicidad común que constituía su aureola, su título al res-
pecto de la sociedad, desaparece para no volver más; y los malos y los bue-
nos irán confundidos en el mismo juicio escéptico y deprimente. Si se empe-
ñan en comprar los puestos públicos que tienen modestos estipendios es

para traher sus ganados por los cotos, para cortar los montes, cazar y pescar
libremente: para tener apensionados, y por indios a los bastecedores, y a los
oficiales de la república; para ser Regatones de los mantenimientos, y otras
cosas en que ellos ponen los precios; para vender su vino malo por bueno, y
mas caro y primero; para usurpar los propios y Positos, y ocupar los valdíos;
para pedir prestado, a nunca pagar; para no guardar tasa, no postura comun;
para vivir suelta, y licenciosamente, sin temor de la justicia; y para tener los
primeros asientos en los actos públicos, y usurpar indignamente los honores
agenos.25

En Buenos Aires los compradores de oficio desempeñaron sus pues-
tos como negocios, buscando ante todo la satisfacción de sus intereses. Te-
nían que reponer el capital desembolsado y conseguir la buena pro anun-
ciada por el pregonero. Ellos formaban la mayoría, la fracción aliada de los
gobernadores, que los apoyaban en todos sus desmanes. Funes dice que
toleraban negocios escandalosos, conculcando las leyes del reino, para ob-

25. Ibid.
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tener cueros a vil precio, y asegurarse en Cádiz protectores de sus conve-
niencias. Y más adelante agrega, que “su única profesión era el arte de ad-
quirir, y muchos de ellos habían hecho sus primeros ensayos sobre mate-
rias muy humildes; por consiguiente, el interés individual debían mirarlo
como el único bien a que era preciso sacrificarse lo demás”. En 1660 expi-
de un bando el gobernador Mercado, a propósito de la omisión de las au-
toridades de cobrar el tercio sobre las ventas, en el que reiterando la orden
dice, entre otras cosas, refiriéndose a la excusa de ignorancia alegada por el
Cabildo, “que más parece disimulación por hacer bien a los contratantes,
que no ignorancia de la dicha ley y derecho, pues en la ciudad de Santa ffé
se observa inbiolablemente”. En 1665 se pide “que se hordene por hor-
denanza perpetua que ninguna persona que tubiesse ofizio o admistracion
de justizia que en sus cassas ni fuera de ellas no puedan bender ningun ge-
nero de mantenimientos”. Como consecuencia, el pueblo tenía que mirar-
los con indiferencia y desprecio justificados.

Esta política trastornaba todas las nociones de buen orden y adminis-
tración. Al vender los puestos el Estado, admitía de una manera implícita
que son cosas explotables, que están en el comercio. El mal que nos ha he-
cho esta tradición es increíble. Es la raíz profunda de toda nuestra deca-
dencia política. Resalta con todo relieve, si se compara con los orígenes
institucionales de Inglaterra y Estados Unidos, donde los propietarios des-
empeñaban gratuitamente las cargas más difíciles, buscando mantener su
influencia en la cosa común: “Y fué renunciando a percibir los emolumen-
tos anexos al oficio de juez de paz, que poco a poco excluyeron a los juris-
consultos de profesión. Estudiaron asiduamente el derecho para que se
encontrara en sus filas hombres expertos cuya presencia era necesaria en
las comisiones de los jueces de paz”26.

Los precios de los puestos públicos fueron los siguientes:

26. Bertollini, Il governo locale inglese.
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Ventas

Años
1618 Alguacil Mayor (a perpet.) 31.000 pesos plata
1644 Tesorero Contador 1.000      ”         ”
1645 Depositario General 1.500      ”         ”
1653 Escribano Público 1.300      ”         ”
1657 Alguacil Mayor 4.000      ”         ”
1644 Regidor, más antiguo 1.200      ”         ”

Regidor de segundo voto  900      ”         ”
Regidor  850      ”         ”
Regidor  830      ”         ”
Regidor  800      ”         ”
Depositario 1.900      ”         ”

1671 Alcalde de Santa Hermandad 1.300      ”         ”
1670 Regidor  830      ”         ”

Regidor  900      ”         ”

Arrendamientos

1617 Escribano Mayor de residencias,
por año  300 pesos plata

1672 Alguacil Mayor, por año  400      ”         ”

En varias ocasiones aumentaron el número de regidores, probable-
mente mientras hubo demanda. De tres, que componían el Cabildo en
1613, llegó a tener dos alcaldes ordinarios, alcalde provincial, alguacil ma-
yor, ocho regidores y depositario general, cuando se estableció la Audien-
cia. Es probable que el negocio se malograra por el exceso de oferta y se
volvió a la antigua práctica de que el Cabildo eligiera sus miembros. Du-
rante muchos años la pro sería buena, la inmoralidad cundiría envenenan-
do al país, habituándolo a considerar al gobierno como un lugar de ex-
plotación, fuente de riquezas y placeres, de abundantes e inagotables
sensualidades. El sistema político y social pecaba por la falta de ideales en
los gobernantes y en los gobernados. Por sí sola, la fortuna no es un fin su-
ficiente para llenar la vida de un hombre; menos la de un pueblo. Aun en
medio del triunfo queda como un dejo de amargura la inutilidad suprema,
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lo efímero de tantos esfuerzos. Falta el fermento divino que levanta el alma,
la obra a realizarse que justifica una vida, dándonos siquiera la ilusión de
permanencia, de bondad y de belleza. Impunemente no se sacrifican todas
las energías a las sensualidades materiales. El castigo viene con la platitud
de la existencia, la monotonía desconsoladora de un horizonte siempre
gris, sin un solo arrebol que lo coloree dándole interés y alegría.

IV

Así se formaba el Cabildo de Buenos Aires, por elección confirmada por el
gobernador, nombramiento directo y remate público. Como en 1619 el
Cabildo resolviera excluir de su seno “a los regidores anales en cuyo lugar
entraren los perpetuos”27, ocurrió alguna vez que toda la institución había
sido organizada al mejor postor. La crónica de Buenos Aires demuestra
que no debía ser muy cómodo el cargo de regidor. En la legislación se les
equipara a los consejeros del monarca. Deben ser nobles o de buen linaje,
los más beneméritos y ricos de las ciudades, hombres de virtud y buena
fama: “es tanta la calidad de los Regidores que representan al pueblo, y son
toda la ciudad y cabeza de ella, y pueden introducir costumbres”28. Gozan
de varias prerrogativas importantes y de todo orden; están exentos de las
cargas personales, y de los viles y humildes oficios, y cobranzas; se les debe
dar por sus dineros la mejor carne y mantenimientos que se venden, y los
menudos los sábados; pueden traer armas simples en horas y lugares pro-
hibidos; y se ha de ir a su casa o tomarles juramento, y a que testifiquen,
como a personas egregia y constituida en dignidad29.

Sin embargo, las autoridades reales no les guardaban mayores consi-
deraciones. Las leyes daban poderes casi omnímodos a los gobernadores
en su papel de presidentes del corregimiento. Los tratadistas coetáneos co-
mienzan por prevenirles que “ningun trabaxo hay en los magistrados y
gobiernos como lidiar con los ayuntamientos”30. Ante todo, sólo él tiene

27. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
28. Bobadilla, Política.
29. Bobadilla, op. cit.
30. Ibid.
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autoridad para congregar al Cabildo: “esté advertido del corregidor, que
él solo, como cabeza de la República, y su Teniente, y no otro alguno, si no
es vacando el oficio, tienen poderio y autoridad para congregar y llamar a
Regimiento; y sin su presencia no puede congregarse para tratar a voz de
Concejo las cosas públicas, sin pena y castigo, porque la tal junta se presu-
miría ser ilícita y contra el rey y para mal fin”31. Encamina y dirige arbitra-
riamente los debates, “para evitar en el Ayuntamiento bullicios, y ocasio-
nes de pesadumbre, que los Regidores mozos, o modernos, no hablen
mucho, y que tengan respeto a los antiguos, y ancianos, sin pretender votar
primero, ni aducirlos a su parecer, ni interrumpirles las palabras”32. Puede
apercibirlos y mandarlos callar “so graves penas, enviarlos presos a sus ca-
sas o a la cárcel si el caso lo requiere”33.

En Buenos Aires estas facultades se ejercerían con toda amplitud. En
sesión de 5 de agosto de 1619, el portero del Cabildo dice “que no ha lla-
mado al alguacil mayor porque como esta preso a muchos días que no se le
halla en Cabildo y tampoco a llamado al resetor de penas de Camara por-
que tambien esta preso”. En el acta de 3 de agosto de 1634, se lee: “declara-
se que no se hallaron en este Cabildo porque habiendose ido a llamar un
portero dió fé de que estaban presos”. Además de prenderlos y multarlos,
el gobernador o su teniente no pierden ocasión de hacerles sentir todo su
desprecio de europeo y representante del rey. El maestre de campo don
Jacinto Láriz no dejaba juntar a los capitulares

para conferir y tratar las cosas conbenientes a esta republica quitandoles su
libertad y estorbandoles el uso de sus oficios, pribandoles de sus botos con
terrores y miedos que les ponía y que solamente se asian los cabildos quando
era su bolunad y essos solos por sus particulares fines y previrtiendo la forma
ordinaria e haziendolos en las calles en la plasa y en su cassa y en los portales
que estan que estan en la plassa desta ciudad y finalmente como y en la parte
donde quería y sin que se escriviese aun de la manera que los asia ni permitie-
se que constasen por escrito.34

31. Ibid.
32. Ibid.
33. Ibid.
34. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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El gobernador Mercado los reprende porque no asisten a los sermo-
nes y fiestas de la Iglesia: “no hallarse ellos los señores capitulares faltando
a actos tan públicos las justizias a quienes no hallan los predicadores para
reprehender lo mal obrado de la república con que parece que huyen el
cuerpo y faltar a tales actos es asserse hechores y sabidores de lo que pue-
den reprehender”35. Un procurador del Cabildo decía oficialmente: “los
capitulares de la dicha ciudad, puerto de Buenos Aires, son bejados por los
gobernadores, obligandolos a salir a todas las reseñas y alardes”. En carta
al rey dice el Cabildo: “porque siendo los gobernadores destas provincias
tan absolutos en sus disposiciones, por la fuerza del presidio que tienen a
su voluntad... queda este cabildo expuesto a los arrojos atropellados deste
y demás gobernadores”36. Pero nada tan explícito como el informe de un
funcionario colonial, que describe la situación de los regidores de Buenos
Aires: “sin conveniencia ni emolumento alguno, como en otras ciudades,
para que puedan sustentar el lustre de sus personas... y aquí los hemos vis-
to prender por deudas y otros casos muy leves y ordinarios, hacerles otras
molestias, de que se ha sacado harto escándalo y menosprecio que los súb-
ditos, así de la republica como de los mismos oficios, de que se sigue nota-
ble perjuicio a la Real Hacienda, pues asi los que los tienen, por virse con
inquietudes y menospreciados, los quieren dejar como así sucederá... y ha
de ser necesario apremio para ocupar los oficios, aun de alcaldes ordina-
rios”37. Y la predicción se cumplió: fue necesario acudir a los apercibi-
mientos, prisiones y multas para que aceptaran los cargos. En un acta
se dice: “en este Cabildo después de haber salido del el dicho Francisco
Muñoz se acordó que el Justizia Mayor de esta ciudad le apremie con pri-
sion y pena pecuniaria a que azete el cargo de regidor de este Cabildo”38.
En 1750 fue necesario castigar con multa de quinientos pesos a los seis ve-
cinos electos regidores para que concurrieran a recibir sus títulos.

Su inteligencia corría pareja con la moralidad. Vive todavía en los acuer-
dos, verdadero tesoro de psicología colonial, indispensable para el que

35. Ibid.
36. Trelles, Revista del Archivo.
37. Trelles, Revista del pasado argentino.
38. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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desee penetrar la vulgaridad de aquellos colonos, su falta de alma, de los
propósitos elevados que ennobleciendo la vida le dan interés y simpatía.
Preocupados con su formalismo de etiquetas, cuidan sus prerrogativas
hasta en el orden jerárquico de sus asientos las funciones de tabla, y las dis-
cuten en el idioma del gaucho39, con su vocabulario reducido, que satisface
apenas las necesidades más indispensables de esa vida elemental, la sintaxis
contrahecha que tira trabajosamente las frases y las ideas, empantanándose
a cada instante, una marcha de carreta pesada y chillona por los antiguos
caminos; la ortografía ridícula que imita su pronunciación horrible, do-
blando las eses, las eres, las tes. Y las palabras más suaves dan una impre-
sión de dureza: se diría que al pasar destrozan las gargantas y los labios.

39. Sus modismos eran corrientes en las generaciones de la conquista; y en crónicas y en
leyes, sus únicos monumentos literarios, podéis estudiar la gramática campesina; Estrada,
Historia de Argentina.
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CAPÍTULO IX
LA ADMINISTRACIÓN DE LA CIUDAD

(Continuación)

I

MIENTRAS que no se propagaron en España los estudios de jurispruden-
cia, los tribunales funcionaron sin intervención de la ciencia, a verdad sa-
bida y buena fe guardada. Era una justicia patriarcal y primitiva, con có-
digos breves y sencillos, relaciones de derecho fáciles, sin abogados, ni
procuradores, ni jueces letrados. Las Partidas admitían con toda naturali-
dad el juez analfabeto. Los fueros de Molina y Salamanca prohiben la in-
tervención de procuradores, “qui batayar voz agena, noi non de homes de
su pan, o de sus solariegos, o de sus yugueros, o de sus hortelanos; si otra
vez batayase peche cinco maravediz, e pártase de la voz”. En las leyes gene-
rales del reino se mencionan los personeros y voceros legislándose sobre
sus facultades, pero como dice Martines Marina, eran hombres buenos,
personas de confianza, que cada uno podía nombrar para llevar su voz. En
el libro II, título III, del Fuero Juzgo, encontramos varias disposiciones so-
bre los voceros. La ley I, con espíritu de sabia prudencia y previsión, orde-
na que los obispos y señores no estén en juicio personalmente:

los sennores quanto mas deven iudgar los pleitos, tanto mas deben guardar
de los destorbar. Onde si el obispo o el principe an pleyto con algun omne,
ellos deven dar otros personeros, que traygan el pleyto con ellos. Ca deson-
dra semeiarie a tan grandes omnes, si algun omne rafez les contradixiesse lo
que dixiessen en el pleyto. Hy el rey si quisiese traer el pleyto por si ¿quien
osará contradecir? Onde que por el miedo del poderio non desfalezca la ver-
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dad, mandamos que non tracten ellos el pleyto por si, mas por sus mandade-
ros.

La ley III autoriza al que no sabe razonar por sí que lo dé escrito al vo-
cero. La IX dice “que ningun omne non debe meter por personero de su
pleyto omne mas poderoso de si, por querer apremiar su adversario por
poder daquel. E si algun omne poderoso a pleyto con algun omne pobre, o
non quiere traer el pleito por si mismo, non puede meter por personero si
non omne que sea igual del pobre, o que sea menos poderoso del que lo
mete. E si el pobre quisiere meter personero, puede meter por personero
tal omne, que sea poderoso tanto como su adversario”. El libro I, título IX,
del Fuero Real, se ocupa de los voceros sus cinco leyes. La ley II prohibe
que “ningun clérigo de orden Sacra, ni Beneficiado, no puede ser Bozero,
sino de la Iglesia o de lo suyo”; y la ley IV dice: “mandamos que ningun
Herege, ni judio, ni moro, no sea Bozero por Christiano, ni siervo, ni cie-
go, ni descomulgado, ni sordo, ni loco, ni home que no haya edad cumpli-
da”. El título X se ocupa de los personeros.

Pero con el adelanto de los estudios jurídicos, especialmente el descu-
brimiento del derecho romano y la población de las Partidas, esta situación
ideal y plácida se modificó. Se requería mucho tiempo y contracción para
dominar una materia tan vasta. Ya no eran posibles los jueces antiguos que
“si supieran leer, e escriuir, saberse an mejor ayudar dello”, ni la defensa
personal del lego. Se introdujeron en los tribunales los golillas, como se lla-
maba en el siglo pasado a los licenciados en derecho, clérigos y seglares,
monjes y frailes, para demostrar su letraduría1. Y comenzó la chicana, el
desorden, las embrollas, la dilatación de los juicios, y las quejas del público
que todavía continúan. “Que los clérigos beneficiados, dice el Concejo de
Burgos, estan a los juicios con los alcaldes, e aconsejan a los que han plei-
tos, e por esta razon aluenganse los pleitos”. La grita y desesperación de los
litigantes aumentó tanto, que don Alfonso dispuso “que los alcalles deben
sacar ende a todos aquellos que entendieren que ayudarán a la una parte e
estorbarán a la otra”. Y para contener la insolencia de los abogados, dispu-

1. Martínez Marina.
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so “que non razonen los pleytos bravamente contra los alcalles, ni contra la
parte”. Don Jaime de Aragón, el emperador Federico III, don Alonso IV

de Portugal, prohibieron la intervención de abogados en los juicios, per-
suadidos de que eran los autores de los males del foro2. A pedido de varios
pueblos de Castilla, ordenó don Alfonso el Sabio “que los pleytos de
Castiella e de Extremadura, si non han abogados segund su fuero, que los
non hayan, mas que libren sus pleytos segund lo que la usaran”3. Finalmen-
te, en la sesión del 22 de octubre de 1613, el Cabildo de Buenos Aires tomó
en consideración la proposición de su Regidor, Miguel del Corro, opo-
niéndose a que vinieran a la ciudad tres abogados, que estaban por llegar,
fundándose en que la existencia de tales personas era perjudicial. La mo-
ción se discutió largamente; varios concejales hablaron, todos conformes
en que se rechazaran. “El alcalde dixo que le parece en justicia las raçones
propuestas; atento a que esta tierra es nueva, su parecer es que no conviene
que a ella vengan letrados”. Francisco Manzanares dijo: “que atento a la
pobreza de esta tierra y a los efetos que de haber letrados se siguen”. El te-
sorero Simón Valdez, más categórico y expresivo, opina “que en esta tierra
no es menester letrados, porque los que han veniddo a ella solo han servi-
do de inquietar los oficiales reales con los governadores y a todos los demas
vecinos del pueblo, y que los pleytos que aquí se ofrecen consisten en cum-
plir la cédulas y ordenanzas de S.M. Sr. Virrey y Real Audiencia, que están
en romançe”.

Como se ve, la entrada en la sociedad de nuestra profesión causó algu-
nos trastornos que no han cesado, puesto que el público continúa queján-
dose. Don Alfonso, que tenía sus debilidades por los legistas, reglamentó
la carrera y los estudios en la Partida III. La ley XIII, título VI, dice:

Estoruadores e embargadores de los pleytos son los que se fazen abogados
non seyendo sabidores de derecho, nin de fuero, o de costumbres que deuen
ser guardadas en juizio. E por ende mandamos, que de aquí adelante ningu-
no non sea osado de trabajarse de ser abogado por otri en ningun pleyto, a
menos de ser primeramente escogido de los judgadores, e de los sabidores

2. Martínez Marina, op. cit.
3. Ibid.



BIBLIOTECA AYACUCHO

309

de derecho de nuestra Corte, o de las tierras, o de las ciudades, o de las villas
en que ouire de ser abogado. E aquel, que fallaren que es sabidor, o ome para
ello, deuen le fazer jurar que el ayudará bien e lealmente, a todo ome quien
prometiere su ayuda. E que non se trabajará, a sabiendas, de abogar en nin-
gun pleyto, que sea mentiroso o falso, o de quee entienda que no podrá auer
buena cima. E aun los pleytos verdaderos que tomare, que puñará que se
acaben ayna, sin ningun alongamiento, que el fixiessee maliciosamente.

La influencia y predominio que tienen ahora el derecho privado fran-
cés y la Suprema Corte de los Estados Unidos, pertenecían entonces al De-
recho romano y canónico. Los legistas se formaban estudiándolos casi ex-
clusivamente; dos horas de Digesto, dos de Códice, dos de Decretales,
ocupan el día de un estudiante de Salamanca. En 1752 el marqués de la En-
senada decía a Fernando VI: “la jurisprudencia que se estudia en las uni-
versidades es poco o nada conducente a su práctica, porque fundándose
en las leyes del reino, no tiene cátedra alguna en que se enseñen. En las cá-
tedras de las universidades no se lee por otro texto que el Código y Diges-
to, que solo tratan del derecho romano. En su lugar se pueden subrogar las
del Derecho Real, con su Instituta Practica...”. Desde un principio se pre-
ocuparon los reyes de corregir esta tendencia. En la ley II de Toro se orde-
na el estudio del derecho patrio, y don Fernando dispuso en 1505 “que los
letrados en estos nuestros Reynos sean principalmente instruidos e infor-
mados de dichas leyes”4.

II

Aparte de su papel en los negocios y mantenimientos de la ciudad, explica-
dos en un capítulo anterior, la principal atribución del Cabildo era la de
justicia. La administraba en primera instancia por intermedio de los alcal-
des de primero y segundo voto, elegidos todos los años, con jurisdicción
civil y criminal. Los legisladores antiguos no creyeron que fueran necesa-
rios los conocimientos técnicos para resolver los pleitos. Confiaban más en
la hombría de bien, el sano criterio de los hombres de alta posición social,

4. Nueva Rec., Libro II, tít. I, ley IV; Antequera, Legislación española.
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con experiencia en la vida: “deuen ser de buen linage, para auer verguenza
de non errar, buen entendimiento para entender ayna lo que razonaren
ante ellos; e deuen ser apuestos, e sesudos para saberlo departir e judgar
derechamente. E si supieren leer e escrevir, velerse an mejor ayudar deello,
porque ellos mismos se leeran las cartas e las peticiones”5. Se les permitía, y
en los casos difíciles se les ordenaba, que se asesoraran con profesores de
derecho, indemnizados con sus fondos particulares y los que pagaban las
partes por cada firma. “Y a esto están obligados, dice Bobadilla, así por
derecho común, como por leyes de estos reynos, y costumbres; y no lo ha-
ciendo serán nulas las sentencias; y esto aunque fuesen justas, y por tales se
deben declarar, por no abrir puerta a los hombres seglares, y sin letras, para
que sentencien por su cabeza, y sin asesores, aunque en realidad de verdad
hubiesen de sentenciar lo mismo”. La ley comprende a los corregidores,
gobernadores y justicias mayores: “eligiendo (cuando no fuese letrado) te-
niente letrado y sabio, con quien consulte los negocios de justicia y gober-
nación, y haga lo que el tal teniente le encaminase, pues de por sí solo es
suficiente para alcanzar los fines de los pleitos; y a esto le obligan las leyes
de Partida, so pena de ser nulas las sentencias que de otra suerte dieren”6.
Además, el Cabildo intervenía en los pleitos por intermedio de otros dos
funcionarios, de verdadera importancia social: el defensor de pobres y el
defensor de menores.

Como tribunal de apelación conocía en todos los asuntos civiles cuyo
valor no pasara de sesenta mil maravedíes.

I mandamos, dice la Ley Recopilada, que el proceso pase ante el escribano,
ante quien passó en la primera instancia, el quel lleve luego el processo origi-
nal a los jueces, que fueren nombrados, los quales el dicho Concejo elija,
nombrando entre ellos dos buenas personas, los quales en uno con el juez
que dió la sentencia, hagan juramento que a todo su leal poder, i entender,
juzgaran aquel pleito bien y fielmente, y ante ellos el apelante sea tenudo de
cocluir el pleito, y ante el mismo Escrivano, dentro de treinta días desde el
día que passare el quinto día, en que pudo apelar, y presentar, y despues den-

5. Partida II, tít. IX, ley 18.
6. Bobadilla, op. cit.
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tro de otros diez dias primeros siguientes, los dichos tres alcaldes diputados,
o los dos de ellos, si los tres no se conformaren, den i pronuncien sentencia
en el dicho pleito.

Carece de jurisdicción criminal. El legislador desconfía de su benevo-
lencia, de sus contactos con el pueblo que pueden llevarlo a atenuar la se-
veridad de las leyes: “como quiera que por ser de sus vecinos, y en que hay
alvedrío, y ruego, dexarlas hian mal castigadas, porque comunmente pro-
fesan ser protectores, y Rogadores por los naturales que delinquen”7. Por
otra parte, su jurisdicción es anómala, extraña y limitada a la materia civil:
“y no se puede ni debe ampliar, ni estender a lo que es de otro género, de-
nominación y forma diferentes”8.

Todos estos funcionarios, especialmente los jueces que se enviaban
para entender en ciertas causas, han dejado tristes recuerdos de su paso por
la colonia. Refiriéndose al cobro judicial de impuestos, dice el tesorero
Montalvo, que debe buscarse un medio “en el que no tome parte la justicia
por las mañas que tienen los deudores con las justicias”. En carta del Cabil-
do al rey se dice que la principal causa de los males que afligen la ciudad
“son causados por los juezes que an benido y sacado gran suma de dinero
sin llevar V.M. nada de provecho”. Y en un poder otorgado por el Cabildo,
se lee este párrafo precioso: “que los jueces an sacado desta ciudad y pro-
vincia mas de cien mil pesos de salarios y costas”, todo en diez años, obli-
gando a los vecinos a quedarse en la miseria, vender sus chacras, estancias
y casas, para pagar costas y honorarios. El gobernador Valdez decía refi-
riéndose a los jueces especiales, mandados por la Audiencia de Charcas,
que “explotaron la real hacienda porque se les comisionaba para procesar
y que de los culpables cobraban sus salarios, y que cuando no hubiera con-
denados los cobraran de la Real Caja. Pero que debido a esta última facul-
tad, los referidos jueces se llevaron todo el dinero, pues sospechados por
los culpables, los exoneraban de responsabilidad, para cobrar de la Real
Hacienda sus excesivos salarios”. El P. Lozano dice que “las justicias se
habían hecho tan del bando de las injusticias, que varios caballeros se pasa-

7. Bobadilla, op. cit.
8. Ibid.
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ron fugitivos al Brasil para asegurarse de sus tiranías”. En 1635 se pedía al
Cabildo que “ninguna persona que tuviesse oficio o administracion de jus-
ticia que en sus casas o fuera de ellas no puedan vender ningun genero de
mantenimientos”, y el historiador Funes dice: “que a pesar de que estas
plazas dejaban por sí mismas al magistrado en su mediocridad, ellas abrie-
ron en América la carrera de la opulencia, y el ejercicio de administrar jus-
ticia vino a ser el arte de enriquecerse”.

Su rasgo característico es el orgullo. “Han exigido un culto, dice Fu-
nes, que ha oscurecido todos los demás; nada lo da a conocer como la man-
da de aquella piadosa mujer de Chuquisaca, destinada a solicitar una toga
a favor del Santísimo Sacramento”.

III

Un contemporáneo enumera las demás atribuciones del Cabildo así: “la
corporación administraba los pocos fondos que se le habían asignado bajo
el nombre de propios y arbitrios: presidía los espectáculos públicos, cui-
daba de la compostura de las calles y caminos, reglamentaba el precio de
los granos, inspeccionaba las cárceles, los establecimientos de beneficen-
cia, y en suma, tenía a su cargo toda la policía baja de la ciudad, sin que el
rey o su tesoro lo gravase con un maravedí”9. Pero aun en esta limitada es-
fera, su autoridad estaba subordinada a la del gobernador, carecía en abso-
luto de independencia. En sus modestas funciones propias su papel legal
era de consejero, y ejecutor de las órdenes superiores: “solo es para dar su
parecer a los que tienen la suprema autoridad, y no tiene poder, ni autoridad
de mandar, ni determinar, ni poner en execucion sus pareceres, y delibera-
ciones, sino que se ha de referir en esto a los Corregidores; y lo contrario no
lo deben consentir las justicias, porque es en perjuicio, y disminución y
caída de la Magestad, que es tan alta, que de ninguna manera toca a los
subditos llegar a ella”10. Es tan estricta la política es este punto, que se
prohibe el pregón de las ordenanzas en nombre de los señores justicias y

9. Núñez, Noticias históricas.
10. Bobadilla, op. cit.
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regidores, “porque el executar los acuerdos del regimiento, y mandar pre-
gonar imponiendo penas, o sin ellas, es acto que pertenece al mero, y mixto
imperio del Corregidor, y así no ha de decir el pregón, sino: manda el señor
Corregidor”11.

Hay algunos casos, sin embargo, en que los regidores tienen jurisdic-
ción:

1o Si algún juez despojare a alguien injustamente de su posesión, to-
mándola para sí o dándola a otro, “los otros alcaldes de la ciudad o de don-
de acaeciere, restituyan a la parte despojada hasta tercero día; y pasado el
tercero día que lo restituyan los oficiales del Consejo”12.

2o Si las justicias ordinarias no cumplieren y ejecutaren luego de plano
los privilegios y cartas reales de situaciones, o libranzas de los contadores
mayores.

3o Si alguno por su propia autoridad prendiere a su deudor, no fugiti-
vo, o le tomare sus bienes, podrán los Regidores del pueblo soltarle de la
prisión y hacérselos restituir.

4o Cuando alguna persona tomare maravedís de las rentas reales pue-
den los regidores defendello y resistillo13.

5o Si algunas personas fueren inobedientes a las justicias, y receptaren
malhechores, o los defendieren para que no sean presos, hicieren escánda-
los, y bullicios en los pueblos, y el Corregidor fuese remiso, y negligente en
no echar de la ciudad a los tales poderosos que la alteran y escandalizan,
pueden los regidores juntar al pueblo con mano armada, y echarlos de él, y
executar en ellos las penas que las justicias les hubieren puesto14.

6o Dilinquiendo alguno, y no haviendo allí ministro de justicia, podrá
el Regidor, que se hallare presente en fragante delito, prenderlo, y quitarle
las armas, y presentarlo con ellas luego ante la justicia15.

7o Si muriere el corregidor sin dejar teniente en su lugar, pueden los

11. Ibid.
12. Recop. Cast., lib. IV, tít. XIII, ley III.
13. Bobadilla, op. cit.
14. Bobadilla, op. cit.
15. Ibid.
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regidores elegir persona que con vara de justicia administre el oficio de
gobernador y juez hasta que el rey provea.

Como lo habrá notado el lector, en casi todos estos casos la situación
política o privada es anormal. Pero en la marcha ordinaria de los negocios,
en el funcionamiento regular de la vida administrativa, el papel político del
Cabildo es inferior, subordinado; una comisión con facultades limitadas
que podía suprimirse en cualquier momento; sin influencia en el pueblo
con el que no tenía vinculaciones, sin fuerza material, tan pobre que ape-
nas le alcanzaban sus rentas para las necesidades más apremiantes, despre-
ciado y humillado por la única autoridad con poder efectivo, el goberna-
dor dueño del presidio.

IV

En el concepto antiguo, el impuesto no era la retribución de un servicio
prestado por el gobierno al contribuyente, única razón que lo justifica y
autoriza, sino el cumplimiento de un deber político, moral y religioso, en
la relación de rey y súbdito.

Los monarcas cuidaron bien de sus rentas: la bomba aspirante instala-
da en el centro no toleraba que se interpolaran aparatos locales que podían
desviar la corriente de riqueza. Y cuando lo admitían era con toda clase de
precauciones, averiguando bien las cosas; no fuera a debilitarse el organis-
mo económico por sangrías hechas mal a propósito. En lo que toca a echar
derramas y tributos sobre los vecinos, se establece el principio general de
“que solamente es permitido a los Ayuntamientos hacer repartimientos sin
la dicha licencia real hasta tres mil maravedíes”16. Sin embargo, se admiten
excepciones bien fundadas:

quando el repartimiento se hiciere, no por apremio de la justicia, sino de vo-
luntad y beneplácito de los contribuyentes, para gastar lo que procediese de
él en cosas dirigidas a buen fin;

quando por algun peligro urgente que sucediere, no se pudiere aguardar li-
cencia real para el remedio de él: como sería para defensa de enemigos, para

16. Bobadilla, op. cit.
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reparar la ruinosa puente, o el río, por el ímpetu e inundación de las aguas, o
para aderezar los conductos de las fuentes, que dexaron de correr; para ma-
tar la langosta que hay en los términos, o los lobos, y otros animales nocivos,
o para defensa de la justicia, y jurisdicción de ella, en algun caso accidental
que ocurriese, o para echar alguna gente de guerra de la tierra, y que se alo-
jen en otra parte, por redimir las vejaciones que se hacen de ella;

para traher trigo o otras vituallas en tiempo de hambre y gran esterilidad;

quando algunos Cofrades o Parroquianos de su voluntad hicieren repar-
timientos entre sí, para hacer alguna imagen, frontal, ornamento, campana o
custodia, o alguna fiesta, toros o representaciones en el día de su festividad;

si entre algunos particulares se acordare seguir algún pleito, y para los gastos
de el quisieren repartir algunos dineros entre sí: o si en el Ayuntamiento se
acordare por algunos seguir algun pleito, o residencia, que no tocase a todos,
sino a ciertos perticulares;

se puede compeler a las personas ricas, que sin interés alguno presten, hasta
que lleguen los plazos de los propios, o se recoja por menudo el repartimien-
to, para comprar trigo, o carnes, o vino, en tiempo de mucha necesidad.17

Aparte de estos casos el Cabildo no cuenta con más recursos que los
autorizados por el rey y las rentas de sus propios. En Buenos Aires los pri-
meros eran pocos y de un rendimiento ridículo: trescientos o cuatrocien-
tos pesos plata por año. “Los únicos impuestos que tenía la ciudad, dice V.
G. Quesada, estaban reducidos en los primeros tiempos al impuesto o pa-
tente de veinte pesos que pagaban cuatro pulperías o tiendas, que ascendía
en su total a la suma de ochenta pesos; a un real por cada botija de vino que
entraba a la ciudad; al corte de la leña de los montes, impuesto que después
percibían los gobernadores, y al anclaje que pagaban los buques en el puer-
to. Estos impuestos ascendían a la suma de trescientos veinte pesos por
año”. Además, cobraba un tanto por el arrendamiento de la mojonería y
pregonería, y de dos aposentos de sus casas. En 1708 pide al rey le conceda
cuatro licencias de pulperías; en 1744, que le permita cobrar un tanto a las
carretas, y “sobre cada botija de aguardiente que se introduce”; somete a

17. Recop. Cast.; Bobadilla, op. cit.
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su aprobación un impuesto a los navíos. En 1752, para atender los gastos
de la guerra de fronteras, decretó un impuesto sobre los cueros y aguar-
dientes, que fue sometido a la aprobación del rey. Y como es lógico supo-
nerlo, el rey contenía estas veleidades del Cabildo que podían mermar sus
rentas. En 1761 se le concedió el derecho de cobrar anualmente cinco pe-
sos sobre cada cuadra de las que poseían sus vecinos en el ejido.

Continuamente se queja de su pobreza. En 1666 no podía salir a levan-
tar pendones con motivo del advenimiento del sucesor de Felipe IV por-
que “las masas de Cabildo a tiempo que están empeñados en cantidad de
doscientos pesos”18. En 1779 se dice en una información oficial que por la
exigüedad de sus propios la ciudad se halla empeñada en veinte y siete mil
pesos plata. En 1744, escribía19 el apoderado de la ciudad sobre “el estado
tan miserable en que se halla de no tener aquellos propios precisos y nece-
sarios para la subsistencia, y hoy clamorea mas con la noticia que se partici-
pa de que se teme se retoque la posesion y amparo en que se halla esta ciu-
dad de los derechos de pregonería y mojon”.

No obstante sus modestas atribuciones y el descuido absoluto en que
tenía el progreso de la ciudad, su renta apenas alcanzaba para la vida deco-
rativa. “Entre los gastos más considerables, dice V.G. Quesada, figura una
partida para gastos de cera en las funciones de iglesia de los patrones de la
ciudad, que se fija en la suma de quinientos pesos. De manera que en cera
se gastaba más de lo que producían las rentas municipales”. Tendrían una
importancia extraordinaria estas fiestas. Cuarenta y nueve días en el año,
aparte de los domingos, en los que la población se distraía de sus quehace-
res20. Y sin embargo, la época colonial fue triste, no tuvo regocijos popula-
res, los desbordes espontáneos de alegrías tradicionales en otros pueblos.
Era una sociedad melancólica y silenciosa, como si un aura de abatimien-
to, de opresivo desconsuelo envenenara la atmósfera. Aun en estas cosas
que dependen de peculiaridades de temperamento, la gente no se movía si
no la azuzaba el estímulo del látigo oficial. En 1667, para la celebración de
la fiesta de San Martín patrón, se acordó “que se eche bando en la plassa

18. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
19. Trelles, Revista del Archivo.
20. Almanaque de 1800.
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publica hordenando que pena de cinquenta pesos corrientes salgan a jugar
dichas cañas y alcanzías las dichas personas nombradas y señaladas en la
dicha lista fecha para el caso que esta fijada en las puertas destas casas de
Cavildo y se declare el que todas las dichas personas susodichas se allen en
ensayo general que a de haser el dia veynte del corriente y dichas cañas se
han de jugar el día siguiente y el otro las alcanzías y se les apersiva que se
procederá a otra demostración”21. En 1669, no obstante la ordenanza del
Cabildo, se resistieron a divertirse el día de San Martín, y se mandó “se les
saque a cada uno a quatro pesos de condenacion y se les ponga presos en
esta carcel publica”22. En 1671 se manda publicar un auto, “para que to-
dos los vezinos de la ciudad pongan luminarias, desde la víspera de la colo-
cazion de la Iglesia nueba asta que se acaven los dias señalados de dicha
festividad. Y que asi mesmo por las calles por donde biniere nuestro señor
para su colocazion se limpien y agan altares en todas las esquinas”23.

Así desde sus orígenes el sistema financiero de la ciudad se caracteriza
por el déficit; el administrativo por la imprevisión. Se administra en una
forma infantil. Lo necesario cede siempre a lo superfluo. El gasto vano y
decorativo, el despilfarro, es la idea madre, dominante en el proceso histó-
rico de esta economía colonial. Antes de arreglar algún camino, cegar los
pozos que imposibilitan el tránsito por las calles más centrales, atender
cualquiera de las necesidades apremiantes no satisfechas, se pagan lumi-
narias, toros y cañas, se atiende a la vanidad decorativa del Regimiento, que
ocupa su puesto de honor en esas representaciones.

V

La literatura política nacional se ha servido de una modalidad de esta ins-
titución, invocada como precedente de vida democrática: los Cabildos
abiertos. A primera vista, por la eufonía del nombre, parece que se tratara
de una asamblea popular, convocada en los casos graves, para resolver a la
manera antigua y clásica los asuntos de la ciudad. Desgraciadamente todo

21. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
22. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
23. Ibid.
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no pasa de una simple ilusión causada por las palabras, sugerida también
por el vivo deseo de encontrar los santos gérmenes democráticos en cada
uno de los recodos de la historia, hasta en la crónica de esa monarquía de
Austria, y de Borbón, la más injusta y atrasada, la más dura y tiránica en sus
procederes.

Un Cabildo abierto era una reunión de los notables de la ciudad, que
se agregaban a los regidores para deliberar en casos graves, en general al-
gún impuesto o donativo extraordinario pedido por el rey.

Algun caso tan grave e importante se podría ofrecer, dice Bobadilla, en que
conviniese para mejor acierto, llamar algunas personas de buen celo, pare-
cer y experiencia, de fuera del Ayuntamiento, que asistan en él al trato y con-
ferencia del negocio, y en tal caso, no es cosa agena de razon, y de utilidad
llamarlos, y que den su voto y parecer: y aunque esto se usa pocas veces, yo lo
he visto y proveido alguna de voluntad, y gusto de los Regidores: de lo qual el
pueblo se satisface mucho, por ver que es deseo y zelo de acertar: y esto se
puede hacer, aunque haya contradiccion de la menor parte.24

Hasta 1671 se celebraron tres o cuatro Cabildos abiertos en Buenos
Aires, para acordar algún donativo extraordinario, resolver en casos de
amenazas de invasiones de indios. El de 1671 fue una junta de guerra, sien-
do invitadas “las personas de toda calidad y que an ocupado oficios y pues-
tos de justicia y guerra como an sido de corregidores, justizias mayores,
Capitanes de milizias y de la infanteria española de la guarnicion de este
presidio”25. En su memorial el gobernador se queja “de la flojedad con que
algunos de menos obligaciones acuden a los llamamientos de los alardes y
muestra de armas que aunque nuestra demasiada blandura a intentado
obligarles... el rigor no a vastado como se experimentó este último alar-
de”26. En el de 1672 se convocó a veintitantos notables para que discutie-
ran “sobre el castigo que se debe hazer a los indios serranos que acostum-
braban venir a esta jurisdiccion y estancias en donde an hecho diferentes
robos y muertes”.

24. Bobadilla, op. cit.
25. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
26. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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En el de mayo de 1810 la revolución tomó al Cabildo como instrumen-
to. Era lo único que tenía a mano para operar dentro de la legalidad. Pero
nada tienen que hacer con el funcionamiento ordinario de los Cabildos,
nada revelan sobre su naturaleza, esos períodos excepcionales de la histo-
ria. Entonces el Cabildo cerrado y el abierto salieron de su órbita constitu-
cional para servir consciente o inconscientemente la causa revolucionaria.
No se debe juzgar las instituciones por su acción en las circunstancias anor-
males, cuando todos los resortes se aflojan o se rompen, en la elaboración
difícil de una sociedad nueva que sale penosamente de la antigua. En reali-
dad no fue el Cabildo quien hizo la revolución, sino dos o tres hombres
bien templados, dueños de la fuerza armada, sostenidos por una tendencia
ciega, subyacente, irresistible, que se venía preparando y creciendo desde
el día en que se fundara a Buenos Aires. En ella entraban varios componen-
tes factores políticos y sociales, en especial los económicos, que le comuni-
caron toda su eficaz energía: necesidad de tierra, de libertad de trabajo para
el proletario, de tierra también para la burguesía que tenía conciencia de su
rápido descenso. El régimen opresor cerraba todos los rumbos en que po-
día aplicarse la actividad y condenaba a la gran mayoría a la vida ociosa y
deprimente del proletariado y del rentista.

VI

Para que el lector pueda completar su juicio sobre los Cabildos, y ver hasta
qué punto se ha falseado la historia relacionándolos con los norteamerica-
nos, bastará enunciar someramente la primitiva organización de esas colo-
nias. Las diferencias son tan radicales, en la forma y en el fondo, en el espí-
ritu político y social que las animaba, que el método comparativo sólo
procede para establecer el contraste.

Desde 1617, dice Bancroft27, los emigrantes de Virginia sintieron la
necesidad de poseer los derechos políticos. En 1621 se sanciona una cons-
titución cuyos propósitos eran “el mayor bien y ventaja del pueblo y el
medio de prevenir la injusticia, los errores y la opresión”. Un gobernador y

27. Historia de los Estados Unidos.
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un consejo permanente nombrado por la compañía colonizadora; una
asamblea general que se reunía todos los años, compuesta de dos diputa-
dos elegidos por los habitantes de cada población y los miembros del con-
sejo, con la plenitud del poder legislativo, salvo el veto del gobernador; el
derecho de examinar y rechazar las órdenes de la asamblea de accionistas
residentes en Londres; el juicio por jurados, constituían los elementos del
nuevo organismo político. En 1624 esa asamblea resuelve que “el goberna-
dor no podrá percibir impuestos sobre la colonia, ni sobre sus tierras o
productos, sino con autorización de la asamblea general, que decidirá su
forma de percepción y empleo”28; confirma las garantías de la libertad in-
dividual, limitando las prerrogativas del poder ejecutivo y decreta la liber-
tad de precios del trigo. A mediados del siglo XVII, los virginianos goza-
ban de los beneficios de una legislación colonial independiente; aplicaban
los impuestos por medio de sus representantes; aseguraban la libertad de
trabajo de todos los ciudadanos; guardaban sus fortalezas con sus propios
soldados y a su costo, y daban a sus estatutos la mayor publicidad, ejercien-
do ampliamente todos los derechos políticos”29.

La carta de Maryland consagra el gobierno representativo y garantiza-
ba la igualdad y libertad en materia civil y religiosa. En 1639 los colonos
rechazaban un código propuesto por lord Baltimore, reclamando como un
derecho de su intervención en las leyes.

Nada es tan notable en la historia primitiva de los Estados Unidos, dice
Bancroft, como el apego de las colonias a sus franquicias; las asambleas po-
pulares tuvieron en todas partes la conciencia de su importante misión, y pro-
baron inmediatamente su aptitud para dictar leyes eficaces. La primer asam-
blea de Maryland había reivindicado la jurisdicción de la colonia; la segunda
había sostenido sus derechos a la confección de sus leyes; la tercera examinó
cuáles eran sus deberes, manifestando el espíritu del pueblo y de la época al
formular una declaración de derechos, confirmando a los habitantes de
Maryland todas las libertades inglesas. Estableció un sistema de gobierno
representativo y atribuyó a las asambleas generales de la provincia todos los
poderes que ejerce la Cámara de los Comunes de Inglaterra.

28. Bancroft, op. cit.
29. Bancroft, op. cit.
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No se contentaban con dictar estas sabias leyes y constituciones, sino
que las ponían en práctica, animándolas con su espíritu ardoroso lleno de
fe e ideales, defendiéndolas contra los ataques de los más encumbrados,
inclusive el rey. A mediados del siglo XVII la asamblea de Massachusetts
declaraba “que si el rey o cualquiera de sus agentes hacían la menor tenta-
tiva contraria a la república, era el deber de todos, exponer para defender-
la sus fortunas, sus vidas y todo sin hesitación, y que en el caso de que el
parlamento mismo viniera a manifestar más tarde un espíritu de hostilidad,
entonces, si la colonia creía tener la fuerza necesaria, debería asistir a cual-
quier autoridad que pretendiera ejercerse en su detrimento”30. Y no son
casos aislados, ni actitudes momentáneas, que a los más indican la presen-
cia de un hombre de temple, o un arrebato pasional y fugitivo de multitudes,
como los comunes del Paraguay. Era un espíritu público vivo, una preocu-
pación continua de los ideales políticos y religiosos, una alta conciencia de
su dignidad de hombres y de ciudadanos, del bien y felicidad comunes.
“En 1636 se discutieron en Boston, con ardor apasionado, los problemas
más profundos que se relacionan con los misterios de la existencia humana
y las leyes del mundo moral”31. En Massachusetts, en la misma época “el
espíritu público estaba agitado por las discusiones sobre la libertad de con-
ciencia y la independencia de jurisdicción de Inglaterra”32.

Compárese esta atmósfera moral y política con la de Buenos Aires, con
aquellos regidores que decían amén a todos los despropósitos reales, acari-
ciaban la mano que los abofeteara, y al recibir las cédulas que les quitan
hasta el derecho de vivir, las besan, las ponen sobre sus cabezas, las obede-
cen “con el respeto y acatamiento debido, como carta y cédula de su rey y
señor natural, a quien Dios guarde”33. Van arrastrando una vida moral pre-
caria, a la espera de algún contrabando que les permita volver a España ri-
cos, o haciéndose poco a poco a esa existencia de miserias. ¡Siquiera hu-
bieran tenido esos sentimientos nobles, las ideas fecundas que a la larga
transforman unas cuantas aldeas coloniales en un emporio de civilización y

30. Bancroft, op. cit.
31. Ibid.
32. Ibid.
33. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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cultura!... Desde el primer momento la población y conquista del Río de la
Plata había sido inspirada por móviles esencialmente interesados, ante
todo, por la avaricia. Las expediciones eran aventuras comerciales, costea-
das por los adelantados, que arriesgaban su vida y su dinero, seducidos por
las leyendas de tesoros, un mundo desbordante de riquezas, que abría sus
fecundos senos al más audaz. El rey poco o nada exponía. En la capitula-
ción de Mendoza se estipula que todos los gastos y equipo corren por cuen-
ta del Adelanto: “hasta el salario de dos mil ducados oro nos han de ser pa-
gados de las rentas y provechos a Nos pertenecientes en la dicha tierra que
hubiesemos, y no de otra manera alguna”. Al pisar el nuevo continente sus
primeras indagaciones eran sobre los yacimientos de oro; sus primeros ac-
tos organizar la explotación de la tierra y de los hombres con la distribu-
ción de indios. La propaganda religiosa era la faz decorativa. Su verdadera
religión era un paganismo modificado, con sus innumerables supersticio-
nes, sus adivinos y sus magos. La moral del Evangelio continuaba siendo
una teoría, tema de sermones en las iglesias y de consejos en las leyes. Si al-
guna vez se violaron todos sus preceptos, fue en la colonización del Río de
la Plata.

Estos malos gérmenes, la corrupción oficial, el derroche administrati-
vo, la falta de ideales y propósitos desinteresados en la dirección de la cosa
pública, se multiplicaron con la mala semilla, e incorporados al organismo
físico, individual y colectivo, serán uno de los más poderosos motivos de la
voluntad nacional en toda la evolución histórica. La vida se vuelve tan vul-
gar e insignificante como las instituciones maleadas, cuando el sentimien-
to y la idea no la impulsan a desenvolver en toda su feliz plenitud y armo-
nía, el arte, el derecho, la religión y la ciencia.

VII

En esta constitución colonial, dados los principios legales y prácticos
imperantes, tenía que predominar en absoluto la autoridad del goberna-
dor, derivada directamente del rey.

Los comentaristas del Código de Indias hablan con unción de estos
funcionarios. “Se pusieron así en la Nueva España como en el Perú y en
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otras provincias que lo requerían, dice Solórzano, Corregidores o Gober-
nadores en todas las ciudades y lugares que eran cabecera de provincia, o
donde parecieron ser necesarios para gobernar, defender y mantener en
paz y justicia a los españoles e yndios que los habitan... a los cuales en el
Perú llaman Corregidores, y en la Nueva España Alcaldes Mayores y los de
algunas provincias mas dilatadas tienen título de gobernadores”. A su
prestigio extraordinario, casi religioso, de representante del soberano, une
el que da la fuerza material: “el numeroso presidio de mil soldados, que le
guarnece, y tiran sueldos competentes con haberse al presente aminora-
do”34, que le obedecen como a su jefe militar, y que representa durante
mucho tiempo más del diez por ciento de la población. De hecho y de de-
recho, por la índole de sus poderes, tiene en su mano el resorte eficaz en
materia judicial, legislativa y ejecutiva. El lector lo habrá observado en los
párrafos anteriores. El Cabildo es autoridad consultiva; quien decide y
manda es el gobernador. Y en su época esta constitución era sensata, dada
la política española. Si se hubiesen creado poderes iguales o autónomos,
su choque habría sido fatal y necesario, con el grave inconveniente de que
la autoridad superior, capaz de solucionar estos conflictos, quedaba dema-
siado lejos para que su acción fuera oportuna. Asimismo la máquina no
funcionaba sin tropiezos: no obstante la disparidad de fuerzas, las precau-
ciones tomadas, los roces se producían muy a menudo.

Además de intervenir, como se ha visto, en los mantenimientos, nego-
cios, justicia, comparte con el Cabildo el derecho de distribuir la tierra
pública, facultad que por su naturaleza correspondía exclusivamente a los
municipios. En 1635 el gobernador Dávila hizo varias mercedes de suertes
de estancia que constan en el archivo, sin consultar ni oír al Cabildo. Dis-
pone y resuelve caprichosamente sobre el derecho de avecinarse en la ciu-
dad, invadiendo lo más íntimo y peculiar de la institución municipal. De-
creta penas por su propia autoridad y de las más graves: destierro, azotes,
hasta la de muerte. En 1598 Hernán Arias promulgó un bando contra “los
que se embriagaban y emborrachaban, bebiendo vino demasiado dañosa-
mente, haciendo juntas y corrillos en algunas casas de esta ciudad y chacras

34. Lozano, op. cit.
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y que lo tiene de costumbre”; los condena a desierto perpetuo, y “al que
hallaren ebrio en la calle que lo suban en un caballo flaco, las manos atadas
y los pies asimismo atados, y de la cintura para arriba desnudos y de dos-
cientos azotes por las calles públicas de esta ciudad con voz de pregonero,
manifestando su deshonra para que sea pública su infamia”. El teniente
gobernador Meléndez, decretó las penas de azotes y multa contra los in-
dios, negros, mulatos y gente baja que hurtaban a sus patrones “carneros,
tocinos, puercos y otros mantenimientos y los venden ocultamente en las
pulperías y otras casas”. El gobernador Dávila estableció la pena de muer-
te contra los cuatreros, y Negrón, contra los que ocultan a los extranjeros.

En materia de edificación tiene facultades especiales. Las leyes y la po-
lítica decían no haber nada tan loable como los edificios públicos y excita-
ban el celo de los corregidores. A este efecto pueden expropiar los bienes
privados, pagándolos al contado o al fiado; echar sisa y contribución en
vecinos de la ciudad y tierra; compeler sin licencia del Consejo a los veci-
nos ricos, que presten dinero, sin cambio ni interés alguno, a pagar para
cuando los haya; a los hidalgos y otros exentos seglares, que contribuyan
con sus haciendas para hacer reparar los muros, fortalezas, fuentes, puen-
tes, puertas, caminos, calles y calzadas; apremiar a los deudores de las ren-
tas de los propios y aun a los deudores de aquellos, a que paguen antes de
llegar los plazos; hacer a costa de propios nuevos edificios útiles, contra
voluntad de los regidores35.

No sólo tiene en su mano la vida pública, administrativa y política, sino
también la vida privada de cada uno de los vecinos. Es la faz teocrática de
su autoridad, y también la más odiosa: toda la persona cae bajo su garra y
no queda un sentimiento que pueda expandirse con libertad. Censor de las
familias, vigila las buenas costumbres y el estricto cumplimiento de los pre-
ceptos morales. Casi no hay acción indiferente. El gobernador inquiere si
el súbdito es buen padre, buen hijo, o buen esposo; si ayuna, se confiesa,
asiste con regularidad a misa. Si tiene hábitos disipados y desatiende a su
familia, lo llama al orden y con toda crudeza, haciendo pública la infamia y
el escándalo. En 1661, el gobernador Mercado promulga un auto contra

35. Bobadilla, op. cit.
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varios individuos “que viven escandalosamente, son casados y están ausen-
tes de sus mugeres”, los condena a unirse con ellas en término perentorio,
y “a que por el gran escándalo que han causado les multa a cada uno en diez
pesos”. En 1603 Arias ordena a un vecino “que dentro de veinte y cuatro
horas salga de esta ciudad y vaya via recta hacer vida con la dicha su
muger”. Sandoval prohibía a los vecinos que fueran a sus chacras sin pe-
dirle permiso previamente. En Santiago de Chile Zambrano formulaba en
estos términos la teoría política de los gobernadores:

... que siendo el principal escudo de la defensa de nuestros enemigos, y el
principal acierto y felicidad de los gobiernos, el santo temor de Dios y el
ejercicio de las virtudes, se procuren estas con todo esmero, evitando los
escándalos y pecados públicos, las enemistades y rencillas que con ocasión
de cualquier ocurrencias se hubieran podido provenir, lo que se olvidará
eternamente, conservándose en todo el más cristiano amor y la más constan-
te armonía.

Nada más lógico, dados estos antecedentes, que su ensimismamiento.
Es la nota dominante en el funcionario público el orgullo; un orgullo exor-
bitante que imprime su sello indeleble a todos sus actos, y como conse-
cuencia la arbitrariedad, el despotismo y el abuso. Esos ángeles custodios
de provincia, como los llama Solórzano, eran generalmente españoles po-
bres, más o menos endeudados. Venían a Indias por cinco años, para apro-
vechar el empleo y volverse a vivir de rentas en Madrid. En 1689 se dice en
una real cédula: “que por los tenientes gobernadores han sido repartidos
solares e tierras a los vecinos los cuales por vos las dichas justicias se la qui-
taba... vos mandamos no los despojeis de las tierras y solares que tuvieren
sin ser primero oidos”. En 1693 pide el Cabildo al rey “que los gobernado-
res no hagan prision de sus vecinos con soldados ni oficiales militares, en
negocios de justicia y gobierno político, sino con los alguaciles, procedien-
do jurídicamente, ni sean presos en torres ni castillos, sino en la cárcel pú-
blica”. El juez que residenció al gobernador Mercado “encontró, dice
Funes, ciertos descaminos de real hacienda, por donde vino a conocer que
a sus manos no le faltaba alguna lepra”. Robles se distinguió por su desen-
frenada codicia. Velazco cometió tan escandalosos excesos, “que habien-
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do llegado a la corte las más vehementes indicaciones, se despachó juez
pesquisidor con facultad de reasumir el mando”36. El gobernador de la
Rosa se había hecho odioso por su inepcia, su orgullo y sus rapiñas. Todos
llevarían en el pecado la penitencia: “que es plaga ordinaria de los cuales
adquiridos en Indias, no alcanzar a los nietos de los que afanaron por con-
seguirlos quizás por las injusticias que suelen acompañar la negociación”37.

36. Funes, Ensayo histórico.
37. Lozano, op. cit.
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CAPÍTULO X
LA CIUDAD - CAPITAL

I

EN 1716 Buenos Aires había merecido el título de muy noble y leal ciudad.
En 1712 D. Juan de Ulloa la llama ciudad famosa. “No la conocemos los
que entonces la vimos, dice el P. Lozano, hase aumentado michísimo el
número de los vecinos, y se ha extendido el sitio casi doblado y mejorado
en toda la calidad de los edificios”. Desde esa época comienza su creci-
miento sensible. Consolidadas las fortunas adquiridas por el ahorro sobre
el trabajo esclavo y proletario, durante el siglo XVII, la riqueza modificaría
los sentimientos de la clase dirigente, facilitando la comprensión simpática
de la nueva filosofía liberal, dominante entonces en Europa. La revolución
se nota en el estilo de los documentos públicos, en las tendencias humani-
tarias de los gobiernos, en cierta curiosidad por las cuestiones que se refie-
ren al bienestar social, en el deseo de educarse que se manifiesta por la ma-
trícula de los colegios. “Los quince mil blancos que había en Buenos Aires
en 1773, dice Gutiérrez, dan una población escolar de mil doce alumnos,
fuera de los que hay en casas particulares en que también se comprende
bastante número”.

En cuanto pueden notarse las cosas morales en una época sin literatura
y arte, el sentimiento nuevo que aparece es el de la patria. A principios del
siglo XVIII el P. Neyra emplea la palabra en sus viajes, sin relacionarla con
el rey o su servicio:
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es tan cierta la amorosa inclinación a la patria, dice, que no ay hijo por más
inutil que sea, que alentado no se ofrezca, o a defenderla, si escucha que se la
injurian, o a publicar las bondades que la idea le propone, si acaso ella no las
tiene, pues la pasion le ha de hazer, que precisamente las halle: con lo raro, que
ha sucedido enterrarse algunos vivos en celebracion de dilatarle sus terminos.
Assi lo hicieron aquellos dos hermanos Philenos, que saliendo al desafío con
los otros dos de Ciro, vencidos estos en la carrera, intentando hacerles la apues-
ta droga, propusieron que se confesarian superados si los Philenos se ente-
rraran vivos en el sitio: en lo que vinieron gustosos, por ver dilatada su Car-
tago: que a esto se sacrifican los hijos, quando encuentran ocasiones de en-
grandecer sus Provincias y Ciudades.
Siendo, pues, la congenita inclinacion a la patria, tan eficaz promotora; para
que le impongan o refieran su belleza, como pudiera sufrirlo la mía? Y mas,
cuando no son identicas sus bondades; sino tan conocidas de tantos sus in-
fluencias apacibles.

En su concepto la patria es su ciudad. Era el concepto antiguo y clásico
que se amoldaba bien con las condiciones geográficas y políticas del país.
En esa vida aislada las diversas agrupaciones sociales no se compenetraron
jamás, y en el amor de la patria-ciudad entran como elementos principales
el odio al extranjero y la fe en la grandeza del país.

Este odio había sido hábilmente fomentado por España. Era una de las
tantas maneras de preparar un alma colectiva, adecuada para la dependen-
cia política y social. Especialmente los ingleses eran objeto de una propa-
ganda incesante. Las rivalidades políticas se complicaban en este caso con
las religiosas. “Los ingleses, dice Gutiérrez1, no eran conocidos en estos
países, antes de 1810, sino como enemigos mortales de la religión que se
profesaba, fuera de la cual nadie esperaba salvarse. Todos hablaban del
gobierno, de la nación, de las leyes y costumbres inglesas, como de objetos
de perversidad y corrupción, de cuyo contacto era necesario huir, como se
huye del infierno”.

Como base de orgullo y amor propio, indispensables para que surja el
patriotismo, estaba el sentimiento de la grandeza del país. A fines del siglo

1. Revista de Buenos Aires, se funda en Núñez; Noticias históricas, véase en la edición de
1898, p. 73.
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XVIII podía apoyarse en su corta historia, animada por unos cuantos inci-
dentes guerreros suficientemente decorativos y románticos, para impresio-
nar las imaginaciones. Las varias empresas de conquista de los holandeses,
franceses e ingleses, todas rechazadas; las aventuras con piratas que preten-
dieron saquear la ciudad, Fontono en 1582, Cavendish en 1587, Pointis en
1698; las luchas con los portugueses, formaban una tradición populariza-
da por las guías o almanaques. “El conocimiento de estas acciones, dice
Núñez, era común en Buenos Aires entre españoles y americanos. Ellas
habían formado entre los habitantes de este pueblo, pero con más especia-
lidad entre los hijos de los españoles, un sentimiento vanidoso, que se for-
tificaba por los progresos en que marchaba la población por los adelantos
que se hacían en los estudios”.

Estos adelantos, cuyo principal efecto era darle conciencia de sí misma
a la ciudad, se habían difundido, no obstante los propósitos radicalmente
contrarios de la monarquía. Los primeros síntomas eran los vivos deseos
de instruirse que dominaran a aquellas generaciones: “toda la juventud,
penetrada de la insuficiencia de su educación, procura suplirla buscando
ávidamente instrucción en los libros extranjeros. Se ven pocos jóvenes que
no aprenden con el único auxilio de diccionarios a traducir el francés y el
inglés, haciendo toda clase de esfuerzos para aprender el primero de estos
dos idiomas de preferencia. Ellos no participan del error de sus mayores,
que la geografía es una ciencia superflua, que la historia no da luz alguna
sobre el porvenir”2. En 1769, para satisfacer los vivos deseos de los padres
de familia, el Cabildo se dirige a la Corte, proponiendo la creación de casas
de educación con los bienes confiscados a los jesuitas. El amor a los libros
era general en toda América, pero especialmente en Buenos Aires. “Fue-
ron célebres en su tiempo, dice Gutiérrez, las librerías del uso particular
de los doctores Maziel y Rospugliosi, las cuales al comenzar este siglo se
tasaron y anunciaron a venta, la una por el valor de 4.162 y la otra por 1.400
pesos fuertes. En la Gazeta de los años 1811 y 1812, se encuentran repeti-
das donaciones de obras importantes, hechas por vecinos de Buenos Ai-
res, para formar nuestra biblioteca pública: por estas donaciones se puede

2. Depons, “Voyage à la partie orientale de la Terre-ferme”, en Revista del Río de la Plata.
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inferir la riqueza de los libros selectos, introducidos en la capital del vi-
rreinato aun antes de su emancipación”. El semanario El Telégrafo tuvo
doscientos cincuenta y seis suscriptores y una entrada mensual de quinien-
tos pesos.

Todos estos anhelos que flotaban vagos y confusos, sin rumbo fijo, algo
como la sospecha, el presentimiento de que existían conceptos del mun-
do, de la sociedad y sobre todo de la vida, dignos de conocerse, que traían
implícito el progreso moral e intelectual, el bienestar material, eran fuerzas
sociales irresistibles. La tendencia hacia lo bueno o lo mejor era demasiado
contagiosa para que pudieran limitarla. Bastaría la propaganda, tal vez in-
consciente de algunos españoles distinguidos, o altos funcionarios en mi-
sión especial, como Cerviño, Azara; de algunos frailes estudiosos que halla-
ron los libros reveladores y sugestivos, el padre Neyra, el canónigo Maziel,
¡y tantos otros que permanecerán eternamente ignorados!

El rasgo característico de todos esos hombres era el liberalismo; un
sentimiento profundo de simpatía humana que salvaba los límites estre-
chos de la patria, de la religión y hasta de la raza, una tolerancia universal,
una benévola indulgencia en su intelectualidad. La capital era cosmopoli-
ta, sustituiría el viejo rencor español contra el extranjero y el hereje, con el
amor y la simpatía, seducida por el optimismo de las nuevas doctrinas de
progreso indefinido, las generosas ideas políticas y sociales de la filosofía
del siglo. Y todos estos factores morales, conjunto de sensaciones e ideas
frescas y vigorosas, reaccionaban sobre el sentimiento de la futura grande-
za del país, fortificándolo. Ese progreso indefinido, ese porvenir brillante
que profetizaba la teoría, en ninguna parte se realizaría mejor que en Bue-
nos Aires, país nuevo, con recursos inagotables, una situación geográfica y
un clima privilegiado, un campo abierto para que vivieran felices millones
de hombres. Y su imaginación latina se exaltaría ante estas soñadas pros-
peridades, un miraje prodigioso de riquezas y de cultura que perturbaba
sus inteligencias, haciéndoles exclamar con un énfasis lleno de ingenuidad:

Calle Esparta su virtud,
Su grandeza calle Roma.
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¡Silencio! que al mundo asoma
La gran Capital del Sud.

Si el concepto no era del todo sensato, era eficaz como fuerza social.
No es lo mismo para el desarrollo de la vida, tener el convencimiento de un
destino miserable, creerse perseguido por la fatalidad, ser misántropo y en
consecuencia débil e inerte, que la vanidad del petulante optimista que se
arroja a cualquier empresa con la convicción íntima y orgánica de su fuer-
za, el prejuicio de que los dioses lo protegen. Podrá ser criticable, sobre
todo cuando no se tiene éxito; pero lleva generalmente a los pueblos, como
a los hombres bien dotados, a los mejores destinos.

II

De todas maneras obstaculizaron el progreso intelectual de la ciudad: ne-
gándose a fundar colegios y universidades, distrayendo las nobles vocacio-
nes. Dos causas tenía esta conducta. En primer lugar, su inconsciencia:
aplicaban, con sus restricciones, el mismo régimen educacional imperante
en España. Seguirían creyendo que la ciencia es enemiga de la religión y de
la felicidad humana, y que bastan para un pueblo los conocimientos ele-
mentales que puede trasmitirle su cura párroco. En 1797 un alto funciona-
rio describía la condición intelectual de la Metrópoli en estos términos:

¿puede caber cultura en una nación que no tiene dotados los maestros pu-
blicos? ¿Puede serlo, la que apenas tiene enseñanza de las verdaderas cien-
cias, e infinitas cátedras de jerga escolástica? ¿Puede serlo alguna, sin geo-
grafía, sin aritmética, sin matemáticas, sin química, sin lenguas, sin historia,
con leyes romanas, cánones, teología y medicina peripatética?
Apenas se conoce en toda España más que una Universidad, en donde los
catedráticos tengan que comer con su dotación, y en todas las demás, el ser
catedrático no es destino, como debía ser, sino un baño o decoración para
pretender otro.
Mirando como de paso la enseñanza no se pueden hacer progresos en ella; y
mientras las ciencias no tienen maestros consumados que sólo se dediquen a
sacar buenos discípulos, se hallaran en su cuna.
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Sale la juventud de las Universidades, con unos malos rudimentos de la len-
gua latina, una mala letra, y ningunos conocimientos de geografía y aritméti-
ca; cuando no debía admitirse en ellas, al que no tuviese principios de geo-
metría, geografía, historia y griego, y supiese muy bien la lengua latina. Van a
cursar las que, no sé porque, se llaman ciencias mayores, y para comprender
estas ciencias mayores no están más en la Universidad, que desde San Lucas,
o Todos Santos, hasta Carnaval, a lo más hasta Semana Santa, como si la na-
turaleza hubiera criado al hombre para trabajar sólo cuando hace frío, y di-
vertirse en la primavera, y vegetar en el verano. Como los estudiantes vayan
materialmente un cierto número de inviernos a la escuela, y presenten certi-
ficados de sus catedráticos, en lo que no se dispensa la menor formalidad,
poco importa que hayan estudiado o no, para conseguir los grados de bachi-
ller y doctor en la facultad que han cursado, pues en los exámenes se les hace
todo favor, ya que no se les hace en el número de cursos, sino en la propina.
Así es que se hallan doctores sin saber palabra en la ciencia en que se han
graduado, y se oyen más necedades en un claustro o junta de dichos docto-
res, que pudieran oírse en una junta de zapateros.
Es preciso que el gobierno reforme los estudios empezando desde las escue-
las de escribir.3

A todo esto, puede agregarse que la autoridad religiosa prohibía la ex-
plicación de los mejores maestros en ciencia política y social, entre otros
Montesquieu y Beccaria. Si los prohibía en España, con mayor razón en
América. En la Universidad de Córdoba4 sólo se estudiaban la lengua y li-
teratura latinas, la filosofía, que duraba tres años, la teología, servida por
dos cátedras de escolástica, una de moral, otra de cánones y Escritura. Bajo
esta enseñanza oficial actuaban las nuevas ideas. Iniciado el movimiento,
entreabierta la puerta que dejaba ver el horizonte moderno, no había fuer-
za capaz de contenerlo. Hay que pensar lo que significaría en aquella época
la nueva física, encantada con sus primeros hallazgos preñados de maravi-
llosas consecuencias, en oposición a la antigua que estudiaba las propieda-

3. Villalba, Apuntamientos para una reforma en Europa y América, citado por M.R. García,
en Revista del Río de la Plata.
4. Consúltese la concienzuda obra de J.M. Garro sobre la Universidad de Córdoba; Gu-
tiérrez, Anales de la Universidad de Buenos Aires.
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des ocultas de las cosas; la nueva filosofía llena de generosidades, de nobles
aspiraciones, soñando su idilio político, clara y nítida, fresca como vida
nueva, y la vieja escolástica, difícil, oscura, árida, sin estilo, inelegante, con
su sistema de argumentación silogístico, más monótono todavía aplicado a
cosas abstractas y abstrusas.

En Córdoba, dice Gutiérrrez, circulaban revueltas las añejas ideas de Aris-
tóteles con los bárbaros comentos de los árabes, convirtiendo la lógica en el
arte del sofisma y la física en un estudio infructuoso de accidentes y cualida-
des ocultas, que nada tenían que ver con el conocimiento de los fenómenos
naturales. La teología envuelta también en las redes de la escolástica, corría
cenagosa, apartada de sus fuentes puras que son los Santos Padres, por el
campo de las sutilezas y de las disputas frívolas a que daba lugar el espíritu de
facción introducido en las escuelas monásticas que declinaban ya.

Especialmente se oponían a que se fundaran casas de estudios en la
capital. “Buenos Aires, que había llegado a ser ya una ciudad populosa, a
punto de tener en el mes de setiembre de 1773, doscientos treinta y siete
estudiantes, sin contar los que se educaban fuera, en la Universidad de
Córdoba, en Chile, en Charcas, no había podido conseguir durante siglos
que la autoridad peninsular la dotase de un colegio, de un Seminario si-
quiera, ya que no de una Universidad”5. Se creía que un puerto no era lu-
gar adecuado para fundar casas de estudios. No iban errados, si se tienen
presente sus propósitos políticos. No sólo Buenos Aires era un centro de
intercambio de productos, una plaza comercial de primer orden; era ade-
más, un lugar donde las ideas circulaban con mayor rapidez que las merca-
derías, activo, impresionable, de una inteligencia liberal y simpática y to-
das las novedades. Poner estudios, equivalía a traer un fermento, fuente de
graves trastornos.

Sobre todo, las ciencias político-sociales y el derecho eran en especial
peligrosos. La filosofía política había analizado con una prolijidad extraor-
dinaria los elementos del Régimen, demostrando con claridad matemática
que las sacrosantas raíces eran falsas, los fundamentos absurdos; que el

5. Gutiérrez, Revista de Buenos Aires.
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origen, naturaleza y fin del Estado, eran muy diversos de los enseñados por
la política teológica de los legistas de la monarquía. Entre otras cosas, de-
mostraba que el fin de todo gobierno era alcanzar la felicidad de sus súbdi-
tos, mejorando su situación moral e intelectual, dictando leyes que consul-
taran sus intereses; la prueba evidente de que el Estado o el rey no llevaban
un plan aparte o implícito, diverso del interés de la comunidad.

Si esta manera de pensar podía admitirse en España, no era tolerable
en América, destinada a ser siempre la materia explotable en obsequio de
la grandeza y felicidad peninsulares.

Huían sobre todo de facilitar medios para que se formasen abogados entre
los criollos. Hubo un gobernador en Buenos Aires que profesaba tal malque-
rencia a esta profesión, que dándole cuenta al virrey del Perú del derrumba-
miento repentino de la catedral antigua, en el año 1762, atribuyó la catástrofe
a castigo del cielo por los continuos pleitos, odios y rencores que fomentaban
los abogados entre los vecinos. Más tarde los ilustrísimos obispos, deseando
mantener la superioridad de la sotana sobre la toga y de la teología sobre el
derecho civil, hicieron de una parte cuanto pudieron para que la juventud
no entrase en el sendero que lleva a esta última ciencia.6

El obispo don Manuel Antonio de la Torre decía, refiriéndose a un
pedido de los vecinos de Buenos Aires para que se fundara la Universidad,
“que no tendría más consumo de escolares que los porteños, y porque de
la cátedra de leyes no se sacaría más que mayores enredos, pues habién-
dolos hoy con cuatro abogados, que fuera con muchos más que se crearían
faltos de práctica y de aplicacion, que en mi tierra se dicen de abogados a la
legua”.

Es que los abogados, además de su conocimiento en ciencias peligro-
sas, eran competidores en las carreras administrativas, posibles émulos y
censores ilustrados del gobierno. Había un interés inmediato y económi-
co, en evitar que se formaran clases dirigentes criollas, para que la fuerza
natural de las cosas conservara a los españoles el monopolio de los puestos
y de la influencia en todos los asuntos públicos. Diecinueve años se tardó

6. Gutiérrez, Revista de Buenos Aires.



BIBLIOTECA AYACUCHO

335

en tramitar un pedido de erección de Universidad. El mismo rey se aperci-
bió de las contradicciones que demoraban la tramitación. “S.M., dice una
real cédula, ha extrañado semejante morosidad y abandono en negocios de
tal importancia, no menos que la contradicción que se advierte de haber
dejado sin cumplimiento, por una parte las tres reales cédulas citadas, y por
otra haber continuado instando y recomendando el breve despacho que
depende de aquel informe pedido diez y nueve años hace”7.

No obstante, las nuevas ideas cundían. A falta de colegios y universida-
des, los hombres se formaban a sí mismos, estudiando sin guías ni profeso-
res. Lo prueban las buenas bibliotecas privadas, y algún hombre represen-
tativo que sobresale, como Maziel, que completa su educación a fuerza de
voluntad e inteligencia. “Sin más libros extrangeros, dice Funes, que los
pocos que podían llegar a sus manos por el comercio de una nación como
la española siempre a la zaga de su siglo, él supo purgarse de las antiguas
preocupaciones por la crítica, por el estudio de los Padres, por el de la his-
toria y por el de los libros amenos”. En 1772 pedía la libertad de enseñanza,
sosteniendo que los maestros, “no tendrían obligación de seguir un siste-
ma determinado, especialmente en la física, que se podrían apartar de Aris-
tóteles, y enseñar, o por los principios de Cartesio, o de Gasendo o de Newton
o algún de los otros sistemáticos, o arrojando todo sistema para la explica-
ción de los efectos naturales, seguir sólo la luz de la experiencia por las
observaciones y experimentos en que tan útilmente trabajan las academias
modernas”8. En la misma época la Universidad de Salamanca declaraba,
“que no se podía apartar del sistema del Peripato; que los Newton, Ga-
sendo y Cartesio, no simbolizan tanto con las verdades reveladas, como las
de Aristóteles, y que ni sus antepasados quisieron ser legisladores literarios
introduciendo gustos más exquisitos en las ciencias, ni la Universidad se
atrevia a ser autora de nuevos métodos”.

Maziel representaba en su mejor esencia la índole intelectual de su ciu-
dad, sus tendencias dominantes y características, el espíritu flexible y dócil
que se escurre por entre los prejuicios, especie de tabla rasa donde se pue-

7. Revista de Buenos Aires, “Noticia histórica” de J.M. Gutiérrez.
8. Gutiérrez, op. cit.
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den grabar siempre cosas nuevas sin temor de resistencias, que ante todo
busca la claridad en la forma y en el fondo. Una materia prima excelente
para que la modele con facilidad un buen educador, tal vez demasiado sus-
ceptible e impresionable.

Las consecuencias de esta transformación moral e intelectual de la so-
ciedad eran señaladas con disgusto por los funcionarios españoles. El vi-
rrey Arredondo decía en su Memoria, después de elogiar la fe y buenos
principios de sus gobernadores, refiriéndose a la activa propaganda del
clero para sostener los derechos del imperio y del santuario: “por si acaso
ha podido minar hasta estos parajes remotos la nueva halagüeña y enga-
ñadora filosofía, de modo que este justo y entendido celo de los eclesiásti-
cos, que dos años atras parecía aquí una injuriosa, e intempestiva declama-
ción contra gentes que siempre se habían mostrado fieles a Dios y al rey, se
ha hecho hoy tan necesario, como lo es el cuidado que se ha tenido por
parte mía, y de mi orden por los magistrados reales para impedir el progre-
so en esta capital de la seducción, que parece quiere cundir por todas par-
tes”. En una institución para los alcaldes de barrio de principios de siglo,
se habla “del vicio dominante que insensiblemente se ha ido radicando en
gentes ociosas y díscolas de censurar y criticar las providencias y disposi-
ciones del gobierno, exceso que sobre ser tan reprensible, ocasiona la des-
confianza pública”. De cualquier punto de vista que se le mirase, el régi-
men colonial español no resistía un minuto de crítica. Era innecesaria la
nueva filosofía, habría bastado el simple buen sentido.
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CAPÍTULO XI
EL COMERCIO DE LA CAPITAL

I

LO QUE CARACTERIZA la economía del siglo XVIII es la aparición del ca-
pital. Durante el siglo anterior los conquistadores y sus descendientes ha-
bían acumulado pingües fortunas, con el sobrante del trabajo de los esclavos
y proletarios; un trabajo apenas remunerado con los alimentos, es decir, lo
indispensable para que no se mueran; se les otorga la vida precaria y mise-
rable, y todavía de vez en cuando les exigen agradecimiento, lealtad y hasta
sacrificio. Es uno de los tantos crímenes del terrateniente argentino: haber
mantenido en la abyección, sumido en la miseria moral, cooperado en la
ruina definitiva, de una raza bella, viril, inteligente y con serias cualidades
de carácter. Las exportaciones de cueros, el comercio con el interior, le die-
ron destino al capital, facilitando la consolidación de las fortunas.

El hecho se demuestra hasta la evidencia con los documentos privados,
ventas, hipotecas, préstamos, inventarios y testamentos; un material abun-
dante y sugestivo que aún no ha sido utilizado, el más exacto y verídico,
porque raras veces se miente cuando la mentira puede traer responsabili-
dades civiles y criminales. En 1605 el general francés de Beaumont otorgó
carta dotal a favor de la hija de su amigo el gobernador Valdez, y entre otras
cosas le da ciento veinte marcos de plata labrada que valen 1.800 pesos,
negros, vestidos, muebles, que importan 6.014 pesos En el inventario de
los bienes del licenciado Horta figura una larga lista de útiles de plata, se-
tenta y ocho volúmenes cuyo catálogo permite formarse una idea de las lec-
turas de la época, un crédito por cinco mil pesos, y varias escrituras por
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cantidades menores que suman cinco mil ochocientos pesos, a parte de
varios solares. Doña María de Bracamonte declara en su testamento que le
deben dos mil quinientos pesos, que es dueña de una estancia poblada y
sembrada. Parte de la fortuna de don Baltasar Quintana se compone de
unas casas que valen cuatro mil pesos. En 1612 Bartolomé Ramírez reco-
noce deber setecientos pesos plata a un hermano. En 1605 Juan de Dios
Ojeda dice haber recibido de sus suegros, como dote de su esposa, en tie-
rras, útiles y objetos de valor, cinco mil ochocientos tres pesos plata, “que
fueron tasados a su justo valor y precio por personas que lo entendían”. En
el mismo acto da en arras a su esposa y propter nuptias dos mil pesos plata,
de a ocho reales de peso, “que confieso que caben en la décima parte de
mis bienes”, pudiéndose calcular por lo tanto su fortuna en veinte mil pe-
sos. En 1647, doña María de Vega presta al gobierno mil pesos plata.

En el censo de la colonia portuguesa residente en Buenos Aires le-
vantado por el gobernador Cabrera en 1643, se enumeran las siguientes
fortunas:

Pesos Esclavos1 

Juan Rodríguez Estela 3.000 6
Manuel Rodríguez Flores 2.000 2
Ambrosio Perera 2.500 7
Diego Fredes 5.500 6
Manuel Méndez Pallero 2.000 2
Agustín de la Guerra 5.500 3
Tomás Machado 1.000 4
Gonzalo de Acosta 5.000 6
Antonio Gonzales 5.000 7
Antonio Rodríguez 5.500 3
Francisco Álvarez 1.500 6
Francisco Gonzales 10.000 12
Miguel Rodríguez 300
Francisco Ribero 4.000 8

1. En la estimación de su fortuna los declarantes incluyen el valor de los esclavos. En esa
época un buen negro adulto valía 100 pesos plata.
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Francisco de Pedrosa 2.500 2
Manuel Núñez 5.000 3
Juan Macil 1.500 3
Diego Suárez 800
Juan de Pintos 800 2
Alfonso Caraballo 3.000 4
Luis Caraballo 1.000 3
Juan Claros  2.500 4
Antonio Álvarez 2.000 6
Domingo de Rocha 3.000
Manuel de Cyas 2
Jacome Ferrera 2.000 3
Manuel de Fonseca  2.000 2
Manuel González 3.000 5
Melchor Correa 500 1
Manuel Cuello 1.400
Juan de Cerquera 1.000
Francisco Núñez 600 1
Antonio Rodríguez 4.000 3
Antonio de la Rocha 5.000 3
Gerónimo Fernández 1.500 1
Francisco Gaspar 400
Juan Martín 1.500 1
Gonzalo Olivera 1.500 12
Lorenzo Pérez 1
Antonio de Pino 5.000 7
Bernardo Perera 2.000 2
Sebastián Dami 5.000 7
Jacinto Pereyra 3.500 5
Antonio Viera 2.000
Francisco Rodríguez 1.500 2
Blas Gómez 1.000 2
Manuel de Ávila 1.500 2
Juan Veloso 500 1
Paulo Juárez 500 1
Pedro Fernández 600 2
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Martín González 300 1
Cristóbal Rodríguez 4.000
Miguel Días  4.000 5
Gonzalo Álvarez 700 1
Francisco Fernández 1.000 2
Cristóbal Cabral 1.600             22

Y debe observarse que se trata de gente de condición más bien humil-
de: veintiséis son artesanos, treinta y tres labradores, seis comerciantes y
dos empleados.

A fines del siglo XVII un viajero francés3 escribía lo siguiente sobre las
riquezas de los comerciantes de Buenos Aires: “El mayor número de los
traficantes en ganados estan muy ricos, pero de todos los negociantes, los
de mas importancia son los que comercian en mercancias europeas, repu-
tándose la fortuna de muchos de estos en doscientas a trescientas mil coro-
nas o sean sesenta y siete mil libras esterlinas. De modo que el mercader
que no tiene mas que de quince a veinte mil coronas es considerado como
un mero vendedor el menudeo. De estos últimos hay como doscientas fa-
milias en el pueblo”. Y la apreciación no es exagerada. Diversos datos, do-
naciones privadas, suscripciones, producido de los impuestos, demues-
tran su exactitud. Así en 1717 don Juan de Narbona dio veinte mil pesos
para la fundación del convento de los Recoletos. El mismo Narbona, que
era un contrabandista distinguido, construyó, esta vez como empresario,
el convento de las monjas catalinas, estimado en cincuenta y tres mil pesos
metálicos, dados por el doctor Dionisio Torres Briceño. En 1743 los prin-
cipales vecinos levantaron una suscripción de quinientos pesos por cabe-
za, en beneficio de las monjas capuchinas. En 1750 don Manuel López de
Anaya regalaba un arco de plata para adorno del nicho de la virgen de las
Mercedes “que se compone de ochenta y cuatro piezas de plata que pesan
ciento sesenta y dos marcos y seis onzas, con mas de diez y siete espejos y su
armazon de madera que todo tiene de costo dos mil pesos corrientes de a

2. Trelles, Revista del Archivo.
3. Revista de Buenos Aires.
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ocho reales”. En 1752 el impuesto sobre hierros, cueros y alcoholes se cal-
culaba produciría treinta y dos mil pesos anuales.

La impresión que dejan las crónicas de los siglos XVII y XVIII es de
abundancia y riqueza, de vida fácil. En las fiestas de la coronación de don
Fernando VI salió la “compañía de vecinos, oprimiendo los brutos en si-
llas de bridas muy costosas, con hermosos mandiles y tapafundas así bor-
dadas de oro y plata en la Europa como fabricadas en esta ciudad con
galonería y rapacejos de oro y plata y todos vestidos de ricas galas, que para
este fin mandó hacer cada uno”. El virrey Arredondo decía en su Memo-
ria, refiriéndose a la edificación de la ciudad: “es una maravilla ver como se
está edificando y fabricando casas de nuevo, todos los días y en todos para-
jes; y esto nos da a conocer que hay caudales en Buenos Aires”. Con motivo
de la coronación del nuevo monarca, dice el mismo funcionario, “el comer-
cio celebró junta con permiso mío, para acordar y repartir entre sus indivi-
duos la cantidad que pensaban invertir en una pública demostración de su
amor y fidelidad al monarca que se proclamaba: acordó y repartió nada
menos que la cantidad de diez mil pesos”. Y a fines del siglo XVII Azcarate
du Biscay4 se sorprendía del adorno de las casas: “las de los habitantes de
primera clase están adornadas con colgaduras, cuadros y otros ornamen-
tos y muebles decentes, y todos los que se encuentren en situación regular
son servidos en vajillas de plata y tienen muchos sirvientes”. En 1770 las
monjas catalinas tenían veinte mil pesos colocados a censo. En 1778 el Ca-
bildo gastaba dos mil doscientos setenta y ocho pesos fuertes en la recep-
ción de Véritz.

II

De tres maneras se habían levantado esas fortunas durante el siglo XVII y la
primera mitad del siglo XVIII: por el contrabando, la explotación del tra-
bajo humano, los monopolios y privilegios concedidos mediante prove-
chos ilícitos, y con el pretexto de la unidad pública.

Era una situación económica y social curiosa la que fomentaba y man-

4. Revista del Río de la Plata.
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tenía el régimen del contrabando. Indiscutiblemente se requiere cierta
moralidad superior, aun en las épocas más cultas, para comprender la jus-
ticia de las leyes fiscales y el elemento criminal que implica su violación.
Pero la base de esta idea tiene que radicar en la equidad del impuesto, en la
forma que grava al contribuyente y en su destino. Cuando el dinero se exi-
ge para malgastarlo, o lo que es igual, para darle un empleo ajeno o indiferen-
te al interés del que lo paga, dejándolo en medio de necesidades, desa-
tendiendo los servicios más elementales, es fácil el trastorno de las nociones
de moral cívica, y que el individuo se sienta, y con razón, víctima de un des-
pojo inicuo y abusivo; que la ley pierde su respetabilidad, transformándo-
se en un instrumento de explotación. No sólo la sociedad de los siglos XVII

y XVIII consideraba estas defraudaciones como actos ilícitos, sino que las
miraba con simpatía; un derivativo lleno de emociones del espíritu aventure-
ro de los colonos, castigado por el legislador en defensa de intereses odiosos.

El fraude tiene mas cómplices que reos de primera intención, dice el Mar-
qués de Loreto, siendo estos innumerables, y admira el abrigo con que cuen-
tan los agresores y el que libran mas cierto entre las personas cuyo estado y
ministerio las constituye intérpretes de la mas sana moral, razon porque
mientras esta no se hallase mejor entendida, el gobierno, sin recurso a estos
auxilios, se ve obligado a suplirlos con su diligencia, y resta que sea suficien-
te, no pudiendo contar sino con la fuerza donde falta la disciplina de los prin-
cipios, mas bien que esté remisa su observancia.

Necesidades vivamente sentidas y contrariadas inspiran desde un prin-
cipio sanas ideas de política a los pobladores de Buenos Aires, ercarnán-
dose en el instinto de las masas, como consecuencia lógica, el desprecio de
la ley, única causa del malestar público a juicio de los contemporáneos. “Ni
los frailes de los conventos, dice Gutiérrez, fueron ajenos a la tentación de
lucrar con el fisco, y se vieron entrar al claustro a los agentes de policía a
aprehender delincuentes entre los más condecorados, lectores y de-
finidores”. A falta de minas el fraude, base de todas las especulaciones y
monopolios descriptos5, permitía llegar con rapidez y facilidad a la relativa
fortuna, contando con la indulgencia interesada de los magistrados.

5. Véase el capítulo sobre los “Negocios de la ciudad”.
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Sobre este tópico las pruebas abundan en las crónicas y documentos
coetáneos. En cédula de 1620 se habla “de los muchos fraudes y encubier-
tas de los navíos de negros y mercaderías y que los causadores principales
de este daño son los guardas que poneis en el interin que vais a hacer las
visitas”. En la misma cédula se reprende a los oficiales por su incuria y de-
mora en los descaminos, que facilitan las denuncias de terceros, socios del
empleado, en perjuicio de la Cámara de S.M. y real fisco, “apercibiéndolos
que demas que se cobrará de vosotros lo que pareciere se dejó de aplicar a
mi cámara y fisco por vuestro defecto”. En 1622 se queja el rey de que no se
cumplen sus prohibiciones, “por no haber ejecutado el mismo gobernador
y oficiales de las dichas provincias del Río de la Plata las penas en ellas im-
puestas en los transgresores, antes por sus fines particulares lo han disimu-
lado y consentido”. En 1639 decía en un auto el visitador Juan de Palacios,
“que la misma ocultación ha corrido en los años pasados, como siempre se
ha hecho, valiéndose de los ministros y guarda caminos que debiendo es-
torbar... lo han disimulado y dejado pasar, sin haberse visto, ni sabido, ni
entendido se haya dado por perdida alguna cosa en pro y utilidad de la real
hacienda, conmutando en sus particulares utilidades y aprovechamien-
tos”. En 1658 se resolvió que en los juicios de residencia formara capítulo
especial la violación de las leyes y reglamentos de comercio; “pues como la
experiencia ha demostrado no ha bastado esto para reparar abusos, ni tam-
poco el estar impuestas penas de privación de oficios, y otras pecuniarias, a
los gobernadores, alcaldes mayores y oficiales de mi hacienda que contra-
binieren a ello para atender mas a sus fines particulares que a la ejecucion
de las dichas ordenes”. El virrey Loreto decía en su Memoria: “pero no se
encuentra solo con estos estorbos, cuando se trata de refrenar el vicio del
contrabando, si de él se han contaminado las personas, que por sus em-
pleos, y el gravísimo peso de sus responsabilidades, habían de estirparle”.

Todo se combinaba para favorecer el contrabando. Una costa vastí-
sima y desierta, casi imposible de vigilar, que ofrecía comodidades especia-
les para ocultar las mercaderías; los celos y discordias de los altos funciona-
rios interesados en excluirse del conocimiento de las causas e inspección
de navíos, para aumentar sus partes en los “descaminos”. En 1622 decía el
gobernador Góngora:
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que los oficiales reales tienen negligencia en hacer lo que está a su cargo co-
mo es notorio, pues hasta hoy no han salido con su merced aunque se lo han
dicho y requerido muchas veces, y no han cojido, ni buscado, ningún negro
ni otra cosa descaminada, ni ha habido ocasión que toda la noche hasta otro
día mas de la una ha estado su merced haciendo diligencias en navíos dentro
del Riachuelo y en el río, sin ayuda de los dichos oficiales, y halló escondidos
y ocultos gran cantidad de negros de que resultó grande interés de pesos a la
real hacienda... que lo que han hecho los dichos oficiales es competencia y
protenciones.

A su vez replican los oficiales: “que el dicho señor gobernador ha ad-
mitido denunciaciones de negros y mercaderías y va procediendo en ellas
sin haber dado noticia a los dichos jueces y oficiales reales”. Y el contador
Salcedo expone con toda franqueza que no sólo es verdad cuanto se ha es-
crito “tocante a la poca jurisdicción que los jueces oficiales reales tienen en
este puerto por habersela usurpado el dicho gobernador con su poder ab-
soluto, mas antes por estar ya tan tímidos por los rigores y amenazas que les
ha hecho temiendo su demasiada cólera precipitacion y diligencias que de
ordinario ha hecho no han osado los dichos oficiales reales dar cuenta
como debían”. En cédula de 1630 se reprende al gobernador Céspedes por
haber sometido una causa de contrabando, “a don Juan de Cespedes nues-
tro hijo, alcalde ordinario de la dicha ciudad para que conociese el solo de
ella, y la sentenció y determinó aplicandose para el y el denunciador la ter-
cera parte del dicho descamino”. En una de las reuniones de la junta de
hacienda celebrada en 1627, decía uno de sus miembros: “que en la dicha
ocultación son muchos los interesados, y es fuerza valerse los unos de los
otros para encubrirse, y por medio de la averiguación que se va haciendo
nadie ha declarado donde puede estar un esclavo de los ocultos”.

En 1660 se modificaban los principios más elementales de la prueba,
creándose un procedimiento de excepción para combatir el contrabando.
Se suprimen todos los privilegios y fueros, “aunque sean caballeros de las
órdenes militares, capitanes, soldados actuales o jubilados de cualesquiera
milicias, oficiales titulares con ejercicio o sin él, familiares de la Santa In-
quisición, ministros y oficiales de la Santa Cruzada”. Se admiten testigos
singulares que depongan de diferentes hechos, aunque no concuerden, “y
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sean menos idoneos, de suerte que siendo tres los que depongan, se haya
su deposición por bastante y legítima probanza de estos delitos, aunque
sean singulares y cada uno deponga en ellos de diferente hecho”,
suspendiéndose el trámite de la ratificación en plenario “por su ausencia,
larga distancia u otro impedimento”. En 1661 se agravaron estas reformas,
declarándose que “eran bastantes probanzas las noticias que dieren los
ministros y personas públicas, a quien por el grado en que estan emplea-
dos se les da justamente fe y crédito”6.

Procuraban todos estos funcionarios obedecer las leyes fiscales, pero
sin cumplirlas, según la forma inventada para salvar los respetos debidos
al monarca. Las visitas de buques se efectuaban con aparente severidad,
recibiendo declaración jurada a los tripulantes, revisando prolijamente
la carga.

Tenga el corregidor mucho recato, dice Bobadilla, para asegurar su persona,
llevando bastante gente, usando de industrias; como dando a entender que
va a buscar algun delincuente, y haga quitar las velas, porque no se metan a la
mar y lo lleven a él y a los demás consigo... Y meta hombres prácticos, e inte-
ligentes de este particular, para saber descubrir y escudriñar donde va el di-
nero, que suelen esconderlo en el lastre, y en el corazón de las maderas, y en
otras mil partes inopinadas.

Nada de esto impedía que los bajeles corsarios y navíos sueltos arriba-
ran continuamente a Buenos Aires, invocando mil pretextos para desem-
barcar sus cargamentos, a pesar de la rigurosa pena impuesta a los maes-
tros y pilotos de “diez años de galeras al remo y privación perpetua de
oficios, para que de allí en adelante no los puedan usar ni ejercer so pena de
la vida”. Así los holandeses aprovecharon, en sus negocios con las Indias,
los permisos concedidos para perseguir al comercio de Francia y Portugal;
los ingleses su asiento de negros, un comercio tan importante que “en el
solo puerto de Buenos Aires se declararon perdidos ocho mil novecientos
treinta y dos negros, en los veinte años que corrieron de 1606 a 1625, los
que produjeron a la cámara real 745-453 pesos, y 659-256 a los demás ex-

6. Trelles, Registro estadístico, año 1867.
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plotadores legales, jueces y denunciadores, formando ambas cantidades la
suma de 1.404.709 pesos, arrebatados a los capitales y esfuerzos particula-
res de los que se permitían especular en el tráfico de esclavos siguiendo el
ejemplo del soberano”7. Los vizcaínos cargaban hierros y otras mercade-
rías en Francia y las traían valiéndose de análogos ardides: durante el año
1658, salieron del puerto de Pasajes, en Guipúzcoa, cinco buques. El si-
guiente cuadro demuestra el valor de las mercaderías comisadas:

Años

1586 a 1596 92.878 reales plata
1590 a 1605 64.604         ”       ”
1606 a 1615 3.654         ”       ”
1616 a 1625 5.041.149        ”       ”
1626 a 1635  952.907        ”       ”
1636 a 1645 1.250. 094       ”       ”
 1646 a 1655 1.339.926        ”       ”

                                           Suma 8.745.212        ”       ”

A estas cifras deben agregarse los valores de los contrabandos tolera-
dos o que las autoridades no descubrían. Las mercaderías prohibidas se
ocultaban con toda facilidad en las chacras y estancias. Hasta los frailes
eran cómplices en el delito: en cédula de 1654 se dice: “para que en lo de
adelante, se evitasen los daños que resultavan de las ocultaciones que se
hacían de los géneros extraviados en los conventos de los religiosos”.

La exportación fraudulenta no era menos valiosa. “Las naves españo-
las, dice el P. Gervasoni, cargan a su regreso cuarenta y cincuenta mil cue-
ros y mucho mas de contrabando los ingleses y portugueses”. Los precios
de las lanas, cebos y cecinas fueron los siguientes:

Años

1589 Una arroba de lana 3 pesos plata
1612       ”        ”        ”     ” 6 reales plata

7. Trelles, Revista de Buenos Aires.
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1614       ”        ”        ”     ” 1 peso plata
1626       ”        ”        ”     ” 1½ peso plata
1634       ”        ”        ”     ” 1          ”        ”
1635       ”        ”        ”     ” 1          ”        ”
1589 a 1700 Un cuero de vaca 1          ”        ”

Dada la escasa población de Buenos Aires en esos años, y la abundan-
cia de los frutos, no se podría explicar esta firmeza de los valores, especial-
mente de los cueros, si el comercio internacional no hubiera concurrido a
mantenerlos. Era un comercio próspero y rico, con el extranjero y con el
interior. En 1661 el gobernador Mercado embarcaba treinta mil pesos pla-
ta. Con esta ocasión, dice Lozano, “otros dos navíos desembarcaron por-
ción considerable de mercaderías y en trueque de ellas recibieron cantidad
grande así de cueros, como de barras, piñas, plata sellada y labrada de que
dio cuenta al señor Felipe VI su enviado de Holanda don Estevan Gamarra
que se halló presente al desembarco de las mercaderías y se decía llevaba
tres millones”. En 1729 el padre Gervasoni se asombraba del tráfico que
mantenía Buenos Aires con el interior, “que la moneda mas baja que corre
es de medio paolo”8.

Según las estadísticas oficiales, el comercio de exportación e importa-
ción durante la primera mitad del siglo XVII, fue el siguiente:

Años Importación Exportación

1586 a 1596 1.810.314 84.758
1596 a 1605  1.411.282 753.436
1606 a 1615 7.534.123 1.151.678
1616 a 1625 7.857.579 360.904
1626 a 1635 1.792.427 255.974
1636 a 1645 1.708.204 288.196
1646 a 1655 1.875.537 98.500

8. Moneda de plata, equivalente a un décimo de escudo. Ha variado de valor entre 54 y 60
céntimos de nuestra moneda, Revista de Buenos Aires.
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La exportación, dice Vicuña Mackenna9, cerrada por decreto, ascendía
anualmente desde 1748 a 1753, en un término medio por año, a 1.620.752
pesos, en cuya cantidad figuraba como producto propio el precio de 150.000
cueros al pelo. Lo demás era oro y plata que venían de Chile y el Perú a pasar
como en un canal natural por aquella vía. En once años, desde el 1 de enero
de 1754 al 31 de diciembre de 1764, los valores de los últimos metales expor-
tados por el Plata ascendieron a 35.811.591 pesos, figurando el oro, cuya
procedencia era generalmente de los lavaderos de Chile, por 10.942.846 pe-
sos y la plata por 24.868.745 pesos.

Las diferencias entre la exportación que se nota en las cifras del movi-
miento comercial se pagaban con cueros y frutos de Buenos Aires y oro del
Perú; el contrabando restablecía el equilibrio. En un documento de 1594
se dice que “por cuanto conviene dar orden y asiento en las cosas tocante a
la Real Hacienda de S.M. y su buena administracion y cobranza, atento a
que se va entablando la contratacion de este puerto con los estados del Bra-
sil y reino de Angola, de donde han venido y vienen algunos navíos a des-
embarcar a este dicho puerto demas que los mercaderes y contratantes que
ocurren de los reinos del Peru y otras partes son muchos...”. Impresionado
por las palabras subrayadas, el señor M.R. Trelles, una de las personas que
han prestado mejores servicios a la historia nacional, dice en su Registro
estadístico: “que eran los mercaderes del Perú y otras partes los que com-
praban los artículos que se importaban de Buenos Ayres; y los pobres po-
bladores de esta ciudad estaban reducidos a la miserable condición de re-
coger las migas del festín comercial que celebraban los mercaderes del
Brasil con los mercaderes del Perú y otras partes; gracias al sistema mercan-
til que se practicaba entonces, y a las aberraciones de una época en que la
ciencia económica ni habia nacido siquiera”. No es probable que nego-
ciantes del temple y carácter de aquellos osados especuladores y contra-
bandistas se contentaran con observar cómo traficaban y ganaban dinero
los del Perú. La firmeza de los precios de los cueros y frutos, los datos ante-
riormente expuestos sobre la fortuna privada, demuestran el activo y pro-
vechoso papel que desempeñaban los negociantes porteños. Y para opo-

9. Revista del Río de la Plata.
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ner texto a texto, una de las razones que daba el procurador de León, en su
protesta contra la cédula que prohibía la introducción de moneda, era
“que los vecinos de este puerto están, fuera de el en el Perú y otras partes
cobrando sus haciendas”, y más adelante se refiere “a las cosas que los veci-
nos tienen que cobrar de sus haciendas en el Perú y otros reinos”.

Lo que ha inducido en error sobre la economía de Buenos Aires es el
carácter de la documentación oficial, un perpetuo lamento, una continua-
da queja de miserias y proezas, que contradicen los documentos privados.
Es que la monarquía no miraba con agrado el desarrollo de las grandes for-
tunas particulares: la prosperidad podía ser una fuente de peligros. Para
ejercer el comercio, dice Bauzá10,

se necesita licencia directa del rey, con largas informaciones previas sobre
conducta personal, posesión de bienes raíces y ciudadanía en ejercicio, y lue-
go de concedida la licencia quedaba el comerciante bajo la vigilancia continua
de las autoridades de uno y otro hemisferio, viéndose expuesto a ser suspen-
dido en su tráfico a la menor insinuación de que su negocio era perjudicial o
lucrativo en exceso. Los que han podido darse cuenta del parsimonioso giro
de la cancillería española comprenderan las angustias de aquellos que se
exponían a la tramitación de solicitudes para comerciar; y los que saben la
suspicacia y el espíritu receloso de las autoridades de la misma nación en los
dominios americanos, se imaginarán lo expuesto que estaba a perder sus
utilidades el comerciante abandonado a merced de la menor denuncia. En
cuanto a los extranjeros, después de trámites duplicados, no se les concedía
pasar jamás de los puertos cuando obtenían licencia comercial; y de no te-
nerla, pagaban con la vida y perdimiento de bienes aquellos naturales o habi-
tantes de América que comerciaban con ellos.

Además, el comerciante se veía expuesto a persecuciones arbitrarias, si
no conseguía el favor de las autoridades. El virrey Loreto arruinó por ca-
pricho la fábrica de carnes saladas de un empresario uruguayo. El ministro
Gálvez prohibió el cultivo de viñas y olivares. En 1784 se monopoliza por
el Estado la lana de vicuña.

10. Historia de la dominación española en el Uruguay.
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El rey se hallaba con noticias positivas, dice en su nota Gálvez, del uso que se
hace en esos reinos de la lana de vicuña, especialmente en la capital de Lima,
donde se emplea en las fábricas de sombreros que se han establecido en ella,
contraviniendo a lo dispuesto por las leyes y con grave perjuicio de las fábri-
cas de España. En esta inteligencia me manda S.M. prevenir a V.E. muy es-
trechamente, que, sin expresar esta contravención, sino el justo motivo de
que dicha lana se necesita toda para surtir las reales fábricas de la península,
tome las providencias que juzgue más precisas, a fin de que cuanta lana de
vicuña se adquiere y cosecha en las provincias de ese virreynato, se compre
en ella misma de cuenta de S.M. a los precios corrientes.11

Una legislación inadecuada, que violentaba las tendencias naturales
del país, produjo como consecuencia forzosa la corrupción general. La
podredumbre se inicia en las capas superiores, desciende y se infiltra en
todo el organismo social, corroyendo sus fuerzas más vivas. Las personas
de elevada posición, los acaudalados, consiguen las concesiones, monopo-
lios y privilegios, cohechando a los funcionarios; los otros se arriesgan en el
delito. Desde el alto empleado hasta el esclavo, todos viven en una atmós-
fera de mentiras, fraudes y cohechos. La sociedad se educa en el desprecio
de la ley; idea tan dominante y arraigada que a poco andar se transforma en
sentimiento, se incorpora al porteño, pervirtiendo su inteligencia y su mo-
ralidad. Lo peor del caso es que el historiador no puede condenarla; una
suprema necesidad excusa y justifica todo; se veían obligados a fomentar el
germen pernicioso que continuará debilitando a la sociedad argentina; por
eso ha preferido siempre los hombres a las leyes y los caudillos a las ideas.

III

En una representación elevada por los labradores de Buenos Aires, a fines
del siglo pasado, se atribuyen a tres causas las crisis de los negocios de trigo
y harinas: la falta de cosecha, la demasiada abundancia y una mal entendi-
da economía de abastos.

La primera no los preocupa mayormente. El maíz y la carne bastan

11. Funes, Ensayo histórico.
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para la alimentación del pobre en los años difíciles. En cambio el labrador
hace su agosto, realizando sus cosechas a precios subidos. El miraje de lu-
crativos negocios les lleva a falsear la historia económica y social. Olvidan
las hambres y penurias que soportaba el pueblo en las malas épocas, al afir-
mar que “jamás se ha oído que hayan faltado granos en esta tierra, y así no
ha de intimidar un mal que nunca se ha experimentado en general”12.

La abundancia sí es un peligro serio, porque no hay libertad de comer-
cio, y el mercado de Buenos Aires es reducido. La intervención del Estado
los arruina. Sus medidas para prevenir posibles escaseces son absurdas:
“como si el impedir el giro y la salida que es lo que anima la industria y au-
menta los productos, no fuera secar los manantiales de los frutos y caminar
directamente hacia la esterilidad y la pobreza”13. La tasa arbitraria de los
precios quita toda seguridad, no permite hacer cálculos ni planes. Si bien
en 1765 se prohibió la intervención del Cabildo en estos negocios, no le
faltaban medios indirectos para venir a su fin. “El año pasado de 85, se
dice14, pretendió el Cabildo de esta ciudad poner tasa al precio del trigo y
lo contuvo dicho virrey pasándole para ello la Real Pragmática en la que se
prohibe, desde cuya época no pudiendo abiertamente imponer esta cruel
ley a los labradores que vienen a la plaza a vender su trigo a los panaderos
que son los únicos que lo compran para el abasto de la ciudad, han
prescripto a estos los fieles ejecutores bajo de penas, que no pasen en sus
precios de tal o tal precio que les señalan en el número de onzas que deben
fabricar cada pan”. En otras ocasiones el Estado impone precios irrisorios
para atender sus necesidades: “en los años 76 y 77 cuando llegó la expedi-
ción de don Pedro de Cevallos y a tiempo que corría el precio de cincuenta
o sesenta reales la fanega, se les estrechó a los labradores que lo vendiesen
al de veinte y cuatro reales”.

El más bajo precio que podían soportar los agricultores era de cuatro
pesos la fanega. “Pierden dinero, se dice en El Telégrafo, vendiendo el tri-
go a dos pesos, y no siempre a cuatro ganan; demostrando probablemente
que diez fanegas de trigo sembradas, guardadas hasta el tiempo de segar,

12. Representación de los labradores, Revista de Buenos Aires.
13. Representación de los labradores, Revista de Buenos Aires.
14. Ibid.
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tienen de costo ciento cincuenta pesos, y otro tanto en la cosecha hasta po-
nerlo en la plaza; suman ambas partidas trescientos pesos; si el rinde es a
quince por uno es regular la cosecha, rebajado el diezmo y primicias, que-
dan ciento treinta y cuatro fanegas y media, que vendidas a dos pesos
producen doscientos sesenta y nueve pesos, y resultan treinta y uno de pér-
dida”. En los años más fértiles el trigo sube porque el chacarero de nece-
sidades modestas, atesorador y prestamista con garantía hipotecaria, lo
oculta y destruye si teme la pesquisa del Cabildo. A su vez el pulpero e in-
dustrial le hacen sentir sus respectivas habilidades de mala fe, explotando
sus circunstancias, a costa del pueblo pobre, verdadera víctima del nego-
cio. “Cuando el trigo vale menos de tres pesos, dice un redactor de El Telé-
grafo, no contentos con la equidad, importunan inconsiderablemente a los
labradores, ya demorándoles, ya exagerando injustamente la calidad del
grano a vista, ciencia y paciencia del infeliz que lo ofrece; de suerte que el
mas excelente trigo se desprecia, diciendo que es de masa corta...”.

La regla del comercio es lo arbitrario del momento. No se pueden ha-
cer cálculos basados en situaciones estables; todo depende de la mayor o
menor flexibilidad de los regidores, del carácter manso o duro del gober-
nador o virrey, de su moralidad. Cuando se consigue sobornarlos prospe-
ran los negocios, encarece la vida, y en medio de la mayor abundancia,
como no se a bisto, el pueblo sufre hambres y miserias. En las épocas nor-
males, de buenos gobernadores, los precios vuelven a su nivel natural; los
sobrantes de frutos se almacenan a la espera de una oportunidad de
contrabandearlos. Hasta fines del siglo XVIII el pueblo vivió en esa terri-
ble inseguridad del sustento. En 1795 se vendía la fanega de trigo a doce y
catorce pesos. “Se consiguió comer en los seis primeros meses del año con
equidad; pero yo que los estaba observando, dice el redactor de El Telégra-
fo, temía la carestía, que todos saben sucedió después por el mismo funda-
mento, viendo que se comía el pan mas grande que lo que debía ser con
concepto a la cosecha... el pueblo se aflije y con razón cuando pasa de seis
pesos al valor del trigo”.
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CAPÍTULO XII
EL PROLETARIADO DE LAS CAMPAÑAS

I

ESE PROLETARIADO de las campañas –5.897 en 1744 frente a 186 pro-
pietarios–, que sorprendía por su amoralidad a un gobernador de Buenos
Aires, se había creado cuatreando en una atmósfera moral en la que anda-
ban confundidas y mezcladas las ideas de lo bueno y de lo malo. Dos insti-
tuciones forman la base de la civilización moderna: la propiedad y la fami-
lia. El proletario no tenía la menor idea de la primera. Su sensación es que
la pampa y sus numerosos rodeos pertenecen a todo el mundo, un don de
Dios del que usa paseando sus tropillas, carneando cuando tiene hambre,
levantando su rancho donde quiere, con o sin permiso del dueño. Con sus
ligeras e inconscientes tendencias comunistas las autoridades lo confirman
en esta idea. En 1669 el Cabildo resuelve “que los vecinos que tuviesen es-
tancia poblada están obligados a tener y dejar en ellas dichos ganados (de
accioneros) para su conservación y mantenimiento Rodeo en la cantidad
que sea bastante”; y en 1667 se ordena por el mismo Cabildo “que los mon-
tes silvestres de la Rivera han sido y son comunes a todos los vecinos y deven
gozar dellos y otros qualesquiera de que se pretendan aprovechar siendo
silvestres”. Por otra parte, el origen de derecho de propiedad era demasia-
do reciente para que pudiera inspirarles respeto. Lo habían visto nacer por
un golpe de fuerza, distribuida la tierra, los animales y los hombres, según
el capricho del conquistador, el favoritismo del gobernador generalmente
interesado; no era posible envolverlo con las prestigiosas tradiciones del
trabajo ímprobo, creador de las riquezas, rodearlo de todas las virtudes,
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economía, probidad, que forman su aureola ordinaria. Las fortunas cre-
cían y se multiplicaban por sí solas, con el simple funcionamiento de los
instintos naturales. Además una triste experiencia les enseñaba que el tra-
bajo era una aptitud que para nada les servía. En las estancias se ocupaban
los esclavos, mucho más barato que los asalariados. Con cien pesos plata se
compraban los quince o veinte años de trabajo que podía dar un negro es-
clavo, el equivalente de tres o cuatro mil pesos de jornales. Al principio del
siglo XVII un peón de campo ganaba seis u ocho pesos mensuales, apenas
lo indispensable para cubrir sus más apremiantes necesidades, “por cuyas
causas no adelantan, por más que anden en el verano sedientos y fatigados,
y en el invierno trémulos, yertos y hambrientos”. Por gracia se le permitía
vivir arrimado a las casas, empleándolo en acarrear contrabandos, las fae-
nas ilícitas y clandestinas.

Todas estas estancias, se dice en un informe especial, están llenas de gauchos
sin ningun salario; porque en lugar de tener todos los peones que necesitan,
los ricos sólo conservan capataces y esclavos; y esta gente gaucha está a la
mira de las avenidas de los ganados de la sierra, o para las faenas clandestinas
de cueros; en trato son a tanto por cuero de cortar, desollar, estaquear y api-
lar; que todo el importe es de dos o tres reales, según el convenio de ajustar
las operaciones en caballos del que le manda o propios suyos; conforme a la
distancia, el riesgo o el pago en dinero o ropa.

 Si más emprendedor, con la voluntad firme de mejorar su condición,
se arriesgaba a poblar en las tierras realengas de la frontera, la triste expe-
riencia se repetía, más dura y penosa, porque se le despojaba, tarde o tem-
prano, del resultado de su esfuerzo casi heroico, de una vida agitada, ro-
deado de indios y malhechores, por el personaje de influencia cerca del
gobernador o virrey, que deseaba adquirir en propiedad el suelo valoriza-
do por el proletario. Tenía que salir con su pequeño rodeo, levantar el ran-
cho, dejar su hogar, la tierra cultivada a costa de tantos sacrificios. Así los
verdaderos habitantes de la campaña dependían en absoluto del capricho
del metropolitano bien relacionado, los altos bonetes coloniales que mo-
nopolizaban a título de concesión o irrisoria compra las grandes áreas de
campo. El proletario avanza sobre la línea de fronteras en busca de tierra
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libre donde fijar su hogar, construir la choza definitiva, cansado de vagar
por las estancias, harto de una existencia de miserias, tipo heroico de
nómade que tiende a la vida civilizada. Durante todo el período español no
pudo realizar su ideal, porque el rey no autorizó nuevos repartimientos de
tierras, produciendo una situación llena de dificultades y penurias. “No
cabe duda, dice un procurador del Cabildo, que la estrechez a que está re-
ducida la población de nuestras campañas después de doscientos veinti-
cinco años corridos desde su repartimiento, debe mirarse como el origen
de los gravísimos males que ha sufrido el bien general del estado”. Después
de la independencia el personaje español fue sustituido por el politiquero
criollo, más simpático pero igualmente voraz. La situación del proletario
empeoró. La anarquía y el caudillaje, los gobiernos de desorden, la amora-
lidad característica de la agrupación que no se había modificado por los
decretos de las juntas, favorecieron el acaparamiento de las tierras.

En todos los partidos de campaña, dice en un informe oficial el coronel Gar-
cía1, resonaban los clamores de los infelices ganaderos y labradores. Se había
formado una liga de propietarios para arrojar a aquellos de sus hogares con
varios pretextos que daban colorido a la injusticia y que eran el velo que la
cubría. Estos hombres, ocupados de una descomunal ambición, procuraban
eludir las más activas medidas del gobierno; y la ley que prescribe la protec-
ción de las propiedades, la hacían servir a sus intereses, sobreponiendo éstos
al celo de aquél, mientras que entregado a sus meditaciones benéficas, for-
maba los planes más útiles de conveniencia general para la provincia.

Y más adelante agrega que era necesario

dispensar la protección y amparo a estas familias y a sus intereses, porque en
otra forma iban a ser víctimas de la miseria, perdiendo la provincia los brazos
agricultores ya formados, sin otro recurso que el de la mendicidad, que no
podrán soportar con resignación, ni dejar de sentir del modo más vivo la in-
diferencia con que se mirase sus ruinas... estos desgraciados tocaban ya la
raya de la desesperación; y no tanto, se empeñaban en permanecer en sus ho-
gares, como en procurar terrenos donde mudarse, aunque a costa de gran-

1. El coronel de ingenieros D. Pedro Andrés García.
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des atrasos y quebrantos en sus haciendas y poblaciones. Que entre éstos se
contaba gran número de labradores, y muchos hacendados de mil, de dos mil
y tres mil cabezas de ganado, y a más los lanares, caballares y de cerda. Que era
consecuencia necesaria de este despojo la mengua considerable de nuestras
cosechas de granos, pues los propietarios no podían sustituirlas en muchos
años. Que creía oportuna una medida que acomodare a unos y aquietare a
otros, contraída a prevenir, por medio de una circular a los propietarios, que
en el término de un año no innovasen, ni perturbasen a los situados en sus
terrenos, dentro del cual procuraría el mismo gobierno proporcionarles otros
en que pudiesen retirarse con sus ganados.

Poco a poco nace en el fondo de su alma el sentimiento del desprecio
de la ley; en su imaginación es el símbolo de lo arbitrario, de la fuerza bru-
tal y caprichosa, encarnada en un funcionario mandón, más o menos cruel
y rapaz, “un alcalde pedáneo, manejado tal vez por un charlatán que sólo
se distingue de los otros en saber formar muy mal cuatro renglones, de que
nacen la impunidad de los delitos, la multiplicidad de malévolos, la incivi-
lidad y el desorden, la ruina e indepresión de las poblaciones”; dispuesto
siempre a torcer la vara de la justicia a favor del hacendado prestigioso, con
vinculaciones en la capital, amigo de los conquistadores, con casa y quinta
en la ciudad, chacra en las afueras, y cuanta suertes de estancias puede aca-
parar, todo bien poblado por la naturaleza, que multiplica las innumerables
piezas de ganado. Sabe que no tiene derechos, es decir, tiene la impresión
clara de que su bienestar, sus cosas, su familia, son átomos insignificantes,
que tritura sin mayor preocupación el complicado mecanismo oficial.

II

Como consecuencia de semejante estado de cosas desaparece la familia
cristiana en la clase proletaria, desecha por el nuevo medio. No se la conci-
be sin la propiedad inmueble que permite establecer la casa, consolidar el
nuevo organismo, darle cierta estabilidad indispensable para que nazcan
los afectos y puedan cumplirse los deberes filiales. El precarista o siervo de
la Edad Media estaba garantizado por el interés de su señor, por los víncu-
los feudales, que si bien daban enormes derechos los compensaban con
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obligaciones de primer orden; por la influencia de la Iglesia, que lo ampa-
raba con todo su prestigio y sus riquezas. Con el trascurso de los siglos lle-
gó a hacerse dueño del suelo, transformando su contrato de precario y
servidumbre en el derecho de propiedad moderno. No sólo conservó la or-
ganización sana y civilizadora de la familia, sino que la consolidó, vincu-
lándola al sitio solariego que se transmite indefectiblemente de padres a
hijos, que no puede salir del grupo familiar. A su alrededor se extienden las
diversas ramas, unidas por el afecto e interés. Todas las generaciones son
solidarias; los hijos y los nietos, la descendencia continuada en el porvenir
infinito, verán germinar la semilla trabajosamente plantada, convertirse en
arbusto, en árbol, en el bosque que trae la opulencia. Los sufrimientos, el
penoso esfuerzo, todas las iniquidades de que son víctimas se suavizan ante
más risueñas perspectivas, lejanas, es cierto, pero que algún día se realiza-
rán con toda su soñada belleza. Con estos sentimientos bien arraigados,
con el supremo consuelo de la fe, el hombre es capaz de cualquier cosa. El
proletario de lo pasado trabajó con tesón admirable, forzando la tierra para
poder vivir en medio del laberinto de impuestos, la red de injusticias del
régimen antiguo. El proletario colonial nace del amor libre, se cría al azar,
ante los animales, sin casa, ni más protección que la material indispensable
para no morir.

En cuanto su físico precoz se lo permite, monta a caballo y sale a bus-
carse la vida, cómo y dónde pueda: “se hacen de caudal a su modo, que
consiste en yeguas, caballos y espuelas de plata, chapeados y alguna ropa,
armas y abalorios para comprar dos, tres y cuatro mujeres (a los indios);
contentando con aquellas especies a los padres y hermanos, que es en lo
que únicamente consiste el casarse, y tantas veces cuantas pueda hacer es-
tas compras”2. De por sí viciosos y relajados, los vínculos se desatan al pri-
mer roce, y tras ellos desaparecen los deberes morales, la educación, la for-
mación del carácter, las expansiones filiales que desarrollan en el alma los
gérmenes de la simpatía, el hábito de obedecer y respetar la autoridad pa-
terna que prepara al hombre para someterse a la regla de la vida civilizada,
contener sus pasiones, saber sacrificar su propio interés en bien de la co-

2. P.A. García, Viaje a Salinas Grandes.
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lectividad, acatar espontáneamente al superior. Aprendizaje difícil en las
sociedades cultas y normales; más difícil en las semibárbaras donde predo-
minan las impresiones fuertes, las pasiones impulsivas e irresistibles; nece-
sario para que se restablezca un orden sano en el grupo social.

En teoría se puede discutir sobre si el individuo o la familia son la célu-
la del organismo social. En la historia se encuentran sociedades que res-
ponden a los dos tipos. Las cristianas que han hecho la civilización euro-
pea pertenecen al tipo familiar. Lo que no se puede negar es que la salud
plena de ese elemento primo es indispensable para que se desarrolle una
agrupación bien ordenada, capaz de progresar. No sólo la familia prepara
al hombre social, cultivando ciertos instintos, determinando sentimientos
altruistas y simpáticos, habituándolo a la disciplina, dándole las primeras
ideas de jerarquía y autoridad, sino que crea los vínculos entre las diferentes
agrupaciones, extiende los horizontes más allá del círculo estrecho indivi-
dualista, desarrollando el espíritu de solidaridad. Por ese largo aprendizaje,
el ejemplo cotidiano, la repetición continua de los actos de obediencia, de
las ideas y de los sentimientos simpáticos, el adulto entra espontáneamente
en el molde colectivo preparado por la tradición histórica, se somete sin
violencia a regla común, al poder constituido, que sustituye instintiva-
mente en su inteligencia a la autoridad paterna, contrae relaciones en los
distintos grupos a que lo llevan las analogías de tendencias, necesidades e
ideas. Si la célula elemental es el individuo, el Estado tiene que cumplir la
misión complicada de la familia, inculcando en esa pasta humana la clase
de ideas, sentimientos y aspiraciones que se necesitan para el buen funcio-
namiento del mecanismo político: el respeto a las autoridades religiosas y
civiles, el culto del ejército y de la patria, de ciertas costumbres que son el
fundamento de todo el edificio.

III

Un sentimiento, nacido espontáneamente como los cardos silvestres de la
pampa, por la especialidad del medio físico y moral, salvó al proletariado
porteño de la disolución completa: la fidelidad, rezago del régimen feudal
traído por los conquistadores, que sujetaba al hombre a la voluntad o ser-
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vicio de otro, por un orgullo especial fundado en la lealtad, en la constan-
cia de las afecciones; un orgullo tan intenso y eficaz como el culto nacional
del coraje, con el que tiene estrechas afinidades; una de las mentiras con-
vencionales de la Edad Media que disimula la humillación del servidor o
vasallo, dándole otros móviles a su conducta, revistiendo de cierta noble
aureola las relaciones del patrón y de sus peones, de manera que salga ilesa
y realzada la dignidad humana. En esa miseria moral sofocante los dos sen-
timientos, el culto del coraje y la fidelidad, son las fuerzas en que se apoya
para resistir a la barbarie que lo asedia. Empresa difícil, porque en el con-
tacto diario con los indios su regresión a la barbarie era casi inevitable. Te-
nían sus virtudes, las cualidades que él estimara, exageradas hasta sus faces
horribles de pasiones brutales, y el contagio se producía con una intensi-
dad creciente y amenazadora: “las clases de gentes aquí pobladas son poco
menos feroces e inciviles que los mismos indios: de su roce y trato resultan
las frecuentes clandestinas entradas en las primeras tolderías de nuestros
compatriotas, llevándoles el aguardiente, la yerba y el tabaco que ellos ape-
tecen. Se entregan a la lascivia y forman los proyectos de las extracciones y
robos de haciendas, unas veces en unión con ellas y otras proporcionándo-
les las haciendas en los puntos que conciertan”. Se considera noble y bue-
no en medio de sus vicios, porque es valiente. Es caballero, digno de esti-
marse, no obstante su carrera de presidiario, por su fidelidad al patrón. Y
el monólogo mental sigue en las soledades del desierto, robusteciendo esos
sentimientos, dándoles el papel predominante de las ideas fijas. Constitu-
yen el sostén de su orgullo, realzándolo ante sus propios ojos. Son los vín-
culos sociales que unen al peón errante con el estanciero y el Estado, bas-
tante poderosos para mantener la cohesión del grupo durante dos siglos.
En el fondo de toda nuestra evolución histórica aparecen los dos senti-
mientos impulsando irresistiblemente a los caudillos y sus secuaces. Los
gauchos seguirán a sus jefes, seducidos por su valor, la cualidad que en su
criterio debe gobernar al mundo, la noble por excelencia. De las otras que
priman en los pueblos civilizados, no tenían la menor idea: la política, for-
ma de gobierno, el progreso, todo se traducía en la fórmula simple del acto
de fuerza, de arrojo o heroísmo. Su concepto de la civilización era un cam-
pamento. El día en que un conjunto de circunstancias impuso otra manera
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de ser, el sentimiento declinó siguiendo una curva rápida, dominado por
otros factores sociológicos. Pero no desaparece por completo; así como el
individuo tiene su fondo de ideas y sentimientos que viven en la región in-
consciente, pronto para salir a luz en la primera oportunidad favorable, así
también hay una serie de tendencias psíquicas colectivas, que aunque no
aparezcan ostensiblemente, subsisten y pueden en un momento dado, ya
sea por la inercia o debilidad de las otras tendencias, o porque los aconteci-
mientos las vigorizan, actuar en primera línea. Periódicamente, en las épo-
cas revolucionarias y de agitación social, resurgen con nuevos bríos esos
sentimientos coloniales, y con la misma energía de antes, cambian momen-
táneamente los ideales, los gustos y las aspiraciones comunes.

Si el lector tiene presentes estos rasgos sociológicos, comprenderá que
las montoneras argentinas y la anarquía subsiguiente al movimiento de
1810, son consecuencias lógicas y fatales del estado intelectual y moral, de
la situación económica del proletariado, independientes en absoluto de la
actitud política de determinados doctores en derecho y milicia, que creían
con toda candidez hacer la historia, imprimir rumbos conformes a sus li-
bros a todo el país. Si el rey de España hubiera tenido ciertas nociones ele-
mentales de economía, si subdivide la tierra, permitiendo que se formara
una sociedad estable, con familias arraigadas al suelo, con intereses que
proteger, con los hábitos de trabajo e industria consiguientes, la organiza-
ción política definitiva se habría hecho con toda facilidad sin mayores tras-
tornos, como en Estados Unidos. Debido a su inepcia se formaron las dos
clases rivales de unitarios-propietarios y federales-proletarios, opuestos y
antagónicos en sus tendencias y maneras de ser. La primera tenía en su
mano la tierra, la riqueza, se desarrollaba con el sano equilibrio, las justas
proporciones de lo que está bien organizado, con sus medios y fines armó-
nicos; el grupo satisfecho, conservador, amigo de la monarquía constitu-
cional, del orden que le garantiera la plácida posesión de sus leguas de cam-
po, adquiridas sin mayor esfuerzo; el trabajo gratuito de la infeliz peonada
vagabunda. Aprovechando todos estos dones de la Provindencia, las fortu-
nas se redondearían con facilidad y felicidad. Ideaba su sistema de gobier-
no con todo el aparato de libertades y constitucionalismo que necesitaba
su clase, con el capricho arbitrario de sus funcionarios para la dirección de



BIBLIOTECA AYACUCHO

361

la turba proletaria, bajo la forma de democracia suiza, romana, francesa,
griega o inglesa, reservándose en el hecho, y no obstante las leyes, el mono-
polio de la tierra para el grupo de familias patricias y sus amigos. La segun-
da, inestable, caótica, irregular, salvaje, sentiría una aspiración vaga, inde-
cisa e inconsciente, hacia esas cosas mejores, “vagaba deseosa de fijarse en
la tierra”3. El choque fue espantoso, toda la sociedad se sacudió durante
cincuenta años, con pequeñas y grandes erupciones, según los momentos.
En medio de la confusión de batallas, crímenes y caudillos, se destaca de
relieve el factor psicológico, predominante en la infernal crisis: el culto na-
cional del coraje, que polariza todas las ideas, sentimientos y aspiraciones
de las multitudes. Y la sociedad no se asienta hasta que la dura mano de Ro-
sas, triunfador de los propietarios, le da una relativa satisfacción. A los
veinte años de ese régimen, que todavía no ha sido estudiado en su faz ínti-
ma y social, sale mágicamente un organismo político hecho, que se conso-
lida en poco tiempo, convertido en nuestra Argentina republicana demo-
crática, llena de pequeños propietarios, alegremente laboriosa. Con o sin
el fusilamiento idiota de Dorrego, con o sin el cautiverio de Paz, la acción
de Lavalle y el formidable carácter de Rosas, el proletariado habría triunfa-
do, como triunfó en Roma, en la Edad Media, en la Revolución Francesa,
como triunfará en el porvenir. La iniquidad económica colonial sólo habría
podido prolongarse si el proletario, contagiado por los indios, se hubiera
incorporado definitivamente a la barbarie. La República, convertida en
una oligarquía territorial, con un grupo de familias ricas, dominantes,
opresoras de la masa popular, constituida en forma conservadora y retró-
grada, estaría en plena guerra social.

3. Bauzá, Historia de la dominación española en el Uruguay.
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CAPÍTULO XIII
LA ADMINISTRACIÓN DE LA CAPITAL

I

CON SU TÍTULO de clarísimo y excelentísimo representante, alter nos de
la persona del monarca, desde que sale para su destino goza el virrey de
prerrogativas casi reales. En Sevilla se le hospeda en el Alcázar, en los apo-
sentos de afuera. Se embarca en la nave capitana, y puede llevar para defen-
sa de su persona una docena de alabardas, espadas, dagas, arcabuces, cota
con sus guantes morriones, cascos y seis mil pesos de oro en joyas y plata
labrada; no puede traer sus hijas casadas, hijos, ni yerno o nuera. Es recibi-
do en todas las ciudades de sus provincias con grandes fiestas y gastos, bajo
el palio: “que solo la persona de mi virrey ha de entrar debajo del palio
porque representa la mía y no Prelado ninguno, ni otra persona de ningún
Estado, preminencia ni calidad”1. Sigue derecho a la Iglesia mayor y allí “le
salen a recibir procesionalmente el Obispo, Dean y Cabildo hasta las gra-
das de ella, con cruz levantada, la qual se queda en los umbrales de las puer-
tas de la misma Iglesia y de allí la adoran los virreyes en apeandose. Y en las
mismas Iglesias, y otras, siempre que van a ellas, se les pone estrado y sitial
en medio de la capilla mayor, con almohadas, cubiertas con tapetes de seda
o brocato”2. Gozan de facultades casi omnímodas: en tesis general pueden
ejecutar todos los actos de gobierno que no les han sido expresamente ex-
ceptuados: “provean todo aquello que Nos podríamos hacer y proveer, de

1. Solórzano, Política.
2. Ibid.
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cualquier calidad y condición que sea, en las provincias de su cargo, si por
nuestra persona se gobernaran, en lo que no tuvieran especial prohibi-
ción”. Así les corresponde, previa consulta con la Audiencia, la provisión
de todos los oficios públicos, salvo los casos de alta importancia que se
reservan al rey y su supremo consejo, y que sólo provee interinamente,
oidores, alcaldes de Audiencia, prebendas de las Iglesias Catedrales. En-
comienda indios, asiste a la vista de los pleitos y a su votación en su carácter
de presidente de la Audiencia, pues “obra mucho su intervención para el
buen despacho, como no muestren, ni aun con leves señales, que desean
favorecer a algunos de los que litigan”3. Conoce en primera instancia en
toda causa de indios, “despacha jueces contra los corregidores, o alcaldes
mayores, que les hacen agravios y vexaciones, como lo dispone otra cédula
de la misma data. Pero esto es solo para que hagan informaciones secretas
sobre los dichos agravios, y hechas se le traen al Virrey y si le parecen sus-
tanciales las remite luego a la Audiencia, para que allí proceda en forma
jurídica”4. Cuidan la administración de la real hacienda, pero no pueden
hacer gastos nuevos sin consultar al rey, y en los casos urgentes reúnen el
Acuerdo general de hacienda. “Y fue muy justo y conveniente encargarles
tanto de este cuidado, dice Solórzano, mas en las provincias de Indias, por
los muchos fraudes y desperdicios, que de ordinario se cometen, y hacen
en lo tocante a la dicha hacienda y gastos de ella... son muchos los que hin-
can la uña en los derechos reales y que asi apenas le queda al rey la quarta
parte de ellas”.

Están encargados de la guarda y defensa por mar y tierra de sus provin-
cias. Pueden observar las órdenes reales, y suspender su ejecución y cum-
plimiento siempre que resultare algún grave inconveniente, “porque en
tales casos no incurren en crimen, ni aun en nota alguna de inobediencia,
antes son vista ajustarse a la volutad real, que siempre se presume ser a que
solo se obre y haga lo que convenga”5. Pueden perdonar delitos. Concede-
mos, dice el Código de Indias, “la facultad a los virreyes del Perú y Nueva
España, para que puedan perdonar cualesquier delito y exceso cometido

3. Ibid.
4. Solórzano, Política.
5. Libro III, tít. III, ley XXVII.
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en las provincias de su gobierno, que nos, conforme a derecho y leyes
destos reinos podriamos perdonar, y dar y librar los despachos necesarios
para que las justicias de todos nuestros reinos y señorios no procedan con-
tra los culpables a la averiguación y castigo, así de oficio como de pedimen-
to de parte, en quanto a lo criminal, reservando su derecho en lo civil, da-
ños e intereses de las partes, para que le pidan y sigan como les convenga”.
Finalmente otra ley prohibe que los virreyes, oidores, alcaldes del crimen y
fiscales de las audiencias,

traten ni contraten, ni tengan crías de ganados mayores, ni menores, ni es-
tancias, ni labranzas, ni otras negociaciones, ni labores por sus personas, ni
otras interpuestas, como en las dichas leyes con mas expresión se contiene, y
porque al paso que es mayor la dignidad y autoridad de los Virreyes, y mas
inmediata su representación a nuestra real persona, será mas grave la culpa
de incurrir en este delito, para declarar las deudas que se han ofrecido, ex-
presamente prohibimos a los virreyes de nuestras Indias todo género de con-
trato y granjería.

Tendría muy graves motivos el soberano para usar tantas precauciones
contra sus virreyes. Solórzano les recomienda especialmente que no reine
en sus pechos la avaricia, ni hinquen la uña. Desgraciadamente le hincaron
y bien, de todas maneras y en todas formas, abusando escandalosamente
de su poder para negociar los puestos públicos, con más o menos cinismo
y disimulo; “y el que adquiere uno de estos empleos por beneficio, ya sea
descubierto o disfrazado, haciéndose cargo de que tiene a su favor el apoyo
y patrocinio del virrey, no se detiene en nada, y con tan buena sombra lo
atropella todo a fin de sacar el mayor producto para resarcir el gasto y que-
dar utilizado, sin parar en los prejuicios ajenos”6. Su asistencia a la Audien-
cia en la que no deben mostrar “ni aun con leves señales que desean favore-
cer a algunos de los que litigan”, les facilitaba sus negocios y prevaricatos.
Una vez, cuenta Ulloa,

el Virrey le preguntó a un oidor honesto con gran disimulo, si habían preten-
dido cohecharle en alguna ocasión para ganarle el voto, y si había desprecia-

6. Antonio Ulloa, Noticias secretas de América, 1826.
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do el regalo por no faltar a la obligación de su empleo ni a la rectitud de la
justicia. El ministro respondió que sí, y fue refiriendo las ocasiones en que
había sucedido. El Virrey le aplaudió grandemente su entereza y desinterés,
y llegándose a una mesa que estaba en medio de una pieza, levantó una toalla
y descubriendo una gran fuente de oro colmada de textos, de caxas llenas de
oro en polvo y de doblones, le dixo que no se admiraba de su mucha justifica-
ción y limpieza, porque tal vez todas las tentaciones que le habían acometido
no pasarían de alguna caxa de oro, de algún candelabros y otras piezas de
plata, que por su poco valor eran despreciables, pero que si le tentasen con
una fuente como aquella, sería capaz no sólo de sacrificar la justicia, mas de
hacer mil sacrilegios en un día si tantos le pidieren.

Las tentaciones son tan grandes, el medio moral tan corrompido, que
pocos escapan al contagio. Desde que llega el virrey todo el mundo lo ase-
dia con obsequios y atenciones de todo género para propiciarse sus buenas
gracias; el día de su nombre recibe más de ochenta mil pesos. La adminis-
tración es tan prolija, interviene tan de cerca en todos los negocios, para
cobrar el impuesto, vigilar la importación y exportación, que casi no es
posible prosperar sin la complicidad del funcionario público. Así se expli-
ca que “lo mismo que sucede con los demás gobernadores, ministros de las
Audiencias y demás jueces, con sola la diferencia de no ser los regalos tan
cuantiosos, y de que no suelen ir disimulados con el embozo de obsequios,
porque el desahogo es tanto mayor, que llega al extremo de tratarse en pú-
blico el ajuste de los negocios con el mismo desenfado y libertad que se hi-
ciera en cualquier contrato permitido; originándose de esto que quien da
mas tiene también más justicia”7.

En las costas del Atlántico no existió la pomposa corte de los virreyes
del Pacífico, ni el estado económico y social se prestaba a semejante corrup-
ción. Faltaba el elemento principal, el dinero, el oro extraído por los escla-
vos de las minas, las piedras preciosas, la riqueza prodigiosa y fácil del
Perú. Buenos Aires era sobria, no por virtud, sino por pobreza. En 1776 se
creó el virreinato del Río de la Plata, según Funes porque “la vasta exten-
sión de este virreynato no permitía que las leyes reprimieran debidamente

7. Ulloa, op. cit.
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los abusos, ni que la fuerza pública tuviese la influencia que pedía la segu-
ridad del Estado. Establecida la silla de gobierno en la ciudad de Lima, a
novecientas ochenta y dos leguas de Buenos Aires, según las distancias
itinerarias, preciso era fiar a la lentitud del tiempo y a la pesadez de las con-
sultas los momentos mas ejecutivos”. La distancia era un gran obstáculo
para la buena administración. El rey, única autoridad directamente intere-
sada en el correcto manejo de la cosa pública, quedaba demasiado lejos.
Los mismos virreyes tropezaron con serias dificultades para hacer efecti-
vas sus órdenes: “se contentaban con el reconocimiento en principio que
de su autoridad se hiciera, con saber que ellos sepan nuestra superioridad
y su obligación”8. Los gobernadores y cabildos procedían más o menos a
su antojo. En 1615 decía un virrey del Perú:

esta potestad del Virrey cual la hemos pintado tiene su ejecución en mil dos-
cientas leguas Norte-Sur a lo largo, y no llega por latitud a trescientas; com-
prende las Audiencias de Panamá, Quito, Lima, Chuquisaca, Santiago de
Chile, y en el distrito de cada una diferentes provincias... pero sea adverten-
cia que no debe obrar la mano del Virrey igualmente en todas partes por ha-
llarse algunas en tal desvío; y donde no la fuerza, apenas aun llegan las pun-
tas de los dedos; y en estas pide la conveniencia y necesidad, dejar mucho a
cuenta de la confianza de gobernadores particulares, que bien se ve cuan es-
torbado y detenido andaría el despacho si los oficios de tierra firme y las pla-
zas del ejército de Chile absolutamente pendieren de la voluntad y elección
del Virey y con ellos otros expedientes embarazosos a la dilación, fáciles a la
brevedad.9

II

El establecimiento del virreinato del Río de la Plata, no sólo implica el
triunfo de Buenos Aires, que por su importancia y valor se impone a los
hombres de estado de España, después de un siglo y medio de lucha, sino
la iniciación de una época de reformas, la lenta difusión de los principios

8. Ramos Mejía, El federalismo.
9. Ramos Mejía, op. cit.
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de la nueva filosofía en las clases elevadas. Nada más adecuado para for-
marse una idea de este fenómeno social que la lectura de las memorias de
nuestros virreyes, comparadas con las actas de los Cabildos y notas de los
gobernadores. Lo primero que cambia es el estilo; el antiguo idioma pinto-
resco y expresivo, pero bárbaro, pesado, con frases enredadas y repeticio-
nes fastidiosas, períodos que se desenvuelven dolorosamente en medio de
las dificultades de un vocabulario muy escaso que apenas da lo indispensa-
ble, sucede el lenguaje oficial, amorfo, inocuo, pero claro, preciso con su
gramática y ortografía, que raciocina con cierto orden, pone sus premisas y
luego sus conclusiones, con lógica y método. Es que el nuevo funcionario,
de mayor categoría y mejor condición social, no es el aventurero impulsi-
vo, militar de grado inferior, de audacia y empuje, con un temperamento
inculto, dominado por pasiones primitivas; ha hecho estudios, conoce la
filosofía de Aristóteles, le han llegado los ecos reformadores de Francia e
Italia, sabe pensar y calcular como estadista, se da cuenta de que hasta para
ser una buena fuente de explotación, el organismo social requiere ciertas
consideraciones y cuidados. La memoria de Vértiz, modelo en su género,
es la más interesante. Una buena parte está dedicada a los asuntos eclesiás-
ticos, curatos, seminario, diezmos, relaciones con el obispo. El ejercicio del
Patronato real había originado serias desavenencias entre el virrey y la au-
toridad eclesiástica, “que en todo suscitaba disputas y tropiezos que no de
otro modo se podrán allanar que judicialmente y por los términos propios
de la autoridad: siendo aún mucho mas notables las irregulares e impru-
dentes partidos que tomaba, y entre otros el de no cumplimentarme en el
día del augusto nombre de nuestro soberano, retirar públicamente sus ves-
tiduras pontificales de la Iglesia por mi precisa asistencia a ella”. Parece que
en esta contienda intervenían con espíritu incómodo los religiosos francis-
canos, pues nos dice “que ha tenido que contener la indiscreta libertad o
las expresiones poco meditadas con que han declamado en los púlpitos en
odio a las providencias del gobierno”. Respecto del seminario se expresa
con toda malicia, vengando cortésmente sus agravios personales: “el últi-
mo prelado lo convirtió en habitación suya desde su llegada a la capital”.
Los procedimientos son más corteses; en la época de los gobernadores se
cambiaban las excomuniones, los insultos y las violencias; es la influencia
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progresista del espíritu cortesano que se hace sentir benéficamente en la
sociedad.

Bajo el título de “providencias generales de gobierno” enumera las dis-
tintas medidas que ha tomado en los ramos de justicia, policía y hacienda.
Hace de legislador, higienista, se atribuye funciones municipales, reúne
facultades que nuestra actual administración distribuye entre varias ofici-
nas de importancia. Así, como presidente de la Audiencia, recomienda a
los jueces, abogados y escribanos el pronto despacho de los juicios, espe-
cialmente de los criminales; determina que mensualmente se le dé cuenta
del estado de las causas, que los escribanos no admitan escritos con expo-
siciones ajenas al debido honor de los jueces, ni injuriosas a las partes. En
materia de policía e higiene ordena el aseo y composturas de las calles y cal-
zadas, reparo de las entradas de la ciudad, cercado de los huecos, atahonas
y canchas, porque abrigaban en las noches delitos y delincuentes; prohibe
que se arrojen a las calles inmundicias, las almohadas y otros paños con que
se llevan a enterrar los difuntos; manda que se dé razón de los que fallecen
héticos, tísicos, o de alguna enfermedad contagiosa; prohibe la confusión
de sexos en los baños y “aun el escándalo de tomarlos de día a vista del
pueblo”. Erigió el colegio San Carlos, “por ser este un establecimiento no
solo conveniente a muchos fines públicos que aseguranse con la buena
educación del ciudadano, sino aun necesario en esta capital para refrenar
los desaciertos de la primera edad y recoger su juventud dotada general-
mente de claros entendimientos”, con su plan de estudio reducido a la gra-
mática y retórica, filosofía, teología y cánones, mientras se funda la Univer-
sidad, aspiración del ilustrado virrey, que termina recomendando esta obra
a su sucesor, “cuya dedicación a las letras y adquiridos conocimientos
contribuiran para arreglar una enseñanza útil y libre de preocupaciones de
escuelas, si bien no excusaré decir a Vd. que a este fin tengo nombrado por
cancelario y director de los mismos estudios al canónigo Maziel”. Eviden-
temente estas ideas revelan una época nueva; las teorías liberales sembra-
das aquí y allá por viajeros estudiosos han cumplido en la sociedad porteña
que acompaña con simpatía a su primer magistrado. Recibidas con esa ad-
miración que inspira todo lo europeo, transformarán en pocos años la
manera de pensar y de sentir. El estudio de esta curiosa evolución intelec-
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tual está por hacerse. Probablemente comenzaría a principios del siglo
XVIII. Consolidadas las fortunas trabajosamente formadas durante el siglo
XVII, el relativo bienestar material permitió que las nuevas generaciones,
mejor educadas e instruidas, se preocuparan de los problemas de interés
social, y que algunos sintieran las nobles curiosidades de la ciencia. A me-
diados del siglo el movimiento progresista se revela con toda evidencia; la
administración pública se humaniza, se convierte en caritativa y benévola;
se fundan casas de corrección, para “evitar los escándalos públicos y ofen-
sas a Dios donde se recogen todas las mujeres de mal vivir y entregadas al
libertinaje y disolución; se alumbra la ciudad durante la “obscuridad de la
noche... porque todo criminoso aborrece la luz y se reprime a presencia de
la que descubre su conducta”; se establece la cuna u hospital de expósitos;
el hospicio para pobres mendigos, “porque la ciudad se hallaba infestada
de pordioseros...”. Los sucesores de Vértiz siguieron sus inspiraciones;
Arredondo dice en su memoria que “nada innove que sea sustancial muy
persuadido de que bastará a mi desempeño mantener en vigor aquellas
mismas reglas”.

No sólo se preocuparon de las mejoras materiales de orden interno, de
perseguir la vagancia y la mendicidad, sino de la industria, comercio, agri-
cultura, encarando estas cuestiones con un criterio liberal y de estadista.
Cevallos decretó la libertad de comercio. Arredondo consiguió la funda-
ción del Consulado, tribunal con jurisdicción mercantil, pero que tenía un
papel administrativo en todos los ramos que afectaban los negocios: así,
mandó levantar un plano del puerto, consiguió que se suprimieran ciertos
impuestos injustos que dificultaban el comercio interior, los derechos de
seis y cuatro pesos que pagaban las cargas de aguardiente y azúcar, el grava-
men sobre la extracción de suelas de Tucumán, el tres por ciento de los
efectos del Pacífico que venían por Valparaíso al Río de la Plata, los cuatro
y medio pesos con que se imponía a cada libra de oro que salía de La Paz.

Abrió nuevas vías al comercio interior, dice Mitre, facilitando la navegación
fluvial y allanando caminos como los de Catamarca y Córdoba, de Santiago
del Estero y Tucumán, Chile y el Perú, por Atacama, San Luis y Mendoza, y
proyectó la apertura de una antigua vía que hasta hoy permanece cerrada, la
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comunicación del Atlántico y el Pacífico por Patagones...; la introducción de
nuevas máquinas, las mejoras de procederes industriales, la apertura de
puertos, los faros, las ciencias, las artes, las nuevas culturas, todo fue prote-
gido por el Consulado.

III

Por la real Ordenanza de 1772 se modificó la organización administrativa
del virreinato, creándose ocho intendencias10. La actual República Argen-
tina comprendía la de Buenos Aires, Córdoba y Salta. Los nuevos funcio-
narios tienen a su cargo los ramos de la hacienda, justicia, guerra y policía,
con toda la jurisdicción y facultades necesarias, pero subordinados al vi-
rrey o a la Audiencia.

En las causas de justicia el intendente tiene su asesor letrado que ejerce
la jurisdicción contenciosa civil y criminal, nombrado por el rey, previo
examen del candidato ante una Audiencia e informe del Consejo de Indias.
Se les encarga la vigilancia de los jueces subalternos, que eviten los proce-
dimientos viciosos, las venganzas y apasionamientos, debiendo dar cuenta
al tribunal superior competente “a efecto de que se les corrija y se disipen
las inquietudes que suele ocasionar el poder abusivo de las justicias y de
otras personas que fomentan en las repúblicas la envidia, el odio y la dis-
cordia, con grave perjuicio de sus conciencias”. Preside el Cabildo, vigila y
cuida sus propios, debiendo dar cuenta prolija y detallada a la junta supe-
rior de hacienda.

En el ramo de policía atiende la agricultura y las industrias, el buen es-
tado de los caminos, limpieza de las ciudades. Impone penas y multas a los
vagos y ociosos. Reglamenta las ventas y mesones; repara los edificios pú-
blicos: “deben solicitar por sí mismos, y por medio de sus jueces subalter-
nos, saber las inclinaciones, vida y costumbres de los vecinos y moradores
sujetos a su gobierno, para corregir y castigar a los ociosos y mal entreteni-
dos que, lejos de servir el buen orden y policía de los pueblos, causan in-

10. Consúltese a Mitre, Historia de Belgrano; V.F. López, Historia argentina; L.V. López,
Lecciones de historia argentina; J.M. Estrada, Lecciones de historia argentina.
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quietudes y escándalos, desfigurando con sus vicios y ociosidad el buen
semblante de las repúblicas y pervirtiendo a los bien intencionados”.

En el ramo de hacienda son verdaderos ministros. Es la parte más inte-
resante del nuevo código, su objeto principal. Se trata de mejorar la percep-
ción de las rentas, unificando todos los rodajes de la administración, vin-
culando entre sí a las diversas oficinas, sujetas al intendente y éste al virrey.
La monarquía necesitaba dinero. La antigua forma de explotación de la
estancia indiana no los satisfacía. Era indispensable simplificar los trámi-
tes, estableciendo un sistema de fácil vigilancia y mejor rinde.

Traer las rentas públicas a la unidad, dice Estrada11, reconcentrar de esta
manera la vida de las provincias, vinculándolas por medio del interés y el
impuesto: tal es el resultado más de bulto de la organización de las intenden-
cias.
Las cajas provinciales habían sido administradas hasta entonces por los ofi-
ciales reales, independientes en cada gobernación. En consecuencia, los
pueblos estaban perentoriamente segregados entre sí, en virtud del giro que
daban las leyes al problema fundamental de la existencia civil.
El trono necesitaba modificarlo para armonizar aquella complicada disocia-
ción de intereses. La autoridad en materia de rentas generales pasó a los
intendentes, los cuales ejercían la jurisprudencia contenciosa a su respecto
con apelación a la Junta Superior. Los oficiales reales pasaron a ser subordi-
nados suyos: cambiaron su nombre por el de Oficiales de Real Hacienda y
sus funciones fueron limitadas a percibir los impuestos y custodiar los teso-
ros y los libros de las ciudades respectivas.
Se entendía por rentas generales aquellas cuya inversión no podía ser exclu-
sivamente local, en virtud de la condición legal de las fuentes de donde pro-
venían... Se comprendía en las rentas generales el producto de las aduanas,
el de las tierras realengas, los tributos personales cuya tasa variaba, subiendo
hasta once pesos y bajando hasta uno: el de las alcabalas, impuesto oneroso
sobre los contratos de compraventa: el de la media anata, que gravaba igual-
mente la colación de empleos y títulos honoríficos: el de los estancos, presas,
bienes vacantes, novenos reales.

11. J.M. Estrada, Lecciones de historia argentina.
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Estas rentas estaban comprometidas a los gastos de interés general, como la
guerra en todos sus ramos, razón por la cual tenían los tribunales de hacien-
da una extensa intervención en esta materia.
La Ordenanza nada innovó sobre este tópico en las disposiciones conteni-
das en la Recopilación de Indias. Los gastos extraordinarios debían ser acor-
dados por una junta provincial de hacienda, reservando a la Superior la deli-
beración definitiva.

El nuevo código reglamenta con toda prolijidad las facultades de los
intendentes, precisando cómo han de proceder en el manejo de las rentas
públicas, los medios de hacer efectivas las responsabilidades. Analiza las
principales fuentes de riqueza que tiene la corona; Real derecho de quintos
del oro, azogues, salinas, composición de pulperías, naipes, tabaco, pólvo-
ra, alcabala y media anata, expresando sus inconvenientes y manera de re-
mediarlos. El impuesto a las pulperías tenía por objeto, según la Ordenan-
za, “evitar los monopolios que pudieran cometerse en las pulperías de
número que establecieran los ayuntamientos de las ciudades”. Los inten-
dentes señalaban “el número precisamente necesario de pulperías de or-
denanza, y para abrir todas las que además se pretendiesen establecer
por otras daria licencias”, mediante una cuota de treinta o cuarenta pesos.
Todo esto importaba una expoliación de los municipios; la tercera parte de
su renta provenía de esas patentes.

Durante el quinquenio de 1790 a 1794 las entradas generales del vi-
rreinato ascendieron a 23.227.258 pesos plata, y los gastos a 19.446.524. La
base del sistema rentístico era el estanco del tabaco, sal, naipes, y los im-
puestos y tributos. El tabaco produjo en el quinquenio citado 600.000 pe-
sos, los tributos 4.485.982, la alcabala 4.047.080, el almojarifazgo
1.234.654.

El virreinato era una de las provincias que más producían a la metrópoli.

Es constante, dice Salas12, que Caracas, Chile, Guatemala, la Guiana y Ca-
lifornia, nada rendían a la Metrópoli, porque se consumía en los gastos de su

12. Memoria sobre la utilidad que resultara a la nación y en especial a Cádiz, del recono-
cimiento de la Independencia de América. Citado por Bauzá, Historia de la dominación
española en el Uruguay.
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administración interior cuanto se producían. Mejico, el Perú, Buenos Ayres
y Nueva Granada, eran los únicos que producían un sobrante el que se dis-
minuía mucho, porque de él habían que remitir todos los años 1.825 pesos
fuertes a la isla de Cuba, 377.000 a la Florida, 577.000 a la Luisiana, 200.000
a la Trinidad, 274.000 a la parte española de Santo Domingo y 250.000 a Fili-
pinas, por no producir estas colonias lo necesario para cubrir los gastos de
su administración, de manera que lo que llegaba a venir de España para el
Real Tesoro de los derechos de soberanía de tan vastas colonias, eran unos
siete u ocho millones de pesos fuertes, a saber: 5 de Mejico, 1 del Perú,
600.000 duros de Buenos Ayres y 400.000 de Nueva Granada.

Finalmente, al ramo de Guerra correspondía la administración del
ejército.

La Ordenanza tendía, además, a realizar la unidad política del virrei-
nato. La Audiencia, la Junta Superior, el virrey, tienen en su mano todos los
resortes políticos y financieros. Las autoridades locales desaparecen. El
virrey o el intendente absorben la totalidad de las atribuciones municipa-
les: Vértiz se ocupó del aseo y compostura de las calles, reparo de las entra-
das de la ciudad, limpieza del agua, baños públicos, iluminación, hospital,
cárcel, casa de expósitos... ¡Es el caso de preguntarse qué se dejaba al Ca-
bildo! La Ordenanza le da el golpe de gracia. Su nulidad e insignificancia
práctica fue sancionada por la ley. El funcionario real lleva una cuenta pro-
lija de los propios de los Cabildos, vigila su percepción y empleo. Se regla-
mentan los gastos con toda prolijidad en cuatro clases: la primera, de las
dotaciones o ayudas de costas señaladas a las justicias, capitulares y depen-
dencias de los ayuntamientos, y salarios de los oficiales públicos, médicos
o cirujanos, donde los haya, y maestros de escuela que deben establecerse
en todos los pueblos de españoles e indios de competente vecindario; la
segunda, de los réditos de censos u otras cargas que legítimamente se
pagaren por los mismos pueblos estando impuestos con facultad real, o
convertidos en beneficio común y justificada su pertenencia; la tercera, de
las festividades votivas, y limosnas voluntarias; y la cuarta, de los gastos
precisos o extraordinarios y eventuales que no tengan cuota fija13.

13. Ordenanza, art. 28.
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Para completar la obra se establece una junta municipal compuesta del
alcalde, dos regidores y el procurador, que corre con la administración y
manejo de todos los fondos, “sin que el cuerpo de los ayuntamientos pue-
da arreglarse en esta materia, ni embarazar con pretexto alguno las dispo-
siciones de sus juntas municipales”. Junto con la administración de sus bie-
nes pierde casi todas sus facultades. No tan sólo corresponde al intendente
la vigilancia de la agricultura, comercio, explotación de bosques y minas,
sino también el cuidado de los caminos, puentes y calzadas, ventas de me-
sones, limpieza de las calles, plazas y edificios. En materia de justicia el in-
tendente y su asesor letrado pueden interponer su autoridad, “evitando
que los jueces de los pueblos procedan con parcialidad, pasión o vengan-
za”14. Este asesor letrado intervenía en todas las deliberaciones del Cabil-
do y lo trataba de mala manera, como los antiguos gobernadores, a juzgar
por lo que ocurría en Santiago de Chile.

El señor asesor letrado15, se dice en nota al rey, no trata al Cabildo con aquel
respeto y moderación que encargan las leyes y ceremoniales, interrumpien-
do con voces impropias los actos más serios de este respetable Congreso. El
hacer un detalle de los ultrajes que han padecido y sufrido muchos de los
individuos que componen el venerable cuerpo de la república sería exponer-
se a la nota de una nimia prolijidad o de un excesivo amor por sus distincio-
nes, bastando decir que desde el ingreso a su empleo no hay aquel sosiego
que se gozaba en otros tiempos menos serenos, ya porque ha creido que pue-
de hacer prevalecer su dictámen en las juntas del ayuntamiento contra el sen-
tir de los demas, interrumpiendo y despreciando con voces ásperas e injurio-
sas los pareceres que contempla opuestos a los suyos...

Así, a medida que se desarrolla la ciudad en riqueza y población, el Ca-
bildo decae en la práctica y en la teoría legal, en relación directa con la im-
portancia del funcionario que representa al rey. Mientras la ciudad es po-
bre o insignificante, administrada por un magistrado de tercer o cuarto
orden, el Cabildo conserva cierta acción e influencia, relativa y prestada,
porque en resumen depende del capricho y buena voluntad del goberna-

14. Ordenanza, art. 17.
15. Amunátegui, Precursores…, op. cit.
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dor. Pero establecido el virreinato y las intendencias se convierte en una
modesta oficina subordinada; desaparece sin que se noten las agitaciones
de la agonía, los últimos estremecimientos dolorosos de los cuerpos que
mueren. Es que no tenía vida; había vegetado durante la prolongada siesta
colonial. No tenía vida porque le faltaba la fuerza moral y material que ani-
ma y sostiene a las instituciones de derecho, permitiéndoles desenvolverse
con libertad y ejercer toda la influencia de que son capaces. Le faltaba la
fuerza moral porque no había sabido inspirar respeto y simpatía. Esa con-
sideración pública que tonifica las instituciones, les da nervio y energía, es
el resultado de un trabajo ímprobo, del continuo desvelo y sacrificio por el
bien común. Lentamente, con el transcurso de los años, la continuada in-
fluencia benéfica establece ciertos vínculos entre gobernantes y goberna-
dos, una solidaridad tan estrecha que suele llevarlos a heroicas resolucio-
nes. Pero esa solidaridad tiene que basarse en algún propósito noble y
levantado que despierte las pasiones sanas y viriles: casualmente no existía
en la sociedad colonial.

IV

En 1744, la ciudad de Buenos Aires estaba dividida en ocho secciones que
sumaban 10.223 habitantes.

Durante la administración de Vértiz, se dividió la ciudad en dieciséis
distritos a cargo de comisarios o alcaldes de barrio.

Reflexionando, dice el virrey, que en la vasta extensión de esta ciudad, eran
sólo dos los jueces ordinarios, y que, por muy celosos que anduviesen en el
desempeño de sus cargos, no podían en todas partes llenar sus respectivas
obligaciones, de que resultaba, como muchas veces me lo acreditó la expe-
riencia, que los mayores delincuentes lograban, con la pronta fuga, la impu-
nidad de su crimen; y que otros desordenes no se corregian, por ignorarlos
los mismos que debían reprimirlos: en esta atención determiné multiplicar
con la denominación de Comisarios de barrio, en que dividí toda la capital,
otros muchos honrados vecinos, que en su distrito celasen las ofensas de
Dios y pecados públicos; las muertes, robos y heridas, con facultades de
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prender infraganti y formar el sumario, y también cuidasen del buen orden,
aseo y limpieza de las calles; e individualizándoles todas sus funciones y ob-
jetos, puse a su cargo el cumplimiento de todos los bandos, el reconocimien-
to de los pesos y medidas y de la calidad de los mantenimientos, uno y otro
sin perjuicio de la jurisdicción de los jueces ordinarios y del regidor fiel eje-
cutor: el mandar que se cegasen los pozos y pantanos, que en las calles for-
maban las aguas detenidas y el curso de carretas; la matrícula de los habitan-
tes, de sus manzanas o distritos, con distinción de estados, clases, sexos y
edades; el inquirir los entrantes y salientes en sus barrios; el evitar el comer-
cio ilícito, los juegos prohibidos, aprehendiendo a los jugadores, que, aun-
que más sorda y lentamente, contagian sobremanera la sociedad arruinando
sus miembros; el uso de armas vedadas, y especialmente de cuchillo, que tan-
tas desgracias ocasiona; averiguacion de la gente vaga y mal entendida; el
arreglo de calzadas, con otras muchas inspecciones que podrían evacuar sin
fatiga, mediante el corto territorio o cuartel a que reduge la de cada comisa-
rio: en su auxilio mandé se situasen, con distribución proporcionada, las
asambleas de caballería, infanteria y dragones, y aun constituí a todos los ve-
cinos respectivos en la obligación de dar a su Comisario el favor y ayuda que
les pidiesen; de modo que, si su aplicación de desempeño corresponde al jus-
to fin que influyó para su creacion y nombramiento, la utilidad comun será
visible, se precaucionarán en mucha parte los desordenes, y se logrará el aseo
y arreglo de las calles, que tanto contribuyen al adorno de una ciudad, a las
comodidades de sus habitantes, y a la salud del aire.

El virrey Arredondo encontró desorganizados estos servicios. Em-
pleos gratuitos y honoríficos, recompensados con el derecho de “usar bas-
tón con puño de plata, como insignia de la Real Justicia”, y el privilegio de
que sus posibles causas criminales competan privadamente al superior
Gobierno, con apelación al Tribunal, no eran halagüeños ni seductores
dada la índole de esa la sociedad práctica. “A mi llegada a Buenos Aires,
dice el citado virrey, solo permanecían estos empleos en el nombre con un
muy limitado ejercicio, según que accidentalmente se encargaba alguna
operación a uno de estos alcaldes: ellos repitieron en mi tiempo sus instan-
cias por el relevo”. Los servicios fueron mejorados, aumentose a veinte el
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número de barrios, por el incremento que había tomado la población a
pasos largos, desde que empezó a frecuentarse el libre comercio”16.

En la evolución de nuestro derecho el Virreinato es un período de tran-
sacción, un corto descanso en esa lucha sorda, pero terrible, constante y
tenaz, entre el individuo y el Estado, entre el derecho teórico y el que las
fuerzas sociales desenvuelven; lucha que empieza en los primeros días de
la Colonia, continúa con vicisitudes diversas durante los siglos XVII y XVIII,
y llega a su apogeo con los caudillos, las montoneras, y la anarquía, el triun-
fo completo del individualismo. En la época colonial el derecho argentino
está en gestación; gestación laboriosa y difícil, llena de dolores y sufrimien-
tos atroces porque una mano férrea contiene duramente a las fuerzas socia-
les. Al través de todos los obstáculos la maravillosa obra de la naturaleza
prosigue, con lentitud pero con la seguridad de dirección, la firmeza incon-
movible de las cosas fatales y necesarias. Es que la resultante de pasiones y
sentimientos que forman esas fuerzas tiene una poderosa energía: en la pri-
mera época, hasta mediados del siglo XVIII, un egoísmo y avaricia feroces,
la caza del dinero y la fortuna; más adelante el honor criollo, el culto nacio-
nal del coraje, la influencia del jacobinismo europeo que si no les da ideas
sanas y apropiadas, los embriaga con su retórica declamatoria, proporcio-
nándoles frases teatrales, lemas que brillen con los colores de sus banderas
y resuenen como toques de clarín. Y como consecuencia de todas estas cau-
sas el desprecio de la ley inculcado en todos los corazones, un sentimiento
que forma parte del organismo individual porteño, como la amistad o el
odio, y que es uno de los motivos de su voluntad y de su conducta, con in-
fluencia decisiva, especialmente en la vida pública.

V

El gobierno y administración de Indias se organizó bajo las mismas bases
de derecho público imperantes en España: “que nuestra reales audiencias,
decía Felipe II, se abstengan de representarnos inconvenientes y razones
de derecho en lo que por nos fuere mandado”. La autoridad suprema, des-

16. Memoria de Arredondo; Trelles, Registro estadístico.
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pués del rey, era el Consejo de las Indias Occidentales, constituido por
Carlos V en 1524 para el mejor gobierno y felicidad de esas dilatadas y re-
motas regiones, darles buenas leyes y buenos jueces “con que se conserva-
sen en paz y en justicia provincias esparcidas por el Oriente y el Oci-
dente”17. A este efecto, a lo pomposo de su título y de su rango, a lo selecto
y elegido de su vasto personal; un gran canciller, un fiscal, dos secretarios,
ocho consejeros, todas personas aprobadas en costumbres, nobleza y lim-
pieza de linaje, temerosos de Dios y esgogidos en las letras y prudencia18,
une la jurisdicción suprema “de todas nuestras Indias occidentales, descu-
biertas y que se descubriesen, y de los negocios que de ellas resultaren y
dependieren... y ninguna autoridad se entrometa a conocer, ni conozca ne-
gocios de Indias, ni de cosas pertenecientes a nuestro Consejo de Indias”19.
Como poder legislativo hace leyes y ordenanzas, provisiones generales y
particulares; reconoce las constituciones de los seglares, clérigos y religio-
sos, cuidando siempre de conformarse en cuanto fuere posible a la legisla-
ción vigente en Castilla y a las necesidades especiales de cada región. Solór-
zano dice sobre este punto: “De esto trata asimismo con elegancia Eduardo
Vertono, explicándolo con la fábula de la Luna, de la qual se dice pidió a su
madre un vestido, y que ella se le negó, por decir que como perpetuamente
mudaba de talle, no sabía de que medida se le pudiese hacer que cuadrase
a tantas formas. Y aplicándolos a las repúblicas que están sujetas a seme-
jantes variaciones y mutaciones, en las cuales no podemos definir ni esta-
blecer leyes ciertas, que conduzcan perpetuamente a su estabilidad y go-
bierno”. Como poder administrativo el Consejo propone al rey los que
deben desempeñar las prelacías, dignidades, prebendas y otros beneficios
eclesiásticos, presidencias, plazas de asiento y demás oficios de justicia y
hacienda; cuida del despacho de las flotas y armadas, y administración de
la avería20. Como poder judicial, si bien se le recomienda que se abstenga
en cuanto fuera posible de ocuparse de negocios particulares y de justicia
entre pares, porque su principal misión es “cuidar todo lo que entendiese

17. Solórzano, Política.
18. Recop. Ind., libro II, tít. II, ley I.
19. Recop. Ind., libro II, tít. II, leyes II y III.
20. Recop. Ind., libro II, tít. II, leyes XXX y XXVIII.
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pertenecer y ser necesario para el mejor gobierno de aquellas provincias…
conversión y buen tratamiento de los indios”21, tiene jurisdicción privativa
y con inhibición de los demás Consejos y alcaldes de Corte, en todos los
asuntos referentes a las Indias; conoce en todas las instancias, en las cues-
tiones de residencia y visita de los virreyes, presidentes, oidores y fiadores
de las audiencias, contadores y oficiales de los tribunales de cuentas, ofi-
ciales de hacienda gobernadores; en segunda instancia, en los pleitos sobre
repartimiento de indios, caminos, arribada de navíos de esclavos; en las
causas civiles y criminales falladas por los jueces de la casa de contratación
de Sevilla; de todas las residencias y visitas de generales, almirantes, capita-
nes y demás ministros y oficiales de las armadas y flotas de las Indias; y de
todas las cosas graves y de mayor cuantía. Finalmente, puede avocarse el
conocimiento de cualquier asunto “si a los del dicho consejo parezca que
se debe advocar a él, porque en tal caso permitimos que lo pueda hacer”22,
y conoce en los recursos de fuerza de los litigantes agraviados por autos del
nuncio o de otro juez eclesiástico.

Además es junta de guerra, porque, como dice Solórzano, “conservá-
ronse con mucha razón en la dicha junta ministros togados: porque aun-
que en ella se traten cosas de guerra, no se puede negar, que sea de prove-
cho en ellas su buen juicio, y discurso, y que la experiencia ha mostrado en
muchas ocasiones militares que los letrados que le tienen tal, no solo con el
consejo, sino aun con las obras, se han mostrado muy prudentes y valero-
sos”. Componían la junta ocho consejeros, los más antiguos de los Conse-
jos de Indias y del de Guerra, que se reunían los martes y viernes en el local
del primero para tratar todos los asuntos relacionados con el ejército y ar-
mada, oficios militares, exámenes de cuentas. Conocía en apelación de las
sentencias de los virreyes, presidentes y gobernadores, capitanes generales,
contra los que gozaban el fuero militar. Pero su misión más delicada e
importante era cuidar el despacho de las

flotas y armadas que han de ir a las Indias y volver con el tesoro de su ma-
gestad y particulares: porque en esto consiste el logro de aquellas provincias.

21. Solórzano, op. cit.
22. Ley cit.



ANTECEDENTES DE LA HISTORIA SOCIAL LATINOAMERICANA

380

Y aunque en tiempos pasados las flotas iban y venían solas, y bastaban meno-
res prevenciones de guerra; en los presentes como los corsarios y otros ene-
migos de la corona de España, que se las enbidian y asaltan son tantos y tan
poderosos, es forzoso que las armadas sean mayores y mas poderosas: por-
que donde mas se peligra se requiere mayor recato. Y si los enemigos no per-
donan gasto ni trabajo, para robarnos estos tesoros, justo es que de nuestra
parte tambien nos desvelemos, y prevengamos para estorvarsela.23

La junta daba instrucciones a los jefes que mandaban estas flotas, re-
solvía los casos de presa, conflictos entre oficiales. En la Política de Solór-
zano se discuten los asuntos que los preocupaban, manera de navegar, las
épocas más favorables, cómo deben conducirse los generales...

VI

Al Supremo Consejo residente en España correspondían las Audiencias
establecidas en América, altos tribunales con facultades suficientes y am-
plias como para resolver todos los casos, remediándose así los inconve-
nientes de la distancia que separaba al soberano de sus administradores.
Se fundaron a medida que la complicación de los pleitos y el aumento de
los negocios y riquezas lo exigían. En América como en España los legistas
supieron hacerse necesarios; no obstante sus preocupaciones, los reyes tu-
vieron que admitirlos y fundar tribunales letrados. “Aunque luego se des-
cubrieron las Indias, dice Solórzano, se tuvo por conveniente, que ni se
dexare pasar abogados, ni procuradores a ellas, ni se formaren tribunales
juridicos, que pudieran ocasionar pleitos, y los gastos y molestias que a
ellos se siguen... fue forzoso permitirles no solo abogados y procuradores
que los guiaran y ayudaran en ellos... sino también crear, erigir y poner en
las ciudades principales de cada provincia Audiencias y Chancillerías rea-
les, adonde las partes pudieran recurrir en apelación de las sentencias y
agravios que les hubieren hecho los Alcaldes ordinarios o corregidores”. A
estas facultades judiciales reunían otras políticas y administrativas de la ma-
yor importancia. En primer lugar son tribunales de apelación para enten-

23. Solórzano, op. cit.
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der y decidir de las resoluciones de los virreyes, o presidentes, que afecten
algún interés particular, con facultad de revocarlas o moderarlas, “y los vi-
rreyes y presidentes, dice la ley, no les impidan la apelación, ni se puedan
hallar, ni hallen presentes a la vista y determinacion de estas causas y se abs-
tengan de ellas”24. En caso de conflicto entre los dos altos poderes, mien-
tras resuelve el Supremo Consejo prima la autoridad de la Audiencia: “está
mandado que les dejen pasar, y correr con lo que ordenaren, para que así
cesen y se eviten las ocasiones de encuentros, escándalos y disturbios que
podrían resultar de lo contrario”. Forma junta o acuerdo general de ha-
cienda con los virreyes, oficiales reales, contadores, para resolver sobre
gastos extraordinarios y demás dudas que se ofrecieren en materias de real
hacienda. Sustituye al virrey en los casos de ausencia, muerte o enferme-
dad. Además de oír y votar los pleitos, entender en las quejas administrati-
vas, vigilar a los virreyes, los miembros del tribunal desempeñan por turno
las funciones de asesores del comisario subdelegado general de la Santa
Cruzada, visitadores de las armadas que vuelven cada año al puerto del
Callao, jueces de las ejecutorias que se envían del Consejo de Indias pa-
ra cobrar las condenaciones de visitas y residencias... De acuerdo con el
virrey envían jueces que indaguen la conducta de los gobernadores y
regidores.

En materia eclesiástica entienden en todas las causas del patronato,
erección de iglesias, pase de bulas que afecten las prerrogativas reales.
Deben vigilar la conducta de los comisarios, vicarios generales, visitas y
visitadores, conservadores de los religiosos, “y que en constándoles que
hacen injusticias, agravios o notorias vejaciones, puedan interponer e in-
terpongan sus partes y autoridad en amparo y defensa de los oprimidos y
agraviados”25.

Estas eran las Audiencias, “castillos roqueros donde se guarda justicia,
los pobres hallan defensa de los agravios y opresiones de los poderosos y a
cada uno se le da lo que es suyo con derecho y verdad”; con sus oidores,
doctos, de experiencia, “bien acomodados y pagados con sus salarios, col-

24. Recop. Ind., lib. II, tít. II, ley XXXV.
25. Solórzano, op. cit.
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mados de honores, favorecidos y honrados por Su Magestad y su Real Con-
sejo, no solo tanto sino aun mas que los de España”26; con vara, toga, asien-
to junto al Evangelio en la Capilla Mayor, “y para la ceremonia o cortesía
que se les guarda en las Indias, apeandose de los caballos, cuando los en-
cuentran y haciendo muestra de acompañarlos; reverenciados y respetados
por todos los vecinos y moradores”27.

En realidad, los vecinos y moradores sólo los respetaban por forma.
Especialmente los indios tenían reproches fundados; se quejaban al virrey
de los atropellos de algún corregidor voraz, y mediante hábiles intrigas la
solemne Audiencia los castigaba por revoltosos. En otra ocasión “la Au-
diencia28 examinó la causa, y aunque todos sabían extrajudicialmente que
todo lo contenido en el proceso era falso, los caciques y los demás que ha-
bían ido presos con ellos, fueron condenados a trabajar en las canteras del
rey”. En cuatro años un oidor de la Audiencia de Panamá reunió treinta mil
pesos vendiendo cínicamente la justicia. “Esta se practicaba tan sin reserva
que andaba en almoneda la justicia y se le aplicaba al que daba mas; de suer-
te que después que tenía contratado con una de las partes sin cerrar el ajus-
te, llamaba la contraria y suponiéndole que deseaba servirla, le descubría
la cantidad que el otro daba, instándole a que adelantase algo para poder
inclinar la voluntad de los otros miembros a su favor. Concluido el ajuste
votaban todos a favor de la parte que mas se alargaba, y luego se dividía
entre todos el producto”29. Otro litigante, para no perder su finca “acordó
hacer dejación de su derecho a favor de una señora sobrina de uno de los
ministros”30.

Ni los jueces, ni el orden político y administrativo eran buenos previ-
sores. Todo el problema de la organización correcta de un país estriba en la
determinación clara y precisa de las responsabilidades. Al tratar de los vi-
rreyes notamos los defectos de un sistema de gobierno que, a pesar de su
legión de visitadores, fiscales, pesquisantes, y las inacabables medidas de

26. Ibid.
27. Ulloa, Noticias.
28. Ibid.
29. Ulloa, op. cit.
30. Ibid.
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garantía y precaución, parece especialmente preparado para excusar todas
las faltas, y estorbar el pronto castigo de los funcionarios corrompidos.
Seguramente los jueces que venían a América no eran de lo más granado de
la magistratura española. Entresacados de la muchedumbre de golillas que
embrollaban los juicios, aceptarían un puesto que tras un largo y peligroso
viaje implicaba el destierro, para lucrar a costa de su conciencia y sus debe-
res. La atmósfera de riquezas y negocios que reinaba en América, especial-
mente en el Perú, encontraba sus moralidades dispuestas a dejarse conta-
giar y pervertir. Lejos de la patria y del círculo social en que se habían
creado, no tenían esos vínculos tan fuertes y eficaces de la familia, la tradi-
ción del nombre, la estimación de los amigos que impiden que los hombres
se conduzcan mal. Su carrera, tan seria, digna y noble en los términos de la
ley, era en realidad una aventura. El comerciante, el virrey y el oidor con-
cluyen por asociarse prestándose mutua ayuda. Y los funcionarios entran
haciendo estragos en sus jurisdicciones, según la enérgica expresión de
Ulloa.

Además la intervención de las Audiencias en los asuntos gubernativos
impide que los virreyes tengan libertad de acción, obligándolos a contem-
porizar con los intereses de los oidores que llegado el caso son sus jueces; y
la responsabilidad personal y directa desaparece, para repartirse entre to-
dos los funcionarios que han aconsejado y votado.

Los Virreyes se ven precisados a sujetarse a los dictamenes de la Audiencia
porque haciéndolo así, no puede resultarles cargo en las residencias, y sien-
do el Oidor mas antiguo el que se la forma, le es forzoso contemporizar, así
con este como los demás, para no tener por enemigos a los que han de reco-
nocer por jueces. Esta es la razón por que la mayor parte de los asuntos gu-
bernativos que debiera el Virrey resolver por sí con solo el dictamen de su
Asesor, que hace pasar a la Audiencia y allí se determinan. Pero como en este
tribunal hay interesados en ellos, ya se puede imaginar cuales serían las re-
sultas; precisamente han de ser de parte mas que de jueces independientes.31

31. Ulloa, op. cit.
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CAPÍTULO XIV
LA IGLESIA

I

COMPLETABA y robustecía esta armazón política y administrativa, impri-
miéndole su carácter de teocracia, la religión católica con toda su influen-
cia moral y material, sus altas dignidades rodeadas de títulos y honores, la
pompa y prestigio de los virreyes, sus curas, doctrineros, frailes, que dise-
minados por todas partes contribuían a consolidar la autoridad civil, im-
primiéndole su carácter sagrado, dándole el conveniente colorido de mis-
ticismo fetichista, para impresionar bien a las poblaciones.

En el reparto de prerrogativas, derechos y deberes, el Estado, envol-
viendo las cosas en un formulismo lleno de respetos, se había reservado la
mejor porción. La tendencia de las leyes de Indias era opresiva y deprimen-
te para la Iglesia; la colocaba en una categoría inferior, dominada e interve-
nida en sus funciones más trascendentales, excepción hecha de lo relativo
al dogma. Poco le faltó al monarca castellano para convertirse en su jefe, a
la manera de los reyes ingleses. En primer lugar, directa o indirectamente
tiene en su mano el tesoro de la Iglesia. Los papas, en recompensa de servi-
cios prestados y a prestarse en la conversión de América, les concedieron al
diezmo, obligándose los reyes a dotar todas las fundaciones, erigir catedra-
les, hacer todos los gastos necesarios para el digno sustento de los prelados,
propaganda de la fe... “de los diezmos que a nos pertenecen, dice la ley 381,
por concesiones apostólicas, hemos dotado todas las iglesias de nuestras

1. Recop. Ind., libro I, tít. VII.
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Indias, arzobispados y obispados de ellas, supliendo de nuestra real ha-
cienda lo necesario para su dotación, alimentos y congrua sustentación”.
Su derecho de patronado por “el que muestran tan grande estimación, que
parece que en ninguna cosa se mostraron tan celosos, y cuidadosos de que
se les guarde y conserve sin menoscabo”2, comprende la fundación de ca-
tedrales, iglesias, capillas, hospicios. Propone todos los prelados, desde los
mayores en jerarquía hasta el humilde oficio de sacristán. Erige nuevas dió-
cesis, divide las antiguas, autoriza el establecimiento de órdenes religiosas
e interviene en sus capítulos. Se le considera legado Pontífice, puede ex-
pulsar a cualquier eclesiástico escandaloso, a los predicadores que espar-
cen proposiciones “con que pueden contristar a los pueblos, o conturbar-
los o inducirlos a sediciones”. Todas las cuestiones que pudieran suscitarse
quedan sometidas a la jurisdicción de sus tribunales laicos, autorizados sus
fiscales a proceder de oficio: “y los nuestros virreyes, audiencias y justicias
reales procedan con todo rigor contra los que así fueren y vinieren contra
nuestro derecho y patronato, procediendo de oficio o a pedimento de
nuestros fiscales”3. Y como medida de garantía se obligaba a los obispos a
prestar juramento, antes de recibirse de su diócesis, de que “no irán contra
el patronato real, ni la percepción de los novenos, que en los diezmos se
reservan a Su Magestad, ni otra alguna cobranza de los derechos y rentas
reales. Y que antes de hacer este juramento no se les consienta entrar en la
posesión y administración de sus obispados”4.

Pero esta inferioridad se limitaba a sus relaciones con el rey, también
vicario de Dios, puesto sobre los hombres para llevarlos a la justicia y a la
verdad. En su funcionamiento cotidiano, en sus contactos más o menos
ásperos con el virrey, gobernador, cabildo, juez, vigilancia de los pueblos y
sus costumbres, ideas y sentimientos, recobraba toda su libertad de acción,
su influencia moral y legal, no sólo por las fuerzas espirituales de que dis-
ponía, censuras públicas y privadas, excomuniones, penas corporales,
pecuniarias, manejadas con rigor y eficacia, sino por las extraordinarias fa-

2. Solórzano, Política indiana.
3. Solórzano, Política indiana.
4. Leyes de Indias.
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cultades de todo género acumuladas en sus obispos. En materias de con-
ciencia y culto, en lo propiamente religioso,

puede absolver en los casos contenidos en la bula In Coena Domini; consa-
grar el Santo Crisma con el bálsamo que en aquella tierra se hallare en falta
de aceite y con el número de clérigos que buenamente pudieren juntar: con-
sagrar uno solo nuevos Obispos, visitar los umbrales de San Pedro, solo de
cinco en cinco años, y eso por procurador: dispensar en toda irregularidad,
excepta la de homicidio voluntario fuera de guerra, y también en simonía y
en los grados prohibidos para el matrimonio, desde el tercero, y con los in-
dios en todos los no prohibidos por derecho divino. Alguna vez también en
los impedimentos que dirimen el matrimonio contraido, si fueren ocultos.
En la bigamia aunque provenga de delito público. En la simonía, aunque
también sea publica, en cuanto a censuras y penas. Y tiene también facultad
de absolver todos y cualesquier indios del crimen de heregía, y de otros casos
reservados, y de dispensar con los mismos indios, y a los que se ocuparen de
su conversión, en el voto de castidad perpetua.5

A más de estas facultades espirituales, importantísimas en una época
en que se creía “a puño cerrado”6 en la vida futura, y en las cosas de la Igle-
sia, tiene su jurisdicción sobre laicos y clérigos en asuntos terrenos; con el
agregado de que puede “mandar echar grillos, esposas y otras prisiones, y
dar tormentos a legos en las causas de su jurisdicción, y por mano de sus
propios ministros, e imponer pena de destierro, galeras, azotes (los cuales
se daban por pena de derecho divino), y aunque de ellos saliere alguna gota
de sangre no se incurrirá en irregularidad”7. Procede contra los legos en los
casos de escándalo, quebrantamiento de la paz, y aun pueden obligarlos a
concordia en los pleitos muy intrincados; contra los que desentierran muer-
tos, los despojan, quitan la carne o usan de ella o de sus huesos; los que
hicieren injurias o manifiestas ofensas a las iglesias y monasterios, rompien-
do las puertas, paredes y ventanas; perturbaren a los religiosos en su pose-
sión, privilegios, inmunidades, rentas; los usurarios, logreros, por ser este

5. Solórzano, op. cit.
6. Núñez, Noticias, op. cit.
7. Bobadilla, Política.
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delito de usura espiritual, y meramente eclesiástico y ser también contra
natura; los cuestores, demandadores y mendigos que piden falsamente li-
mosna; los que no observan las fiestas de guardar y “así puede el Obispo
vedar, que no se abran tiendas, ni se venda, ni contrate en los días festivos,
y ejecutar contra los inobedientes la pena de la ley real”8; “los que hacen
libelos, o los ponen, o dicen versos, rimas o cantares, en perjuicio e infamia
de los religiosos de las órdenes menores y de los Predicadores”9; los que en
oprobio y menosprecio e indecentemente usan de los hábitos religiosos de
las órdenes susodichas: “los jugadores y receptadores de los juegos prohi-
bidos; por razón del juramento interpuesto en algún contrato, o quebran-
tado, o sobre la relajacion de él para litigar, o reclamar de algún contrato
permitido, o usurario10; los amancebamientos, adulterios; en los delitos co-
metidos por persona seglar juntamente con clérigo o religioso; en los divor-
cios, dotes; “contra los albaceas que anduvieren remisos en cumplir lo dis-
puesto en los testamentos, aunque no sea ad Pias causas procediendo por
oficio o por acción que ante ellos pongan los legatarios”11.

Es protector legal de los miserables, débiles, desvalidos; “podrá el juez
eclesiástico proceder contra legos, amparando y administrando justicia a
la viuda y al pupilo pobres, y a las otras miserables personas, para que no
sean oprimidas, vejadas, ni despojadas por los poderosos de su posesión,
siempre que el juez seglar fuere remiso y negligente en administrar justicia
y subvenir a las miserables personas, o el mismo las oprimiese y molestase
o cuando el tal juez seglar no tuviese superior o también superior fuese fla-
co y remiso”12. En América era protector de los indios, incluidos con razón
entre las personas miserables. Además, tiene en todos los casos la alta su-
perintendencia sobre la justicia laica, en sus procedimientos oficiales, en
sus actos privados, no sólo cuando se trata de humildes, sino también de
los poderosos.

8. Bobadilla, op. cit.
9. Ibid.
10. Tanta es la virtud del juramento que puede mudar el fuero y jurisdicción. Bobadilla,
op. cit.
11. Solórzano, op. cit.
12. Bobadilla, op. cit.
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Ya era antigua, dice Ferrer del Río, la turbación de la jurisdicción por el em-
peño de los inquisidores en anteponer siempre la suya, no dejando apenas
ejercicio ni autoridad a los que administraban la ordinaria. Con el más leve
motivo se arrogaban el conocimiento de todo negocio: no había vasallo por
exento que estuviera de su potestad, a quien no trataran como súbdito inme-
diato... En la forma de sus procedimientos y en el estilo de sus despachos
deprimían la autoridad de los jueces reales, afectando sobre los puntos de
gobernación política y económica igual independencia, y desconociendo la
soberanía; de todo lo cual resultaba desconsuelo en los vasallos, desunión
entre los ministros y desdoro para los tribunales.13

Procede contra el juez seglar que ofendiese a algún clérigo castigándo-
le o desterrándole14; los compele por censuras a que no admitan en sus tri-
bunales personas que están excomulgadas, para que litiguen o testifi-
quen15, cuando no cumplen sus sentencias, y contra “los ministros de
justicia que para tramar amores con mujeres, toman ocasión de irlas a exa-
minar como testigos, o a que hagan algunas declaraciones, o de buscar de-
lincuentes en sus casas por lo qual incurren en excomunión”16. Y obsér-
vese que estas extrañas relaciones entre los poderes, que tanto chocan a
nuestro criterio moderno más o menos reformista, eran una atenuación
grave, casi un trastorno de la rigurosa disciplina canónica. Según Boba-
dilla, p. e., la soberanía del Estado viene del Pontífice. Los obispos “pue-
den escomulgar al rey, y al príncipe que está en su diócesis, y mandarle en
las cosas de la fe, y ser juez contra él en las causas espirituales y concernien-
tes a la eclesiástica jurisdicción, y el Papa al Emperador, y proceder contra
él cuando algun súbdito se querellare de él”.

II

Por más tacto y prudencia que se pusiera en el uso de semejantes atribucio-
nes, no obstante todas las reservas que se aconsejan, “procurando que ni al

13. Ferrer del Río, op. cit.
14. Bobadilla, op. cit.
15. Bobadilla, op. cit.
16. Ibid.
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rey, ni al reino o jurisdicción real se le haga, ni ocasione perjuicio alguno
por causa suya, ni de sus Vicarios y súbditos, pues deben a Su Magestad las
dignidades en que se hallan y las jurisdicciones que ejercen”17, los conflic-
tos tienen que producirse, máxime si se recuerda que las leyes los facultan
hasta la resistencia armada. “Tal podría ser y tan notoria la injusticia, o tira-
nía del juez secular, que no sólo con censuras, sino con mano armada se le
pudieran reprimir sus excesos por el Obispo, y puede quitar a cualquiera
que la justicia secular injustamente llevase a ajusticiar”18. Agréguese que el
obispo o el fraile son agresivos e insolentes con los funcionarios reales,
porque los desprecian. Son orgullosos, se sienten superiores, saben que
por su ilustración, su inteligencia y moralidad, su ideal de vida, no admiten
comparación con el funcionario más o menos corrompido, regularmente
cohechable; el español, avaro y cruel, sin más propósitos y preocupaciones
que las de hacer fortuna; el criollo compadrito, calavera, generoso, sin no-
ciones de moral, orden y trabajo, descreído, más que por mucha ciencia
por excesiva ignorancia. Por otra parte, está habituado a mandar entre los
indios, a vivir solo, satisfecho de sí mismo y de su vida, ennoblecido por la
alteza de su misión; adulado, respetado y querido, porque además de ser
infinitamente superior, les presta innumerables pequeños servicios; es ár-
bitro de sus cuestiones, consejero en todos los casos, médico que tiene
pronto el remedio de los dolores físicos y de las afliciones morales. Es espa-
ñol, es decir, orgulloso, por herencia de raza, por temperamento y de los
mejores ejemplares. A su vez el funcionario laico, violento e iletrado se con-
tiene a duras penas cuando sus pasiones, más poderosas que el temor del
infierno, no lo llevan a cometer arbitrariedades, “lo cual, si en todas partes
puede y suele ser peligroso, mucho más en las de Indias, donde están mas
expuestos a tales movimientos los ánimos de los hombres”.

La crónica de estos conflictos es interesante. Nos descubrirá muchas
fases curiosas de la vida social; comprobará la antítesis de tendencias y ca-
racteres. En 1646 el gobernador Láriz prohibió que se hicieran donacio-
nes de bienes raíces a la Iglesia o eclesiásticos y que pudieran estar en juicio

17. Solórzano, Política indiana.
18. Solórzano, op. cit.
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personalmente en los tribunales laicos, “que por cuanto de ser admitidas
personas exentas en los juzgados del fuero y jurisdicción real en causas y
negocios que se han ofrecido y se ofrecen, se han seguido y siguen muchos
inconvenientes de mas de ser contra lo dispuesto por derecho y resultar los
mismos en perjuicio del común de la república, de continuar el adquirir y
aposesionarse los conventos y comunidades de las haciendas y bienes raí-
ces, casas, chacras y estancias de esta ciudad”. Decretó el obispo todas sus
censuras contra el gobernador, apeló ante la Audiencia y se resolvió con
aprobación del rey,

que el dicho gobernador tenga toda buena correspondencia con el señor
Obispo y acuda a hora competente a las fiestas públicas sin hacer esperar al
dicho señor Obispo, como lo uno y lo otro tiene mandado y ordenado su
majestad, y haga con efecto se le pague todo lo que se le debiere de diezmos.
Y los alcaldes y regidores llevan el palio del santísimo sacramento conforme
a cédulas de su majestad. Y que dicho gobernador comience a llevar el guión
como se observa y practica en esta provincia del Perú... Y que en las fiestas
públicas esté dicho señor Obispo con su Cabildo en el coro de la Catedral.

El gobernador Céspedes puso preso a Juan de Vergara, hombre de fortuna
y posición social, notario del Santo Oficio, tesorero de la Santa Cruzada y
amigo del obispo. Alguien hizo correr la voz de que esa medida era una
ofensa al prelado, que su amistad con Vergara era la verdadera causa de la
prisión. Enojóse el obispo, lanzó todas sus excomuniones y censuras po-
niendo en entredicho a la ciudad. A su vez el gobernador, más exaltado,
ordenó la ejecución del reo. “Promoviendo mucho la voz, dice el P. Loza-
no, de que se quería matar al preso sin confesión, se animó el Obispo ro-
deado de clérigos armados a encaminarse a la cárcel real, cuyas puertas
rompieron y abriendole calabozo sacaron violentamente a Vergara, y vio
aquella ciudad un prodigioso triunfo, cual fue, a un delincuente lego en
hombros de eclesiásticos”. El gobernador Mercado, “engreído pagado de
su capricho; su dictámen era el ídolo en que se adoraba”, ordenó que se le
presentasen en un plazo perentorio todos los títulos de beneficios y pre-
bendas eclesiásticas. Otro intento suyo, dice Lozano, fue “que en la Iglesia
se le había de dar la Paz con la patena y que el preste le había de hacer venia
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a la entrada y salida de la Iglesia. También que las armas reales, que en señal
de real patrimonio habían estado desde la fundación de la Catedral sobre
la silla episcopal en el coro, sin reparo de alguno de sus antecesores, se ha-
bían de colocar en el mismo altar mayor, como si no fuera bastante el lugar
tan principal que antes ocupaban, las mandó poner en el altar mayor”.
Revocó de su propia autoridad autos del obispo, “mandando a las justicias,
ayuntamientos y moradores de aquella ciudad, no consintiesen al prelado
visitarles, ni acudieran llamados a declarar so pena de perdición de oficios,
de encomiendas y de inhabilidad para obtener ningún puesto honorífico
en la república”. En 1677 el gobernador Robles, tan violento como Merca-
do, encarcelaba a varios religiosos que habían venido del Brasil en busca
de las sagradas órdenes. Pocos años antes había sido amonestado por un
fraile dominico desde el púlpito. En represalia prohibió que los militares y
sus familias se enterrasen en el atrio de Santo Domingo y que celebraran la
fiesta de la cofradía del Rosario.

Y cuando no existen causas reales de conflicto, lo que habría sido ex-
traño dada la habilidad de los legisladores en mezclar las atribuciones de
autoridades forzosamente antagónicas, las inventaban. “No parece sino
que andaba buscando asideros, dice Lozano refiriéndose a Mercado, para
trabarse con las personas de la Iglesia”. En 1766 el obispo, gobernador y
Cabildo, producen un conflicto sobre quién recibirá primero la Paz19. En
las notas cambiadas se distingue la argumentación eclesiástica por la apa-
rente dulzura y modestia, pero entre líneas va la intención despreciativa tan
marcada, que el Cabildo, no obstante acordársele provisoriamente y mien-
tras resuelve el rey, todos los honores que pide, sigue enojado y refunfuña-
dor. Y las excomuniones y los decretos de represalia se cruzaban en la sere-
na atmósfera colonial como los rayos inofensivos de las tempestades de
melodrama. El obispo Aresti prohíbe al gobernador Dávila que ponga su
sitial en la Iglesia. El gobernador replica con un decreto de destierro, or-
den de prisión... todo lo que, apaciguados los ánimos por cualquier inter-
vención, quedaría sin efecto. Apenas desembarcado el gobernador Bena-
vídez se vio “puesto en las tablillas”, con excomunión mayor, “por una leve

19. Revista de Buenos Aires.
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retardación de cierto auxilio pedido por el prelado, acaso con injusticia”20.
Y estuvo a punto de reembarcase, abandonando la ciudad amenazada por
los holandeses “para irse ante los pies del rey nuestro señor, dios le guarde,
a informar de lo que le ha sucedido sin causa ni ocasión y del rigor con que
el dicho señor Obispo la procedido”21. La importancia de la pena puede
graduarse por esta apreciación del Cabildo: “que tiene impedida la admi-
nistración de justicia y de gobierno y de milicia, que todos están suspensos
por la dicha causa”22.

Las relaciones continuaron tirantes, aunque más cultas, durante el
Virreinato. Especialmente a Vértiz, tanto el obispo como los frailes le hi-
cieron una guerra continua, muy aplicable si se recuerdan las iniciativas del
virrey. En su memoria se queja de la conducta imprudente del obispo que
no lo cumplimentó el día del soberano, y agrega detallando: “retirar pu-
blicamente sus vestiduras pontificiales de la Iglesia por mi precisa asisten-
cia a ella, y negarse a toda contestación de mis oficios, aun en distintas ma-
terias, con otras demostraciones que solo servían de un general escándalo,
que me era irremediable, porque no debía permitir que la real jurisdicción,
real patronato y el decoro de mi empleo se menoscabasen de este modo y
con tanta irreflexión”. Desde el púlpito los franciscanos azuzaban las pa-
siones en contra de las providencias del gobierno, con frases indiscretas y
poco meditadas. “De esto resultaba, dice el virrey, que las determinaciones
del gobierno se hacían el asunto común de las conversaciones, y en cierto
modo una popular inquietud, viniendo así a ser su predicación no de paz,
como lo señala Cristo en su evangelio, sino de sedición y determinadamen-
te dirigida en agravio y ofensa del gobierno”. El virrey Loreto enumera pro-
lijamente todas las desatenciones del obispo que “ha procurado indicar
con repetidas demostraciones su independencia y prorrogar su autoridad”.
Desde que llega a Buenos Aires aprovecha todas las oportunidades de ma-
nifestar su desprecio. El virrey lo espera en palacio para recibirlo con toda
pompa, y él se hospeda en San Francisco. Públicamente, en las ceremonias
oficiales, en las visitas, en su casa y en el templo lo desaira. Si castiga a un

20. Funes, Ensayo histórico.
21. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
22. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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mal administrador y lo encarcela, el obispo bautizará solemnemente al hijo
del procesado, “llevando después a refrescar a su casa a los concurrentes,
no se recibió en el pueblo como un acto de edificación sino como un ejem-
plo que autorizaba a disentir con el gobierno en algo”. No satisfecho con
estos avances a la etiqueta oficial, invade a cada momento su jurisdicción,
proveyendo interinamente los curatos, nombrando capellanes castrenses,
sin dar aviso ni preocuparse del patronato.

III

Ese poder eclesiástico extiende su vigilancia sobre toda la vida pública y
privada en sus diversas manifestaciones, se trate de grandes o de humildes,
del alto funcionario o modesto labrador. Una policía celosa, suspicaz y con-
tinua, que sigue al individuo en todos sus actos, aun los más inofensivos,
pero que directa o indirectamente interesen la moral o el dogma. Nadie
puede embarcarse sin justificar previamente que ha comulgado y confesa-
do; al que muere sin sacramentos se le multa; “todo fiel cristiano, estando
en peligro de muerte, confiese devotamente sus pecados y reciba el Santísi-
mo Sacramento de la Eucaristía, según lo dispone nuestra Santa Madre
Iglesia, pena de la mitad de los bienes del que muriere sin confesión y co-
munión pudiéndolo hacer, que aplicamos a nuestra cámara; pero si murie-
se por algún caso en que no pueda comulgar y confesar no incurra en pena
alguna”23; el que invocare en vano el nombre de Dios, “incurra por la pri-
mera vez en pena de diez días de cárcel y veinte mil maravedíes, y por la
segunda en treinta días de cárcel y cuarenta mil maravedíes, y por la tercera
además de lo dicho pena en cuatro años de destierro”24; el que no hiciere
reverencia al Santísimo Sacramento tiene seiscientos maravedíes de pena,
“y no se excusen por lodo, ni polvo, ni otra causa alguna”25; el que dibuje la
Santa Cruz o algún santo “en sepultura, tapete, manta, ni otra cosa en lugar
en donde se pueda pisar, pena de ciento cincuenta maravedíes”26. En va-

23. Recop. Ind., libro I, tít. I, ley XXVIII.
24. Recop. Ind., libro I, tít. I, ley XXV.
25. Ibid., ley XXVI.
26. Ibid., ley XXVII.
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rias ocasiones se resolvió que los obispos podían arrestar a los adúlteros o
amancebados, imponer penas, dictar bandos de costumbres y feligresía. El
sínodo diocesano reunido en Santiago de Chile en 1688 ordenaba:

Que las tiendas de los mercaderes y los talleres de los artesanos no se
abran los días de fiesta de guardar, ni mientras duren las procesiones;

Que en los mismos días festivos no entren al pueblo carretas, ni se ven-
da harina por las personas, ni pasto o yerba;

Que en los mismos días no se emprenda viaje con tropa de mulas o ca-
rreta cargada;

Que en los mismos días no se junten rodeos, ni otros trabajos agríco-
las, ni funcionen los trapiches;

Que no se converse, fume o coma en la sacristía27.
A esta manera tan eficaz de actuar agregaba la predicación y la educa-

ción, instrumentos de propaganda superiores, especialmente el primero,
en una época que carecía de los medios de publicidad que permiten hoy
ponerse al corriente de todo lo sucedido, en el orden público y privado,
con diez minutos de lectura. El religioso comentaba desde el púlpito el suce-
so del día, la idea o sentimientos predominantes, criticando a gobernantes
y gobernados que no cumplen sus deberes morales. “Como el sábado pró-
ximo pasado, se dice en un acta del Cabildo, en un sermón se insinuaron
ayer en esta república muchos pecados públicos y amansebamientos de
pan y manteles diciéndolo con estos términos hablando con su señoría y
justicias reprehendiendo el poco remedio que en esto ha habido y hay”. El
gobernador Frías vivía separado de su esposa. El obispo Torres lo exhortó
a que regularizara su hogar, y no siendo suficientes las amenazas de censu-
ras lo fulmina con excomunión mayor, “originándose graves escándalos”.
Hacía la opinión por la superioridad de inteligencia y conocimientos que
lo colocaban muy por encima de su auditorio, por su gran influencia en las
familias de las que es consejero y guía. A propósito de unas providencias
de Vértiz, autorizando bailes de máscaras y representaciones dramáticas,
se alza un fraile en el púlpito, con ese brío particular, saturado de un odio
intenso a la felicidad humana, a la alegría, la vida expansiva y amable.

27. Amunátegui, Precursores de la Independencia.



BIBLIOTECA AYACUCHO

395

El sermón tuvo mucho eco, dice Gutiérrez, y hasta la conciencia de los más
ágiles y fervorosos bailarines comenzó a perturbarse y encogerse, a tal punto
que el virrey se consideró en la necesidad de curar el mal causado a su auto-
ridad por la reprobación lanzada desde el púlpito contra una de sus medidas
de buen gobierno. En este conflicto, el discreto mandatario como aguerrido
soldado, se dijo a sí mismo: el púlpito debe ser como la lanza de Aquiles que
tenía la virtud de cicatrizar las heridas que causaba. Si un fraile franciscano
ataca mis máscaras queridas, es preciso que otro del mismo hábito las defien-
da y deje airosos mis mandatos.

 Además tenía sus censuras eclesiásticas, de efecto seguro en socieda-
des supersticiosas y creyentes, máxime cuando el mimo soberano implíci-
tamente las autorizaba, aprobando bulas en las que se faculta “a poner de
excomunión y de otras penas pecuniarias a todos los fieles cristianos, veci-
nos y moradores, estantes y habitantes”28. No sólo las usaban en los casos
en que estaba comprometida la moral pública y privada, cuando el gober-
nante faltaba a sus deberes de funcionario u hombre honesto, sino en de-
fensa de sus intereses legítimos o ilegítimos, intimidando a la población
para obligar a pagar un impuesto o acatar sus órdenes. En una nota del
procurador de la ciudad se dice: “que un fraile llamado Francisco Romano
cercó una cuadra de su autoridad y contra la voluntad del Cabildo, quitan-
do a todos los vecinos el servicio della en mucho perjuicio de sus casas y
ansi mismo a intentado cerrar otra calle que va derecho al dicho puerto... y
como los vecinos de esta ciudad son gente que no entiende de negocios y
los atemorizan o amedrientan con excomunión”... Felipe II en provisión
dirigida al obispo para que suspenda la obra de la catedral que avanzaba
sobre terrenos que no le habían concedido, dice: “que aunque los vecinos
habían pedido se les diese testimonio para acudir a pedir remedio a la di-
cha audiencia no se le había querido dar, por temor de las excomuniones
que dicerniedes”. En 1648 el obispo tenía excomulgado al tesorero Juan
de Vallejo, porque no le había pagado sus haberes. Unos cuantos años an-
tes su predecesor gravó con un impuesto a los productos de la pesca y
maloca. El procurador de la ciudad decía en carta al rey: “que ansi mismo

28. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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el dicho obispo nos quiere compeler y compele con censuras, a que le de-
mos medio peso por cada pieza de servicio del que tenemos y nacen en
nuestras casas, por la doctrina, y demás desto quiere que le paguen entie-
rro y casamiento de las dichas piezas de servicio, no se le debiendo mas de
lo uno a lo otro y estando aquella tierra en esta costumbre”29. En 1667, en
la misa mayor de San Francisco, se promulgaba un nuevo impuesto decre-
tado por el obispo, sobre la yerba y el vino, cuyo rendimiento se calculaba
en veinte mil pesos anuales; todo con su correspondiente sanción espiri-
tual de censuras y excomuniones, “lo cual ha ocasionado en los ánimos
desta ciudad principalmente de los pobres mucha pena y desconsuelo”30.

Así la Iglesia y el Estado constituyen una doble bomba absorbente de
la riqueza privada, salvo que la primera devuelve en obras de caridad, tem-
plos, hospicios, el dinero recogido; educa, esparciendo una cultura que
poco a poco irá formando una sociedad de tipo opuesto al concebido por
sus directores. Tanto pesaba sobre los pobladores esta tiranía de las con-
ciencias, que en 1617 pidió el Cabildo que los jueces eclesiásticos pudieran
absolver provisioriamente, por un año de estas censuras, “y habiendo en-
trado el procurador y dandosele noticia de este acuerdo dijo que es cosa
muy necesaria lo que en él se contiene”. Y en cédula de 1583, dirigida a la
Audiencia de la Plata, dice el rey: “que el dicho administrador y juez ecle-
siástico que residiades en la dicha provincia del Río de la Plata; de muchos
años a esta parte, habíades hecho y hacíades a los vecinos y moradores de
las dichas provincias, súbditos y vasallos nuestros, muchas vejaciones y
molestias, con penas y censuras de excomunión que contra ellos impo-
níades, sin causa justa que para ello hubiere, de que resultaba tenellos di-
versas veces y diversos días descomulgados, y otras extorsiones que de vos
el dicho juez eclesiástico recibían por diferentes vías y modos”.

29. Trelles, Revista de la Biblioteca.
30. Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires.
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IV

Sus riquezas eran relativamente cuantiosas. Cada institución, convento,
capilla, colegio, asilo, tenía, por regla general, su sitio en la ciudad, su jar-
dín o quinta de verduras, sus suertes de estancia; todo bien administrado,
con orden y economía ejemplares, y que se aumentaba continuamente con
las donaciones, mandas pías y limosnas. Hay que reconocerlo; eran bien
empleadas en mantener las clases pobres, llenar todas las necesidades de la
caridad. Entre el proletariado de las ciudades los franciscanos desempeñan
una misión de Providencia. No sólo les reparten alimentos y procuran tra-
bajo, sino que son los médicos, enfermeros, consejeros indispensables e
irreemplazables en todos los conflictos morales, en todas las dificultades
de la vida. Las familias más pudientes dependían de los jesuitas que educa-
ban sus hijos; eran los confesores, intermediarios obligados en casamien-
tos, divorcios, conflictos del hogar. Refiriéndose a España, dice Ferrer del
Río: “No había familia con quien no estuvieran entroncados los frailes por
amistad o parentesco; ni casa que les cerrara sus puertas; ni conversación
en que no se les cediera la palabra; ni mesa en que no se les obligara a ocu-
par la primera silla; ni resolución grave entre ricos o pobres que se adopta-
ra sin su consejo; y si no tomaban parte en ellas, las satisfacciones domésti-
cas no eran cabales. Bajo un estado social de esta especie, ni atmósfera que
respirar había nunca, ni se espaciaba jamás la mente, ni se abría el corazón
a sentimientos grandes y generosos, ni el albedrío blasonaba de libre”. Lle-
gaba a tanto su influencia, que agrega el autor citado: “no es maravilla que
un anónimo de Granada propusiera robustecer y dar ensanche al poder
monacal en las regiones del gobierno. Su plan consistía en fiar la mayor
parte de la Real Hacienda a las santas iglesias de Toledo, Sevilla y Málaga
para que la administraran, y atendieran la primera al ejército de tierra, la
segunda a la marina, la tercera a la disposición de las galeras y los presidios
de África y España”.

Prestan los servicios y acaparan la influencia de todas las profesiones
liberales modernas: abogados, ingenieros, filósofos, profesores y médicos.
Alrededor del claustro se forma una serie de curiosas agrupaciones, aristo-
cráticas o democráticas, basadas, especialmente las segundas, en la satisfac-
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ción de las necesidades más urgentes, con sus santos simbólicos, que las
presiden, sus reglamentos de derechos y deberes, un pequeño código de
moral rígida que gobierna las relaciones de los asociados, proponiendo un
fin noble a su conducta. Además con sus fiestas, procesiones, asambleas,
constituyen el único entretenimiento que altera la monotonía colonial, el
único centro en que puede desenvolverse cierta vida pública limitada, te-
ner empleo las energías individuales que el férreo despotismo español
comprime de una manera implacable, sin dejarles la más insignificante
ocupación. Sólo las cofradías eran trece en 1623; se puede afirmar que
comprendían toda la población; el Santísimo Sacramento, las Ánimas del
Purgatorio, San Sebastián, Nuestra Señora del Carmen, Nuestra Señora
del Rosario, La Limpia Concepción, La Santa Vera Cruz, San Antonio de
Padua, San Telmo, Nuestra Señora de la Soledad, Nuestra Señora de Guía,
el Nombre de Jesús y los Esclavos del Santísimo Sacramento.

V

Era una tierra especial para los eclesiásticos. “Siempre que se pedían nue-
vos misioneros, dice Robertson, no faltaban hombres de espíritu ardiente
e inquieto, impacientes del yugo del claustro, fastidiados de su insípida
monotonía, y cansados de la repetición importuna de sus frívolas funcio-
nes, que presurosos ofreciesen sus servicios y que corriesen al nuevo mun-
do con el fin de buscar la libertad y las distinciones”. Al P. Neyra se le ofre-
cieron gustosos muchos padres de los conventos de España para venir en
calidad de lectores. Llevarían una vida suave en estas tranquilas ciudades
sudamericanas, medio orientales, silenciosas, con sus largas siestas, inte-
rrumpidas de vez en cuando por alguna aventura de indios o de piratas
ingleses, los conflictos entre las autoridades civiles y religiosas. Sería agra-
dable dominar todas las esferas de la actividad social; reunir en el claustro
los elementos más inteligentes, ricos y cultos; pasearse entre las quintas in-
teriores, en una atmósfera de azahares, a la sombra de los naranjos, los pi-
nos y las magnolias, adulados y respetados; matizar con su colorido propio
todos los actos de la vida pública y privada y dirigir las tendencias intelec-
tuales y morales: el papel a que aspiran los grandes filósofos y pensadores.
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Al mismo tiempo que se discurría sobre la escolástica, se exaltaba el odio a
los ingleses, holandeses, y demás herejes enemigos de su majestad católica,
con el éxito que revelaron las luchas religiosas de la Reconquista; se critica-
ría al gobernador envolviéndolo en una atmósfera de desprestigio, que fue
socavando todas las raíces de su autoridad moral. Inconsciente o conscien-
temente hacían obra de revolucionarios, preparando los espíritus con su
crítica despreciativa, habituándolos a ver en el mandón español la encar-
nación de la fuerza brutal; incomparable con ellos, doctores en teología,
derecho canónico y filosofía. Por eso

cuando las fuerzas británicas se apoderaron de esta ciudad el Prelado del
convento de Predicadores redactó una especie de declaración de principios
que elevaron al General Beresford las comunidades religiosas, a excepción
de las bethlemíticas, en la cual se notan las siguientes palabras: “aunque la
pérdida del gobierno en que se ha formado un pueblo, suele ser una de sus
mayores desgracias, también ha sido muchas veces el primer pie de su gloria;
no nos atrevemos a pronosticar el destino de la nuestra pero sí a asegurar que
la suavidad del gobierno inglés nos consolará de lo que acabamos de perder.31

Se criticarían también a sí mismos, dominados por un diabólico espíri-
tu de intriga y murmuración, divididos en bandos criollos y europeos, den-
tro de la misma comunidad, haciéndose una guerra sorda e implacable los
jesuitas, franciscanos y dominicos, que se explica si se tiene en cuenta que
se disputaban la dirección de la ciudad. El obispo de Buenos Aires escribía
al ministro de la corona, conde de Aranda, refiriéndose a los jesuitas recién
expulsados:

si decían las penitentes que desde su juventud tenían su confesor en el con-
vento de San Francisco, las decían que aquellos frailes eran unos piojosos. Si
les informaban que su director era dominicano, le menospreciaban con que
eran unos necios; y si citaban el convento de la Merced, hacían asco con que
eran unos perdidos. Y para general menosprecio de todos, lisonjeando con
una mitra a su discípulo el Dean, que hacía de Provisor, dispusieron años
pasados que mandase publicar un auto, como se publicó y fijó, por el cual

31. M. Gutiérrez, en Revista de Buenos Aires.
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prohibía y prohibió confesar religiosas a todos los regulares, excepto los pa-
dres de la Compañía que en todo han deseado ser ralipsos. Con esta ignomi-
niosa e irregular providencia se apoderaron de los monasterios, haciendo un
padre grave el ademán de sacudir el polvo de los confesionarios, con lo que
daba a entender a las simples religiosas que de los frailes ni aun el polvo.

Pasada la conquista su disciplina se había relajado. Sus disturbios, al-
gunos escándalos de costumbres, comenzaban a crear embarazos a los go-
bernadores civiles.

Tan a parejas corrían los disturbios conventuales, dice Vicuña Mackenna, en
los claustros de las diferentes órdenes regulares, que ocupándose de ellos un
gobernante de Chile en carta al rey de España le dice de los dominicos que
habiendo recibido en unos pasados un visitador, despues le levantaron la
obediencia y obligaron a que se fuesen con algunos escándalos. De los agus-
tinos, que habían tenido el año pasado grandes discusiones y escándalos,
negando la obediencia a su provincial. Y por último de los mercedarios, que
tenían también algunas relajaciones, y si no fuera la prudencia de su visita-
dor, hubieran los alborotos o escándalos que otra vez ha tenido esta religión.

Nada más natural y lógico. Su carácter cambiaría fuera de sus misio-
nes, sin los excitantes del peligro, de las almas a redimir que entonaban su
fe. En las capitales de las colonias encontraba circunstancias análogas a las
de España, más favorables por la inferioridad social y política del medio; la
distancia a que quedaban las autoridades superiores, civiles y religiosas,
que podían contenerlo. De ahí que los efectos, vicios e intrigas del claustro
español aumentaran y crecieran en el convento colonial, en una vida más
despreocupada, ociosa, cómoda y rica. De ahí también que lejos de los fo-
cos de luchas religiosas, sin oír siquiera hablar de protestantes, calvinistas,
hugonotes, sus doctrinas y sobre todo su temperamento de fanático intole-
rante se relajaran, ablandándose sus resortes, es esta atmósfera moral y
material tan tibia y apaciguada. “No es menos notable, dice J.M. Gutiérrez,
en su precioso estudio del P. Neyra, la imparcialidad con que juzga las cos-
tumbres del pueblo inglés, cuya moralidad y espíritu religioso encomia, al
mismo tiempo que, sin la menor extrañeza y sin epíteto alguno ofensivo,
consigna el hecho de que en Inglaterra es libre la conciencia, que no se ad-
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mite la adoración de los santos, y que la fusión de las sectas religiosas no
sólo existe allí sin embarazo en el seno de la sociedad, sino en el de las fami-
lias, sin alterar la santa y dulce paz de los hogares”. A principios del siglo
XIX, el canónigo Maziel reclamaba la libertad de enseñanza: “no tendrán
obligación los maestros, decía en su informe, de seguir sistema alguno de-
terminado, especialmente en la física en que se podrán apartar de Aristóteles
y enseñar, o por los principios de Descartes, Gassendi, Newton, o alguno
de los otros sistemáticos, o arrojando todo sistema para la explicación de
los efectos naturales, seguir solo la luz de la experiencia por las observacio-
nes y experimentos en que tan útilmente trabajan las academias moder-
nas”. Y al ilustrado canónigo lo seguía todo el clero de Buenos Aires. En la
misma época se discutían habitualmente en el claustro de San Francisco,
en Montevideo, los trabajos de los constitucionalistas europeos y america-
nos: “junto con las victorias de la revolución francesa se estudiaba la índole
de la legislación promulgada por sus asambleas, cotejándola con aquella
otra de procedencia americana, que los Estados Unidos acababan de pre-
sentar al mundo veinte y dos años hacía”32. Esta doble tendencia liberal,
política y religiosa, repercutía hasta el Perú: “un venticello acentuado de
libertad espiritual viene de aquel diabólico Río de la Plata, patria de here-
jes y judaizantes”33.

Según dice un contemporáneo34, la clerecía de Buenos Aires era muy
numerosa y distinguida. Los franciscanos, jesuitas y dominicos tenían sus
catedráticos de teología y filosofía, “tan propios de estas tareas, que desem-
peñan obligación tan costosa, con grande honra en sus actos literarios que
continuamente defienden”35. La Compañía de Jesús enseñaba Gramática,
Teología, Moral y Filosofía. La instrucción secundaria y superior estaba
reservada a las comunidades y al Colegio Máximo de los jesuitas de Córdo-
ba, que tenían autorización para dar grados universitarios de maestro en
artes y de doctor en teología. El siguiente cuadro demuestra la población
escolar en estos colegios en 1773:

32. Bauzá, Historia de la dominación española en el Uruguay, op. cit.
33. J.M. Ramos Mejía, Las multitudes argentinas.
34. El P. Neyra, en Revista de Buenos Aires.
35. Ibid.
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Colegio Real de San Carlos

Filósofos 17
Gramáticos 89
Primeras letras 232

Convento de Santo Domingo

Teólogos 10
Filósofos 18
Gramáticos 9
Primeras letras 123

Convento de San Francisco

Teólogos 2
Filósofos 13
Gramáticos 38
Primeras letras 108

Convento de la Merced

Teólogos  4
Filósofos 29
Gramáticos 8
Primeras letras 83

Convento de Bethlemitas

Primeras letras 89

En ese papel de educadores prestaron un gran servicio a esta sociedad.
Si no hubiera sido por ellos, si ajustándose a los deseos del monarca espa-
ñol cierran sus bibliotecas a la gente rica, si cooperan en el criminal empe-
ño de mantener el país en la más atroz ignorancia, como un simple criade-
ro de vacas y ovejas, ¡quién sabe los rumbos que habría seguido la historia
argentina! Por eso se miran con simpatía esos viejos claustros porteños: nos
recuerdan lo mejor de la vida colonial, lo más selecto y distinguido de la
sociedad pasada.

En 1778 la población eclesiástica era la siguiente:
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Conventos Sacerdotes Coristas Legos Novicios Donados Total

Santo Domigo 31 18 10 10 10 79
San Francisco 51 19 20 13 3 106
Recoletos… 17 2 18 3 3 43
Compañía… 10 10 6 6 1 33
Mercedarios… 58 19 12 12 12 113
Bethlemistas… 58 19 15 10 1 103
Sumas… 225 87 81 54 30 477

Cabildo eclesiástico, Curas y Clérigos

Dignidades 4
Canónigos 2
Sacristán Mayor 1
Sochantre organista 1
Curas de ciudad 8
Curas de campaña 8
Clérigos  46
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CAPÍTULO XV
EL MISIONERO

I

“EL PADRE RECTOR señor don Alonso –se dice con elegancia en una car-
ta del siglo XVII– es un varón candidísimo que estudia más en el temor y
servicio de Dios, que en las palabras con que habla, y en esta provincia to-
dos los tenemos por padre y madre de pobres, ricos y toda condición de
gentes; él nos riñe, él nos halaga, él llora con nosotros, sufre nuestras mise-
rias y nuestras impertinencias”. El lector puede generalizar la descripción
sin riesgo de equivocarse. Las manifestaciones de aprecio y respeto públi-
co, los honores que se prodigan por la sociedad al más humilde misionero,
bastarían para demostrar su extraordinaria influencia y el afecto que inspi-
ran. Llega de España el padre Gervasoni; el gobernador sale a recibirlo, lo
encuentra a mitad de camino, baja de su carroza, lo abraza congratulándo-
se de su feliz arribo, “y lo mismo hicieron, dice el padre en sus cartas, casi
todos los otros señores de su cortejo, quien abrazándolo, quien besandolé
la mano y después nos acompañaron todos por una buena milla a pie, a
pesar de ser el gobernador hombre corpulento y calmoso”. La procesión
sigue lentamente hacia la ciudad, rodeada de pueblo. Al entrar en la actual
calle de la Defensa los cañones del fortín dispararon en su honor; los mon-
jes del Santo Domingo y San Francisco salen en corporación a las puertas
de sus conventos, con las capuchas recogidas, sus rosarios de grandes
cuentas colgados del cuello, y la cruz del misionero que se destaca nítida
sobre el pecho, y las campanas alegran las almas con sus repiques triunfa-
les. En la iglesia del Colegio los espera el Santísimo con todo su cortejo de



BIBLIOTECA AYACUCHO

405

ceremonia. Arrodillados ante el altar mayor, envueltos en nubes de incien-
so, sugestionados por la ingenua admiración de la concurrencia, un senti-
miento superior y noble botaría en sus almas; la tierna emoción los domina
haciéndolos llorar “al tocar e besar aquella tierra porque habían suspirado
tanto tiempo”.

Es que son sensibles; tienen el don precioso de la simpatía, compren-
den y compadecen el dolor ajeno; naturalezas finas, escogidas, delicadas,
que buscaron en el claustro un refugio contra la barbarie ruda y sin piedad
que predominaba en el mundo laico. Al oír el Te Deum laudamus, cantado
por los indios en el claustro de San Ignacio, el padre se enternece, y cuando
se arrojan todos de rodillas en una invocación suprema, no pudo contener
sus lágrimas. “Se me ofrecía al pensamiento, dice, ver aquellas almas, redi-
midas con la sangre preciosa de Jesús Cristo que poco antes gemían bajo la
esclavitud del demonio, y que aún ahora ya serían in tænebris et in umbra
mortis si Dios no hubiese enviado tantos misioneros para traerles la luz del
Evangelio”1. Sólo una caridad semidivina explica su vida en los desiertos
sudamericanos. Se los ve, dice el P. Parra,

sentados en tierra, comen con los indios las yerbas, y sabandijas de que ellos
usan para alimentarse. Los verías ocupados en regar la tierra con su propio
sudor, para que con este ejemplo se aficionen al trabajo, a la labor, al cultivo.
Los verías con hábito roto y remendado mil veces, sufriendo la desnudez con
un denuedo propiamente apostólico, como así mismo las inclemencias del
clima. Y los verías, finalmente, en muchas ocasiones atropellados y heridos
por aquellos mismos a quienes instruyen, tolerando con indecible paciencia
toda clase de injurias.

No sólo sufre las privaciones materiales, come raíces por no ser gravo-
so a sus indios, sino “que en pueblos de gentiles se pasaban veinticuatro
horas en que el suplicante y sus compañeros, ni aun raíces comían por no
pedirlas a los indios, recatando el serles cargosos, trabajando con ellos todo
el día en catequizar, predicar, bautizar y curar almas y cuerpos”2; su mayor

1. Gobierno de Regulares de América.
2. Trelles, Revista de la Biblioteca.
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mortificación debe ser la vida en común con seres inferiores, adaptarse
“hombres tan letrados a la pequeñez de sus ingenios con perseverancia en
sufrirlos y sobrellevarlos”3. Y ha necesitado un coraje y una virtud sobre-
humanos para dejar su celda europea y lanzarse en al aventura de Indias,
considerada tan heroica que los teólogos la colocan fuera de las reglas de
obediencia. Según el P. Parra “se ha juzgado comunmente que no hay bas-
tante potestad con los prelados generales de los religiosos para mandar a
un súbdito suyo para que se embarque y vaya precisamente a las provincias
de Indias”, y el P. Miranda dice “que le está negada la facultad para preci-
sar a un fraile a que navegue las Indias”.

Lejos de la atmósfera enervante de los claustros metropolitanos, sólo
en los desiertos, teniendo que luchar con la naturaleza salvaje, los hombres
y las fieras, su carácter se templaría, desarrollándose las generosas tenden-
cias de su temperamento que lo habían llevado a elegir una vida azarosa, de
emociones más viriles y heroicas, tan opuesta a la plácida meditación, a las
pequeñas intrigas urdidas en las celdas para dirigir los diversos grupos so-
ciales. En esa existencia al aire libre, entre los indios, dueño y señor absolu-
to de conciencias y haciendas, ha adquirido cierta franqueza de carácter y
brusquedad de maneras, ideas originales y extrañas, cosas que desentonan
en la medida uniforme, igualmente gris de todos los climas y latitudes del
tipo monástico. Nadie ha caracterizado mejor a ese fraile rústico que Ra-
mos Mejía:

un fraile animado de cierto género de piedad mundana, que le permite rozar-
se con el pueblo en la franca y fácil cordialidad que la mojigatería de otro
convento prohibiría solemnemente... lo he conocido y penetrado en mi ni-
ñez, y me parecía verle surgir como una dulce materialización del espíritu ar-
gentino de otras épocas, en el cuerpo enjuto y tras el rostro tostado del her-
bolario que a pie recorría todavía el inmenso valle o la empinada cuesta,
confesando, comulgando, bautizando y evangelizando a su modo.4

Era indispensable una flexibilidad de espíritu y carácter especiales, un
maravilloso don de gentes, unido a la piedad y fe más sinceras, para llevar a

3. Ibid.
4. Ramos Mejía, Las multitudes argentinas.
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cabo esa obra gigantesca de evangelizar un continente. También es cierto
que pocas veces la naturaleza humana reveló frases tan bellas en su doble
simplicidad. Es necesario verlos atareados en su obra, recorriendo las sel-
vas con sus grandes cruces que les sirven de báculo, de consuelo en las aflic-
ciones supremas, en busca del indio arisco o feroz; seguir la trama de la
seducción entre el astuto y caritativo fraile y el bárbaro más o menos inge-
nuo, lleno de desconfianzas, que se acerca o huye, indeciso, hasta que cae
envuelto en la tela, dominado por la sugestión irresistible del misionero,
para darse cuenta de la belleza soberbia del drama.

Instruidos, dice Azara, de que había en el Taruma guaraníes silvestres, les
despacharon algunos indios instruidos de los pueblos del Paraná, que eran
de la misma lengua, con algunos regalitos diciendo se los remitía un padre
jesuita que los amaba mucho y deseaba llevarles otros con abundancia de
vacas para existir sin trabajar, y que aun quería vivir entre ellos. Se repitieron
iguales embajadas y reconocimiento del país, y de resultas marchó el padre el
año de 1720 con las ofertas, acompañado de bastantes indios escogidos en
los pueblos del Paraná, que llevaron el equipaje y ganados y que quedaron
para servir al jesuita y para fabricar las chozas precisas.

Otras veces, en el silencio de la noche, rodeado del pequeño grupo de
indios amigos, hace disparar a compás las escopetas que resonaban por
aquellos campos y montes5:

entraron en cuidado con esta estratagema los gentiles, juzgando habían gran-
des prevenciones y fuerza inexpugnable. Juntáronse como número de tres
mil flecheros, que acudieron a reconocer el fuerte, y atemorizados con la
apariencia se retiraron. Ya por curiosidad de ver al suplicante acudieron par-
ticulares caciques, que los recibía en la puerta, por no hacer patente su poca
fuerza. Estos, convencidos con fuertes y amorosas razones y algunas cortas dá-
divas de anzuelos y cuentas, dieron oídos a que el fin de esta estratagema y pre-
venciones, no pretendían más que su salud eterna por medio del Evangelio.

Y establecido el contacto, los envolvían en una atmósfera de simpatía,

5. Trelles, Revista de la Biblioteca.
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de cariño y caridad, que sacaría de raíz los últimos restos de desconfianza y
malevolencia. Los misioneros no creían que el hombre primitivo fuera un
animal lascivo y asesino, tan sólo gobernable por el rigor y la pena. Acepta-
ban su bondad nativa, el desarrollo fácil, con un poco de cuidado, de los
sentimientos de justicia y de verdad innatos en su alma, trasunto de la del
divino Creador. Su conducta entre los indios forma una de las mejores pá-
ginas de la historia de la moral. Los actos de caridad y abnegación se vuel-
ven comunes a fuerza de repetirse a cada instante; asistencia de pestosos y
variolosos, excursiones nocturnas en medio de la selva tras el agonizante
abandonado: “salió luego el padre en busca de esa alma, y caminó toda la
noche para poderle hallar vivo; llegó a él y le halló muy flaco y ya para mo-
rir, dióle de comer e hízole calentar al fuego, porque hacía grande frío, con
que recibió el enfermo algunas fuerzas”6. En otra ocasión,

caminando por uno de esos ríos, encontró a unos indios que venían en una
canoa, y habiéndoles preguntado quiénes eran, de dónde venían y dónde
iban, se despidió de ellos y caminando algún trecho, reparó que no les había
dado ninguna cosa de resgates, como lo había hecho con todos los demás;
hizo volver la canoa atrás y llamar a los que se iban ya; y llegando a ellos hizo
que llegasen su canoa y les fue dando a todos unos alfileres y anzuelos, y
como reparase el Padre que en el medio de la canoa de los indios estaban
unos ramos que al parecer encubrían alguna cosa, para que no se viese o el
sol no le hiciese daño, con curiosidad levantó el padre los ramos, y halló una
india echada en el plan de la canoa, que al parecer estaba muerta, y una cria-
tura a sus pechos que no parecía sino la misma muerte, hecha un esqueleto;
alegróse el padre con el encuentro de las dos almas; bautizó luego a la criatu-
ra e hizo dar de comer a la madre que estaba por morir.7

Su vida en esos primeros años es el sacrificio de todos los días, de todas las
horas; una tensión constante del sistema nervioso, que revela la voluntad
forjada a martillo en esa ruda disciplina de San Ignacio de Loyola.

En ésta, como en todas las épocas de crisis religiosa, el dogma y la mo-
ral actúan en segundo término. La Iglesia comenzaba por atraer a los bár-

6. Trelles, Revista del Archivo.
7. Trelles, Revista del Archivo.
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baros, atendiendo sus necesidades más urgentes. La fuerza económica
oculta, que teje siempre la trama de la historia, se muestra con todo su relie-
ve. Las circunstancias sociales eran especialmente favorables. Los ma-
melucos perseguían con furor a los indios guaraníes; “estos huyeron a refu-
giarse entre los grandísimos ríos de Paraná y Uruguay y en sus bosques
inmediatos, donde no penetraron ni era fácil aquellos inhumanos corsa-
rios”8. Las epidemias y las hambres eran tan frecuentes que

una de las cosas mas importantes, dice el P. Boroa9, y en que mas cuidado se
pone en las reducciones nuevas, y con que mas almas se ganan para el cielo,
es procurar que los indios tengan mucha comida y sustento; porque con esto
se arraigan luego y hacen pie en los sitios nuevos que se van tomando, y co-
bran amor y cariño al modo de vivir en comodidad y poblaciones; y la causa
desto es, que, como se ha experimentado siempre, los indios infelices pade-
cen ordinariamente necesidad de sustento, por causa de las guerras que en-
tre sí tienen continuamente unas parcialidades con otras, las cuales les obli-
gan a huir de unas partes a otras y a no tener asiento ni tener sementeras fijas;
y así donde ven que con comodidad tienen que comer, fácilmente se arriman,
mayormente cuando reconocen amor y buena acogida.

Se veían tribus de tres o cuatro mil hombres, más o menos hambrien-
tos, que en pocos días se bautizaban y eran católicos. La manera como
acepta un pueblo una nueva religión, dice Paulhan10, denota la influencia
de una actividad inconsciente: sólo toma lo que está de acuerdo con sus
antiguos hábitos y amolda los nuevos dogmas a las viejas supersticiones.
Para los indios el catolicismo era su antigua religión mejorada, con halagos,
ventajas, comodidades, desconocidas en su vida de animal salvaje; la segu-
ridad contra los ataques de los hombres, las fieras y los elementos; el con-
suelo, la asistencia, si se enferma o sufre, una protección absoluta, paternal
y simpática. Su triunfo era forzoso. Arrastraría las almas en arrebatos de fe
y entusiasmo hacia esos nuevos hechiceros, que se presentaban con sus so-
tanas llenas de trigo, maíz y remedios, imágenes bien pintadas, las adora-

8. Azara, Descripción e historia del Paraguay.
9. Trelles, Revista del Archivo.
10. L’ Activité Mentale.
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bles figuras del Renacimiento, para sustituir sus fetiches ordinarios y gro-
seros. Todo en cambio de ciertas fórmulas más interesantes y teatrales, más
ricas y prestigiosas, rodeadas de un ceremonial impresionante, incompa-
rable con su burdo fetichismo. Tenía que vencer en lo que era susceptible
de ser apreciado por los indios, en su culto externo, en algunas de las divi-
nas máximas que van incrustadas en la ceremonia, como las preciosidades
de oro y plata de los muebles antiguos. Y se explica que pasearan en triun-
fo al sacerdote de esas felicidades espléndidas, que se presentaban realza-
das por su aparato teatral.

Universalmente me recibieron todos con grandes muestras de alegría, dice
un misionero11, y me iban acompañando de un pueblo a otro, y vez hubo en
que se juntaron mas de treinta y cuatro canoas en que iban más de doscientos
indios, los cuales embijados y adornados con mucho plumerío, a su usanza, y
caminando en dos hileras las canoas por el río, causaban alegre vista. Lleva-
ba cada uno su instrumento bélico de arcos, flechas, macanas y porras, y to-
dos a una levantaban la voz con una confusa gritería, hacían temblar la tierra
con las voces que retumbaban en los montes y repetían los ecos, no una sino
muchas veces. Desta suerte me acompañaban de un pueblo a otro.

II

Estos hombres, con esas cualidades y defectos, se hicieron cargo a pedido
del monarca, de la administración y gobierno, en lo civil y religioso, de los
indios guaraníes que vivían en las márgenes del Paraguay y Uruguay. A
priori el lector que los conoce, podría deducir las tendencias morales y re-
glas prácticas de su política. A su juicio, y no van desacertados, el indio es
un niño con todos sus inconvenientes de imprevisión, ligereza, ociosidad,
de inteligencia rudimentaria, incapaz de un esfuerzo de atención más o
menos prolongado; un niño explotable y duramente explotado, por los
encomenderos, gobernadores y demás españoles con autoridad y sin auto-
ridad, res nullius, cuyo trabajo vale mucho usufructuando gratuitamente,

11. Trelles, Revista del Archivo.
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de lo que usa y abusa todo el que puede. Por lo tanto, procediendo con ló-
gica, lo someterá al régimen del pupilaje, en el que está habituado a formar
los niños de los civilizados, en el que se ha formado él en las casas de novi-
cios. Lo sacará de su triste situación de explotado, repartiendo con equi-
dad los productos del trabajo, tratándolo con dulzura, exigiéndole poco,
lo indispensable para llenar las modestas necesidades de la comunidad,
asegurar su defensa, un brillante aparato religioso, el rico decorado de los
templos. Para esta protección amplia de sus ovejas necesita levantar una
valla insalvable, independizarse de la autoridad del gobernador, del con-
tacto del encomendero, de los conquistadores más o menos rapaces que
merodean en la vecindad en busca de esclavos mitayos o yanaconas. La
constitución de Misiones entrega el gobierno a los administrados, con sus
cabildos, alcaldes electivos... un régimen análogo al municipal laico, bajo
la superintendencia de un cura o sotacura; es decir, que el cacique-corregi-
dor o alcalde, tendrá el mando efectivo y la influencia de un cónsul romano
laureado de la clase de latinidad.

Había en el pueblo de la Candelaria, dice Azara, un padre, especie de pro-
vincial, llamado superior de las Misiones, quien con facultad del Papa podía
confirmar a los indios y era el jefe de los curas y pueblos. En cada uno de es-
tos residían dos padres, cura y sotacura, que tenían asignadas sus funciones.
Las del sotacura eran todas espirituales y las del padre cura las temporales en
todos los ramos y sentidos: como éstas necesitaban muchos conocimientos y
experiencia, eran siempre los curas padres muy graves, que habían sido an-
tes rectores o provinciales de sus colegios, importando poco que ignorasen o
supiesen el sistema de los indios. Su antecesor le dejaba anotado en un proli-
jo diario lo que convenía disponer para labores, fábricas..., y ellos eran en
suma los que todo lo disponían. Aunque había en cada pueblo un corregi-
dor, alcaldes y regidores indios, que formaban el ayuntamiento al modo que
en los pueblos españoles, no ejercían jurisdicción, ni eran mas que los
ejecutores de las órdenes del cura, el cual civil y criminalmente daba sus dis-
posiciones siempre blandas, pero sin permitir apelación ante otros jueces o
autoridades españolas.

Las leyes de Indias implantaron este sistema de reducciones, aceptan-
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do todas las prácticas de los misioneros. Pero lo que el régimen tiene de
interesante no es su constitución política, más o menos de parodia y de
mentira, como todas las sudamericanas, durante y después del coloniaje,
sino su constitución social: el internado de los colegios convertido en siste-
ma político y de gobierno; la comprensión del carácter de todos los rasgos
propios que permiten desarrollar una personalidad más o menos original
y activa. Su principal defecto es la vida en común que suprime el hogar y la
familia, que hace del grupo, ciudad, pueblo, tribu, la unidad primera o
célula del organismo colectivo. El matrimonio no se basa en el amor, ni en
el acuerdo de intereses; es el cumplimiento de una ley de Dios, la orden del
cura:

para celebrar los matrimonios, parecen tenían los jesuitas tiempo determi-
nado y era después de cuaresma. Entonces se hacían traer listas de todos los
muchachos y muchachas, viudos y viudas del pueblo, capaces de casarse, y
aun los hacían concurrir a unos y a otros a las puertas de la iglesia, y allí exa-
minaban si algunos o algunas tenían tratado el casarse, o los padres de los
muchachos les tenían tratado matrimonio; y a los que ya lo tenían tratado,
que eran pocos o ninguno, procuraban se efectuase, si no hallaban causa
para impedirlo; y a los demás allí mismo les hacían elegir mujer, o ellos se la
señalaban; y guardando las ceremonias de proclamas, los casaban tal vez to-
dos en un día, por lo menos a muchos juntos. Yo he visto un cordón com-
puesto de cuentas, que servía de yugo para las relaciones, con divisiones co-
rrespondientes para veinte y seis pares.12

Donde el padre no tiene responsabilidades, derechos y deberes, si es
sustituido por otra autoridad en la educación de los hijos, en la dirección
de su casa, si no tiene autonomía, la familia desaparece o no se constituye
con la solidez requerida para entrar en la vida civilizada. Pudieron los mi-
sioneros adoptar un término medio que conciliara sus propósitos ideales y
la barbarie de sus súbditos, preparándolos para seguir solos algún día en la
vida normal de las sociedades. “Sus pueblos, dice Azara, tenían calles an-
chas a cordel y los edificios consistían en cuadras largas, una para todos los

12. Gonzalo Doblas, Memoria sobre misiones.
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que pertenecían a un cacicazgo, bien que despues las dividieran en cuarti-
tos de siete varas, uno para cada familia, pero sin ventana, ni chimenea, ni
otra cocina, reduciéndose sus muebles a una hamaca de algodón para el
amo, y los demas dormían sobre pieles en el suelo, sin tabiques que los
ocultasen”. No se conocía la propiedad privada, ni las sucesiones. Si bien
se adjudicaba a cada familia una quinta para que atendiera a su subsisten-
cia, el sobrante de los frutos pertenecía a todos, aparte de que estaban obli-
gados a trabajar tres días de la semana en la tierra común. Es cierto que no
era un trabajo penoso; una jornada de cuatro o cinco horas, con intervalos,
amenizada con músicas, procesiones y cantos; la verdadera fiesta del traba-
jo, la única forma de dominar esa pereza orgánica de las razas inferiores.
Por lo demás, la vida reglamentada a son de campana; sus horas para co-
mer, rezar, ocuparse de sus artes, dormir y procrear. “Los jesuitas, cono-
ciendo el genio perezoso de los indios, y que cansados del trabajo de todo
el día, luego que llegaban a sus casas y cenaban, se dormía hasta el otro día,
que el alba les hacía levantar para ir a la iglesia y de alli a los trabajos; así, no
se llegaban los maridos a sus mujeres en mucho tiempo, y se disminuía la
populación; y que por esto dispusieron el que en algunas horas de la noche
los recordaran, para que cumplieran con la obligación de casados”13. Su uni-
forme igual para todos, los premios y recompensas para estimular a los bue-
nos; la penitencia pública, los azotes, la cárcel para reprimir a los malos.

Daban por vestido a los varones, dice Azara, un gorro, una camisa, calzones
y poncho, todo de lienzo de algodón grueso, claro y ordinario, les hacían
cortar al raso el cabello sin permitirles calzado. Tampoco lo permitían a las
mujeres, reduciéndose todo su vestido al tipo o camisa sin mangas del citado
lienzo, ceñida a la cintura. Las precisaban a hacer de su cabello una coleta
como los soldados, y a deshacerla al entrar en el templo para llevar el pelo
tendido, sin nada que cubriese la cabeza... Ciencia ninguna y de las artes
poco, porque solo tejian lienzos para vestirse, y para esclavos o gentes muy
pobres; por el propio estilo la herrería, platería, pintura, escultura, música y
baile, que todo intentaron enseñarles los jesuitas. Todos estaban bautizados,

13. Doblas, Memoria sobre misiones.
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sabían las oraciones, porque precisaban a todos los muchachos y a las solte-
ras a decirlas en comunidad bajo el pórtico del templo, al romper el día.

III

Este curioso régimen político ha sido duramente criticado y defendido.
Bauzá encuentra analogías marcadas con el sistema bíblico y de los prime-
ros cristianos.

La estructura social de las reducciones, dice, reposaba sobre el modelo de
las primitivas cristiandades. El gobierno civil en manos de magistrados po-
pulares, el gobierno eclesiástico en manos del clero, la comunidad de bienes
como vínculo fraternal, y las penitencias públicas como castigo de las faltas
cometidas, tales eran los resortes esenciales de aquel mecanismo que se re-
montaba a la organización apostólica. En las páginas de la Biblia, mejor que
en las disquisiciones de los viajeros, se encuentra el cuño de la dominación
jesuítica, como se encuentra en las descripciones de los primitivos germanos,
hechas por Tácito, la filiación pagana y agreste de los charrúas.

Es una analogía demasiado avanzada, inverosímil en absoluto para el
que reflexione sobre la mentalidad infantil del indio, su inferioridad nativa
e insanable, sus condiciones sociales, su miseria moral. A priori, debía ser
diverso el régimen legal de aquellos hombres, los tipos más puros y refina-
dos de una espléndida civilización en decadencia. En su forma y en su fon-
do, en los sentimientos preciosos que constituyen su encantadora atmósfe-
ra moral, aquel cristianismo no tiene relación, no es comparable con el que
se desarrollaba en las selvas del Uruguay. El indio no comprendió la reli-
gión católica, como no la comprende su derivado el gaucho. “Había poco
fondo de religión”, dice un inteligente cronista14; se dejó llevar a lo más
cómodo y agradable, seducido por los halagos materiales, la seguridad del
sustento, la vida tranquila mediante un pequeño esfuerzo, una disciplina
fácil, un culto pomposo y teatral. Inerte, pasivo, volvió a la barbarie con la
misma facilidad con que había entrado en la vida de reducción; dominado

14. Azara, op. cit.
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por esa pereza invencible que reaparece en primer término desde que falta
la mano sugestiva del misionero que lo lleva al trabajo entre músicas y can-
tos. Libres de su tutela, lo único que se les ocurre es echarse y comer el ca-
pital acumulado durante ciento cincuenta años de régimen económico.
“La experiencia, dice Doblas, dio a conocer la incapacidad de los indios, y
su propensión a gastarlo todo y no trabajar”. Es en vano que se empeñen
los sucesores de los jesuitas “en desterrar de los naturales la rudeza y abati-
miento en que habían sido educados, infundiéndoles ideas políticas y ra-
cionales, que los excitasen al deseo de una felicidad que no conocían y a que
les estaba convidando la fertilidad de sus terrenos”. En la realidad este go-
bierno jesuítico fue una teocracia pura, de un rigorismo único en la histo-
ria, el régimen de colegio trasladado a la política. Tal vez con algunas ate-
nuaciones era el más práctico, el único que habría permitido transformar a
los indios en hombres civilizados. Por lo menos fue el único que triunfó
durante siglo y medio, y si se hubiera persistido, todo ese litoral sería hoy
un país próspero y bien poblado, con su raza hecha a la nueva vida, su exis-
tencia histórica asegurada. Juzgarlo con nuestro criterio contemporáneo,
aplicarle nuestra lógica política, hablar de liberalismo, iniciativa indivi-
dual, facultades del Estado, libertad o tolerancia, tratándose de tribus bár-
baras, más o menos lascivas y homicidas, es argumentar con ingenuidad
infantil, apartarse de la ciencia para entrar en el terreno de la declamación,
usar las Misiones de los jesuitas del siglo XVII para desprestigiar a los edu-
cadores jesuitas del siglo XIX. No se pasa de la barbarie a la civilización
espontáneamente. Se requiere una férrea disciplina encarnada en el con-
quistador tiránico, o el misionero que tiraniza a su modo, para moderar el
juego de las pasiones y habituar al animal impulsivo a una vida de orden y
regla.
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CONCLUSIÓN

COMO lo habrá observado el lector, la lucha entre la sociedad y sus institu-
ciones es el rasgo predominante del sistema. Un conjunto de sentimientos,
el culto nacional del coraje, el desprecio de la ley, la preocupación exclusi-
va de la fortuna, la fe en la grandeza del país, imprimen rumbos fijos a la
sociedad. El derecho político argentino comienza a formarse. Se ve su es-
quema confusamente trazado, con los caracteres esenciales que conservará
siempre, no obstante los nombres exóticos y la literatura constitucional
yanqui: predominio del concepto clásico del Estado-providencia, centra-
lización política, papel inferior y subordinado de las asambleas; y en el
pueblo, para acentuar y fortificar estas tendencias, en el desprecio de la ley
convertido en instinto, en uno de los motivos de la voluntad.

Se puede afirmar, sin temor a incurrir en una paradoja, que el país no
ha salido del régimen antiguo. Los nombres de las instituciones han cam-
biado, es cierto, pero el fondo, el espíritu que las anima, es idéntico. Ahora
como antes las iniciativas privadas, el deseo de cooperar en la felicidad y
progreso de la República, se traducen en donaciones cuantiosas para fun-
dar iglesias y monasterios. Ahora como antes la tierra está en poder de unos
pocos, dueños de la casi totalidad del área disponible, de lo mejor y de más
fácil cultivo, un serio obstáculo para la expansión y progreso futuro del
país. ¡Ahora como antes se deprimen los estudios superiores, especialmen-
te los jurídicos! ¿Será, por Dios, un mal la divulgación del Derecho? La
Medicina encuentra alguna indulgencia, porque el dolor se impone. Pero
la ciencia pura y desinteresada, noble y fecunda, el alma máter de los pue-
blos históricos, no tiene un solo instituto en la ciudad; y en su faz profesio-
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nal se la considera como un lujo que deben pagarse los ricos. Si esto sigue,
y parece que seguirá, no sería extraño que alcanzáramos el parecido en las
formas, y entonces habríamos caminado un siglo para identificarnos con el
viejo régimen.

Se concluirá por descubrir que en el mundo los mismos personajes
aparecen siempre con las mismas pasiones y la misma suerte; los motivos y
los acontecimientos difieren, es verdad, en las distintas piezas, pero el espí-
ritu de los sucesos es el mismo; los personajes de cada pieza nada saben de lo
sucedido en las anteriores, en las que, sin embargo, tenían ya un papel; he
ahí por qué, no obstante toda la experiencia que debieron adquirir en las
piezas precedentes, Pantalón no es más hábil ni más generoso, Tarlafia no
tiene mejor conciencia, ni Briguela más coraje, ni Colombina más morali-
dad.

¡Todo sujeto a que alcanzar la verdad histórica es un feliz accidente!
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